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Cuvánt inainte 


Aceastá carte vorbeste despre pasiuni politice, radicalism, idealuri 
utopice si consecintele lor catastrofale din cadrul teribilelor experi¬ 
mente de inginerie socialá de pe parcursul secolului XX. Si mai pre- 
cis, cartea reprezintá incercarea de a schita si explica ceea ce Hannah 
Arendt numea „furtunile ideologice“ ale unui secol neintrecut in 
violentá, hybris, cruzime si sacrificii umane. Am inceput sá meditez 
asupra acestor chestiuni incá de pe vremea adolescentei tráite intr-o 
Romanie comunista, atunci cánd am citit un exemplar clandestin din 
romanul lui Arthur Koestler Intuneric la amiazá*. Am apárut pe lu- 
me dupá cel de-al Doilea Rázboi Mondial din párinti revolutionari 
care imbrátisaserá inainte de rázboi valorile comuniste antifasciste. 
Ei au luptat in rándurile Brigázilor Internationale in timpul Rázbo- 
iului Civil spaniol, acolo unde tatál meu si-a pierdut bratul drept, la 
vársta de 24 de ani, in momentul unei confruntári de pe fluviul Ebru; 
mama mea - care urma o scoalá medicalá - a contribuit la efortul 
de luptá ca asistenta. Am crescut ascultand nenumárate conversatii 
despre figuri importante ale comunismului mondial, precum si de¬ 
spre atrocitátile staliniste. Numele unor Palmiro Togliatti, Rudolf 
Slánsky, Maurice Thorez, Iosip Broz Tito, Ana Pauker sau Dolores 
Ibárruri erau frecvent soptite in timpul conversatiilor la ciná. 

Mai tárziu, pe cand eram student la sociologie la Universitatea 
din Bucuresti, am ignorat apelurile oficiale care propováduiau nein- 
crederea in „ideologia burghezá“ si am fácut tot ce mi-a stat in putin- 
tá pentru a intra in posesia unor carti interzise semnate de Milovan 
Djilas, Karl Jaspers, Hannah Arendt, Raymond Aron, Isaiah Berlin, 
Karl Popper, Leszek Kolakowski si alti gánditori antitotalitari. In 
fata absurditátilor grotesti nascute din comunismul dinastic al lui 


* Arthur Koestler, Intuneric la amiazá, trad. de Sanda Aronescu, Edi- 
tura Humanitas, Bucuresti, 2002 (n.tr.). 
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Nicolae Ceausescu, mi-am dat seama cá tráiam intr-un regim tota- 
litar condus de un líder rupt de realitate si care exercita un control 
absolut asupra populatiei prin intermediul Partidului Comunist si 
al politiei secrete. Tocmai din acest motiv am si fost din ce in ce mai 
mult interesat de traditiile ocúltate ale marxismului occidental si 
de incercárile teoreticienilor Scolii de la Frankfurt de a reabilita su- 
biectivitatea. Teza mea de doctorat, sustinutá in 1980, se intitula 
Revolufie si rafiune critica: teoría política a Scolii de la Frankfurt si 
radicalismul de stánga contemporan. Din scrierile lui Theodor W. 
Adorno, Walter Benjamín, Erich Fromm, Max Horkheimer si Her- 
bert Marcuse, am invátat despre frámántárile negativitátii in época 
administrárii totale si a alienárii ineluctabile. Am citit Gyórgy Lu- 
kács, Karl Korsch si Antonio Gramsci si am gásit in ideile lor (in 
special in scrierile de tinerete) un antidot la optimismul absurd al 
marxism-leninismului. 

Desi Románia era un stat socialist credincios doctrinei marxiste 
si, prin urmare, un stat - cel putin aparent - al stángii politice, par- 
tidul conducátor a inceput (mai ales dupá 1960) sá imbrátiseze 
teme, motive si obsesii ale extremei-dreapta interbelice. Cánd Nico¬ 
lae Ceausescu a venit la putere in 1965, aceastá tendintá a luat am- 
ploare, iar ideología a ajuns sá amalgameze un leninism rezidual cu 
un fascism nemárturisit, desi inconfundabil. Dar acesta era un Para¬ 
dox doar in aparentá. Ani mai tárziu, atunci cánd am citit admira- 
bila biografié a lui Stalin semnatá de Robert C. Tucker, am rámas 
impresionat de splendida sa analizá a „bolsevismului de extremá 
dreapta“. Asemenea Uniunii Sovietice dupá 1945, sau Poloniei in 
timpul ultimilor ani ai conducerii lui Wladislaw Gomulka, odatá cu 
ascensiunea la putere a factiunii ultranationaliste a partizanilor, con- 
dusá de generalul Mieczyslaw Moczar, ministru al afacerilor interne, 
regimul comunist románese devenea din ce in ce mai idiosincratic, 
xenofob si antisemit. Cánd mi-am publicat, in 2003, istoria politicá 
a comunismului románese, am folosit un termen-cheie pentru aceastá 
hibridizare: national-stalinism. De-a lungul tuturor acestor ani am 
meditat la afinitátile profunde pe care le au aceste douá miscári si 
ideologii aparent ireconciliabile. Am ajuns la concluzia cá, in vre- 
muri de anomie moralá si culturalá, comunismul si fascismul pot 
fuziona intr-o sintezá barocá. Comunismul nu este fascism, iar fas¬ 
cismul nu inseamná comunism. Fiecare experiment totalitar isi avea 
propriile atribute ireductibile, desi ele impártáseau un numár de fobii, 
obsesii si resentimente care puteau genera aliante toxice precum 
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pactul nazisto-sovietic din august 1939. Mai mult decát atát, proxi- 
mitatea lor geograficá a permis desfásurarea unor practici genocidare 
(intre 1930 si 1945) in ceea ce Timothy Snyder a numit „tñrámul 
mortii“ ( BloocLlands ), practici care au fácut aproximativ 14 milioane 
de victime umane. Nenorocirea a inceput cu rázboiul lui Stalin im- 
potriva táranilor, in special in Ucraina, si a culminat cu oroarea ab¬ 
soluta a Holocaustului. 

Aceastá carte vorbeste despre modul in care au prins substantá 
principiile diabolice nihiliste ale supunerii si conditionárii umane in 
numele unor obiective presupus imaculate si purificatoare. Nu este 
un tratat istoric (desi istoria e prezentá in flecare paginá), ci mai de- 
grabá o interpretare politico-filozoficá asupra aspiratiilor utopice ma- 
ximaliste care au putut face posibil cosmarul lagárelor sovietice si 
naziste de tipul Kolima sau Auschwitz. Sunt puse aici in discutie 
similitudinile semnificative, distinctiile ciar ireductibile, precum si 
reverberatiile contemporane ale acestor tiranii totalitare. Sunt exa¬ 
mínate totodatá deradicalizarea regimurilor de tip sovietic, epuizarea 
pasiunii ideologice si nasterea expresiilor alternative, oriéntate ci- 
vic, ale sensibilitátii democratice. Scopul prezentei cárti este acela 
de a le oferi cititorilor (studenti, jurnalisti, istorici, politologi, filozofi 
si publicul larg) cáteva concluzii despre o perioadá dezastruoasá pe 
care nici un cuvánt nu o poate surprinde cu atáta acuratete si neli- 
niste precum picturile artistului german Anselm Kiefer. Aidoma ace- 
lor tablouri, secolul XX a lásat in urmá peisaje devástate incárcate 
de cadavre, iluzii sfárámate, mituri esuate, promisiuni trádate si 
memorii desfigúrate. 

Multe dintre ideile cártii au fost discútate cu regretatul meu prie- 
ten, marele istoric Tony Judt. Am avut, de asemenea, privilegiul de 
a má lansa in numeroase conversatii cu unul dintre cei mai avizati 
analisti ai marxismului si comunismului sovietic, Robert C. Tucker. 
Atát Judt, cát si Tucker au subliniat rolul covársitor al ideilor in is- 
torie si au avertizat asupra oricárei forme de determinism pozitivist. 
Tot ei au vorbit despre fragilitatea valorilor libérale si despre obli¬ 
gada de a nu renunta, de a continua lupta intru protejarea acestor 
valori, in conditii vitrege. Gánditorul polonez Leszek Kolakowski, 
adesea descris, pe buná dreptate, ca filozof al Solidaritátii, a avut la 
rándu-i o influentá importantá in procesul de conturare a propriilor 
mele conceptii. Am fost cel dintái care a tradus un eseu al lui Kola¬ 
kowski in limba románá, la sfársitul anilor ’80, in revista culturalá al¬ 
ternativa Agora, care era publicatá in Statele Unite, editatá de poetul 
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disident Dorin Tudoran si distribuitá ilegal in Románia. I-am trimis 
un exemplar lui Leszek Kolakowski, care mi-a ráspuns printr-o mi- 
nunatá scrisoare, spunánd cá, desi nu citea in románá, a reusit sá 
inteleagá scurta mea introducere folosindu-se de latina si franceza 
pe care le stia. Unul dintre marile proiecte pe care le-am intreprins 
in Románia postcomunistá a constat in coordonarea publicárii tra- 
ducerii minunatei sale trilogii despre principalele cúrente ale marxis- 
mului. Nimeni nu a inteles mai bine ca Leszek Kolakowski prezenta 
inspáimántátoare a diavolului in experiméntele totalitare ale seco- 
lului XX. Toti trei si-au pástrat speranta cá omenirea ar putea asimila 
cáteva lectii din aceste catástrofe. Dedic prezenta carte memoriei 
acestor trei mari gánditori. 

O asemenea sintezá nu poate fi realizatá in cátiva ani. Excesiv 
de optimist, am semnat un contract cu University of California Press 
in anuí 2004, fiind convins cá voi termina cartea páná la sfársitul 
anului urmátor. Mi-am dat seama apoi cá erau incá destule ches- 
tiuni la care trebuia sá mai reflectez. In anii care au urmat, m-am 
implicat in efortul institucional de analizá a dictaturii comuniste 
din Románia. Am aflat detalii terifiante despre tehnicile staliniste 
de distrugere folosite de cátre comunistii románi. Munca la aceastá 
carte a inceput in 2001, atunci cánd Tony Judt mi-a oferit sansa de 
a petrece o luná de zile la Institutul Remarque din cadrul Univer- 
sitátii New York, unde am tinut o prelegere pe teme direct legate de 
acest volum, concentrándu-má pe polemicile franceze din jurul Cártii 
negre a comunismului. Mi-am continuat cercetarea in iunie 2002 in 
calitate de bursier pentru o luná de zile la Institutul pentru Stiin- 
tele Omului (IWM) din Viena. In ianuarie 2003 am fost bursier al In- 
stitutului pentru Stiinte Umaniste din cadrul Universitátii Indiana, 
acolo unde am tinut o prelegere despre tentatia totalitará si unde am 
beneficiat de comentariile pátrunzátoare ale lui Jeffrey C. Isaac. In 
intervalul 2008-2009, in calitate de cercetátor-invitat al Centrului 
International Woodrow Wilson pentru bursieri, am desfásurat o cer- 
cetare asupra radicalismului utopic al secolului XX, precum si asu- 
pra justitiei morale in Románia postcomunistá. Tot cu aceastá ocazie 
am beneficiat si de exceptionalele aptitudini de cercetare ale celor 
doi asistenti ai mei, Eliza Gheorghe si Mark Molí. In tot acest timp 
au continuat sá apará pe piatá cárti care m-au fácut sá regándesc 
cáteva dintre ipotezele initiale, cárti dintre care as mentiona-o pe 
cea inovatoare a lui Robert Gellately, Lenin, Stalin, Hitler: The Age 
of Social Catastrophe (2007), pe care am recenzat-o in remarcabila 
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revistá Kritika. Un alt volum important a fost si Beyond Totalitaria- 
nism (2009), editat de Sheila Fitzpatrick si Michael Geyer. In aprilie 
2009, Timothy Snyder m-a invitat sá particip in cadrul seminarului 
„Hitler and Stalin: Comparisons Renewed“ de la Universitatea Yale, 
unde am schimbat impresii cu mai multi distinsi cercetátori, printre 
care Saúl Friedlánder, Norman Naimark, Lynne Viola si Amir Wei- 
ner. De-a lungul acestor ani, prin maniera sa delicatá de incurajare, 
Stanley Holwitz - cel care a editat splendid cartea mea Stalinism 
for All Seasons* la University of California Press (2003) - a tinut sá 
se intereseze de soarta manuscrisului. Am continuat sá-1 asigur cá 
nu am uitat de el. De fapt, m-am gándit necontenit doar la acesta, 
iar in martie 2010 am tinut o prelegere la Berkeley - University of 
California, intitulatá „Diavolul in istorie“, care trecea in revistá ide- 
ile publicate aici, in prolog. Apoi, ca urmare a acelei prezentári, am 
avut lungi discutii cu istoricii John Connelly si Yuri Slezkine, cei care 
mi-au oferit sugestii extrem de incitante. 

In cele din urmá, in februarie 2011, manuscrisul era finalizat. I 
1-am trimis lui Niels Hooper, de la University of California Press, care 
si-a manifestat interesul pentru proiect. Am primit douá recenzii ex¬ 
trem de pertinente si am urmat multe dintre sugestiile recenzentilor, 
in special cele legate de punerea unui accent mai mare pe natura 
aparte a veneratiei bolsevicilor fatá de partid, pe legáturile dintre 
Marx si Lenin, precum si pe incá extraordinara pasiune a unor in- 
telectuali importanti pentru utopia comunistá. De asemenea, am 
dezvoltat multe dintre ideile prezente in carte in articole apárute 
incepánd cu 2005 in paginile publicatiei Times Literary Supplement, 
precum si in eseurile apárute in excelenta publicatie mensualá 
románeascá Idei in dialog, ingrijitá de eminentul filozof Horia-Roman 
Patapievici. 

Aceastá reusitá nu ar fi fost posibilá fárá angajamentul entuziast 
si cercetarea creativá oferite de Bogdan Cristian Iacob, absolvent al 
Universitátii Central Europene (unde si-a sustinut public teza de 
doctorat, in iunie 2011), cel care mi-a devenit cel mai apropiat cola- 
borator in anuí 2007. Dórese sá aduc multumirile mele cordiale tu- 
turor acelora care, de-a lungul anilor, mi-au fost parteneri generosi 
in acest demers. Inainte de tóate, imi exprim recunostinta fatá de 
sotia mea, Mary Sladek, si fatá de fluí meu, Adam Volo Tismáneanu, 


* Vladimir Tismáneanu, Stalinism pentru eternitate, trad. de Cristina 
Petrescu si Dragos Petrescu, postfatá de Mircea Miháies, Editura Polirom, 
Iasi, 2005 (n.tr.). 
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cu care am purtat nesfársite discutii despre monstrii totalitari si mos- 
tenirile lor. Mary a citit varii ciorne ale acestei cárti si mi-a oferit 
sugestii utile. lar in diferite ocazii, Adam m-a rugat sá explic simili- 
tudinile si diferentele dintre Hitler si Stalin. Si, asemenea multora 
dintre noi, incá se intreabá care a fost mai ráu. Meritá fárá indoialá 
o mentiune specialá prietenii intelectuali si colegii (incluzánd aici si 
pe unii care nu mai sunt printre noi) ale cáror idei si sugestii m-au 
ajutat sá-mi croiesc propriile interpretári: Bradley Abrams, Dragos 
Paul Aligicá, Cátálin Avramescu, Matei Cálinescu, Daniel Chirot, 
Aurelian Cráiutu, John Connelly, Michael David-Fox, Karen Dawisha, 
Ferenc Fehér, Dan Gallin, Pierre Hassner, Agnes Heller, Jeffrey 
Herf, Paul Hollander, Dick Howard, Charles Gati, Irena Grudzins- 
ka-Gross, Jan T. Gross, Jeffrey C. Isaac, Constantin Iordachi, Ken 
Jowitt, Tony Judt, Bart Kaminski, Gail Kligman, Mark Kramer, 
Claude Lefort, Gabriel Liiceanu, Mark Lichbach, Monica Lovinescu, 
Steven Lukes, Daniel Mahoney, Adam Michnik, Mircea Miháies, 
Iulia Motoc, Vlad Muresan, Mihail Neamtu, Virgil Nemoianu, Martin 
Palous, Horia-Roman Patapievici, Marta Petreu, Andrei Plesu, Cris¬ 
tian Preda, Ilya Prizel, Saskia Sassen, Marci Shore, Timothy Sny- 
der, Vladimir Solonari, loan Stanomir, Radu Stern, Valeriu Stoica, 
Mihai Sora, Gale Stokes, Robert C. Tucker, Cristian Vasile, Christina 
Zarifopol-Illias, Viktor Zaslavsky, Vladislav Zubok, Annette Wieviorka. 
Multumiri speciale si absolventilor mei de la Universitatea din Mary- 
land care mi-au fost parteneri de dialog remarcabili in timpul semi- 
nariilor despre marxism, bolsevism, fascism, nazism si semnificatiile 
radicalismului politic. 


10 octombrie 2011 



PROLOG 

Dictatori totalitari si hybris ideologic 


Cánd am folosit imaginea Iadului, nu am dorit sá fie alegoricá, ci 
literalá: pare de domeniul evidentei cá oamenii care si-au pierdut 
credinta in Paradis nu vor fi capabili sá-1 construiascá pe pá- 
mánt; dar nu mai este la fel de sigur cá aceia care si-au pierdut 
convingerea in Iad ca loe al vietii de apoi nu ar fi dornici si capa¬ 
bili sá creeze pe pámánt imitatii exacte a ceea ce oamenii obisnu- 
iau sá creadá despre Iad. In acest sens, cred cá descrierea lagárelor 
ca Iad pe pámánt este mult mai „obiectivá“, adicá mult mai cores- 
punzátoare esentei lor decaí enunturile de naturá pur sociologicá 
sau psihologicá. 

Hannah Arendt, Essays in Understanding 


Nici un veac nu a fost martor si nu a cunoscut atát de multe su- 
ferinte cumplite, atáta urá organizatá si violentó devastatoare pre- 
cum secolul XX. Lagárele de concentrare au reprezentat forma 
extremá de umilire a fiintelor umane, de distrugere a identitátii lor, 
de dezumanizare ineluctabilá si anihilare in masá. Nici comunismul, 
nici nazismul nu pot fi intelese fárá a tiñe cont de esenta a ceea ce 
Albert Camus a numit cándva l’univers concentrationnaire. In car¬ 
tea sa Mai este oare acesta un om? scriitorul italian Primo Levi, su- 
pravietuitor al Auschwitz-ului, seria: 

Probabil cá este imposibil de inteles, ba probabil cá nimeni nici nu ar 
trebui mácar sá incerce, din moment ce a intelege inseamná aproape a 
scuza. Sá má explic: a „intelege“ o intentie si actiune umaná inseamná 
(chiar si etimologic) a o cuprinde, a-i cuprinde autorul prin substituiré, 
identificándu-te cu el. Acum, nici o persoaná normalá nu s-ar putea 
vreodatá transpune in pielea unor Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann 
si nenumárati altii. In vreme ce asta ne ingrozeste, este totodatá si o 
usurare, de vreme ce cuvintele lor (si de asemenea, vai, faptele lor) ar 
trebui probabil sá rámáná la fel de bine in afara íntelegerii noastre. Acele 
vorbe si fapte sunt inumane, intr-adevár anti-umane, fárá precedent is- 
toric si de abia comparabile cu cele mai nemiloase manifestári ale luptei 
biologice pentru supravietuire. 1 

In Románia stalinistá, intre 1949 si 1951, a avut loe un experi- 
ment diabolic menit sá-i transforme pe cei sase sute de detinuti ai 
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penitenciarului Pitesti (toti, studenti arestati pentru activitáti anti- 
regim reale sau doar inchipuite) in „oameni noi“. Metoda, inspiratá, 
se pare, din invátáturile pedagogului sovietic Antón Makarenko si 
preluatá de politia secretá a Uniunii Sovietice si a satelitilor ei, ar 
fi trebuit sá transforme victimele in insisi tortionarii lor si, prin ur- 
mare, in „educatori“. O grupare de colaboratori ai regimului, con- 
dusá de un fost legionar arestat in 1948 sub acuzatia de a fi mintit 
in privinta trecutului sáu, s-a angrenat in violente de nedescris, bar¬ 
bare, impotriva propriilor colegi de detentie, care au experimentat 
douá niveluri de transformare: reeducarea externá si cea interná, 
atunci cánd victima devenea tortionar. Existau doar douá posibilitáti 
pentru acesti detinuti: sá deviná complici, sau sá moará in conditii 
ingrozitoare. De fapt, dupá cum spunea unul dintre putinii supra- 
vietuitori ai acestui lugubru experiment, mai exista si o a treia cale: 
sá-ti pierzi mintile. 

Ceea ce s-a petrecut in lagárele naziste si comuniste (Pitesti a 
fost, practic, o astfel de institutie) era menit sá distrugá trásáturi de 
bazá ale omului precum compasiunea, intelegerea si solidaritatea. 2 
Istoricul Timothy Snyder isi incheie in mod minunat lucrarea funda- 
mentalá BloocLlands*, spunánd cá „regimurile nazist si sovietic au 
transformat oamenii in cifre... Misiunea noastrá, ca umanisti, este 
sá transformám din nou cifrele in oameni“ 3 . La baza acestor orori a 
stat convingerea cá oamenii pot deveni obiectul unei inginerii so- 
ciale radicale dirijate de custozi autointitulati ai fericirii universale. 
lar ca sá parafrazám un istoric, secolul XX a ajuns sá fie distructiv 
odatá ce „prezumtia constientá istoric potrivit cáreia intámplarea 
abundá si trebuie sá fie dirijatá, cá haosul este pe cale sá se instá- 
páneascá si cá trebuie depásit, cá societatea poate fi proiectatá si 
revolutia infáptuitá“ 4 a devenit justificare pentru sacralizarea politi- 
cului si 1-a transformat intr-un substituí al religiilor traditionale. 
Aceastá carte este o lucrare cuprinzátoare si comparatistá asupra 
originilor intelectuale, crimelor si esecului miscárilor totalitare radi¬ 
cale care au pustiit veacul trecut: comunismul si fascismul. De aceea, 
ea porneste de la premisa cá in aceastá „epocá a extremelor“ (Hobs- 
bawm) chestiunea ráului este problema fundaméntala. 5 

Pentru filozoful polonez Leszek Kolakowski, bolsevismul si fascis¬ 
mul au reprezentat douá incarnári ale prezentei funeste a diavolului 


* Timothy Snyder, Tárámul morfii. Europa Intre Hitler Stalin, trad. 
de Dana Ligia Ilin, Editura Humanitas, Bucuresti, 2012 (n.tr.). 
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in istorie: „Diavolul [..Ja inventat state ideologice, adicá state a cáror 
legitimitate se bazeazá pe faptul cá stápánitorii lor sunt si detinátorii 
adevárului. Cine se opune unui asemenea stat sau sistemului sáu 
este dusmanul adevárului.“ 6 Ambele miscári au pretins sá purifice 
omenirea de agentii coruptiei, decadentei si disolutiei si sá redea o 
presupus pierdutá unitate a oamenilor (excluzándu-i, desigur, pe cei 
perceputi ca subumani, inamici sociali si de rasá). Pentru comunisti, 
demonul era reprezentat de proprietatea privatá, burghezie, preoti, 
culaci. Nazistii au identificat drept surse ale tuturor calamitátilor 
„plaga“ evreiascá, „iudeo-bolsevismul“, „iudeo-plutocratia“ si marxis- 
mul. Fascismul (si varianta lui radicalá, nazismul) a fost ferm antico- 
munist. In anii ’30, stalinismul a transformat antifascismul intr-un 
pilón al propagandei sale, seducándu-i pe intelectuali si galvanizánd 
miscárile de rezistentá de pretutindeni. Intr-adevár, in absenta reto- 
ricii antifasciste, este greu de imaginat cá stalinismul ar fi devenit 
un asemenea magnet pentru atát de multi indivizi, altfel inteligenti 
si rationali. Acesti oameni erau convinsi cá, prin sprijinirea frontu- 
rilor populare, in special in timpul Rázboiului Civil spaniol, se 
opuneau barbariei naziste. Masina de propagandá a Internationalei 
Comuniste apára drepturile omului impotriva atrocitátilor abomina- 
bile comise de nazisti, mascánd faptul cá, páná in 1939, cele mai multe 
crime in masá din Europa fuseserá in realitate comise de cátre sta- 
linisti, in URSS. 7 

Ambele miscári partinice revolucionare au detestat si au denuntat 
liberalismul, democratia si parlamentarismul ca forme de degradare 
a adeváratei politici, cea care ar transcende in fapt tóate clivajele 
prin consacrarea unor comunitáti perfecte (caracterízate de absenta 
claselor si unificarea raselor). Fundamental ateiste, atát comunismul, 
cát si fascismul si-au amenajat obiectivele politice in discursuri strá- 
bátute de o pretinsá emancipare, actionánd ca religii politice menite 
sá elibereze individul de obligatiile moralei si legalitátii traditionale. 8 
Pentru a apela la terminologia gánditorului politic italian Emilio 
Gentile, ambele au fost forme de sacralizare a politicului, cu o trá- 
sáturá unicá si integralistá ce respingea „coexistenta cu alte ideolo- 
gii si miscári politice' 1 , nega „autonomia individului cu privire la 
grup", prescria „respectarea obligatorie a preceptelor [lor] si partici- 
parea la cultul [lor] politic" si consfintea „violenta ca armá legitimá 
a luptei impotriva dusmanilor si instrument de regenerare" 9 . In uni- 
versul acestor miscári politice, rául a purtat numele acelora care au 
refuzat, au respins sau nu s-au calificat pentru iluminarea furnizatá 
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de infailibilele doctrine de partid. In privinta totalitarismului de 
stánga, istoricul Igal Halfin furnizeazá o excelentá formulare: „Glo- 
rificarea istoriei comuniste - omenirea tinándu-se de máná si már- 
sáluind cátre un paradis fárá clase - nu poate fi asadar disociatá de 
incercarea sistematicá a lui Stalin de a-i elimina pe cei care au 
ajuns cu bine la izvorul marxist, dar au refuzat sá se adape din el.“ 10 
Sau, raportándu-ne la nazism, evreii au incarnat rául, in acceptiunea 
lui Hitler, prin simplul fapt cá, pentru el, s-au incadrat sub limita 
umanitátii. Acestia erau concomitent lasi si omnipotente, capitalisti 
si comunisti, ostentativi si insidiosi si asa mai departe. Dupá vizio- 
narea aláturi de Goebbels a pretinsului documentar Eternul evreu 
iDer ewige Jude), un exemplu de oribilá propaganda bruta, dictatorul 
german a conchis cá „acestia nu mai sunt fiinte umane. Sunt ani- 
male. Prin urmare, nu este o misiune umanitará, ci una chirurgicalá. 
Altminteri Europa va pieri de boala iudaicá“". 

Explicatiile psihologice si psihopatologice legate de aceste regi- 
muri criminale nemaivázute nu sunt suficiente. Desi Stalin si Hitler 
au fost indiscutabil manatí de impulsuri paranoide exclusive si ex¬ 
tremiste, ar fi greu sá-1 privim pe Lenin ca pe un individ dezechilibrat 
mintal. La drept vorbind, páná si un critic ferm al bolsevismului 
precum filozoful crestin existentialist Nikolai Berdiaev 1-a privit pe 
Lenin ca pe o personalitate paradoxalá, un revolucionar antidemo- 
cratic si neoiacobin, dar si ca pe un individ animat de setea pentru 
egalitate si chiar de o pasiune pentru libértate. In plus, o dilemá su- 
plimentará care bántuie orice incercare de a intelege ororile seco- 
lului XX rezidá in dificultatea de a aprofunda „nivelul de depravare 
patologicá acceptat, aprobat si sustinut de cátre mase intregi de oa- 
meni - incluzándu-i aici si pe cei toarte inteligente -,si care a ajuns 
sá fie privitá ca o practicá normalá si justificabilá“ 12 . In acest punct 
devine esentialá intelegerea fascismului si a pasiunii revolutionare 
a comunismului. Tocmai acest spirit al transformárii radicale si in- 
noirii a mobilizat másele care au dus inainte ambele miscári de-a 
lungul existentei lor. Fascismul si comunismul au fost intrupári sau 
materializári ale unei „experiente revolutionare a situárii pe margi- 
nea istoriei si a schimbárii cursului ei in mod proactiv, eliberatá de 
constrángerile timpului «normal» si moralitátii «conventionale»“ 13 . 
Ambele s-au náscut printre ruinele Primului Rázboi Mondial, intr-o 
Europá ce párea sá fi intrat intr-o nouá erá in care politicul trebuia 
sá fie radical reorientat inspre zorii gloriosi ai noilor civilizatii de 
stánga sau de dreapta. 
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ín realitate, catastrofa a inceput anterior, in viziunea bolsevicá 
apocalíptica a unei rupturi fárá precedent cu tóate valorile si tradi- 
tiile libérale, incluzánd aici etosul pluralist al social-democratiei 
internationale. Mergánd dincolo de comparatiile consacrate dintre 
Hitler si Stalin, istoricul Robert Gellately 1-a readus pe Lenin in is- 
toria miscárilor politice totalitare in postura de adevárat arhitect al 
dictaturii bolsevice, adeváratul fondator al sistemului de gulag, un 
ideolog inflácárat si convins cá partidului sáu de avangardá (o in- 
ventie politicá revolucionará care a dinamitat praxisul social-demo¬ 
cratiei internationale) i s-a incredintat - de cátre o istorie definitá 
aproape mistic - misiunea de a-si atinge obiectivele si de a ferici pen- 
tru totdeauna omenirea, indiferent de costurile umane. lar costurile 
au fost intr-adevár infricosátoare, sfidánd capacitatea noastrá de re- 
prezentare. Amestecul de fanatism ideologic si resentiment covár- 
sitor explicá in mare parte ambitiile distructive ale lui Lenin. Acesta 
nu a fost doar fondatorul propagandei politice, preotul suprem al 
unei noi ecleziologii a partidului omniscient, infailibil, ci si demiurgul 
sistemului de lagáre de concentrare si apostolul terorii universale. 
Veritabil bolsevic si unul dintre liderii CEKA, Martin Latsis spunea, 
in 1918: „Noi nu purtám rázboi cu indivizii. Noi exterminám bur- 
ghezia ca clasá. In timpul anchetei, nu cáutám dovezi cum cá acu- 
zatul a actionat prin faptá sau cuvánt impotriva puterii sovietice. 
Primele intrebári pe care trebuie sá le pui sunt: cárei clase ii apar- 
tine acesta? Ce origine are? Ce educatie si ce profesie? Si tocmai 
aceste intrebári trebuie sá determine soarta celui acuzat.“ 14 

In mod similar, Hitler a privit rázboiul cu Uniunea Sovieticá si 
democratiile occidentale ca pe o cruciadá ideologicá menitá sá dis- 
trugá in intregime dusmanul dezumanizat. 15 Gellately citeazá me- 
moriile unuia dintre secretarii lui Hitler: „Vom cástiga acest rázboi 
deoarece luptám pentru o idee, nu pentru capitalismul iudaic, cel 
care ii animá pe soldatii dusmanilor nostri. Doar Rusia este pericu- 
loasá, fiindcá Rusia luptá pentru viziunea ei asupra lumii cu acelasi 
fanatism cu care luptám si noi. Dar bínele va invinge, nu existá 
nimic altceva.“ 16 

Bolsevismul nu poate fi inteles fárá acceptarea rolului extrem de 
important al lui Lenin. Fárá Lenin, nu ar fi existat bolsevism. Stalin 
a fost beneficiarul unui sistem pe care Lenin 1-a imaginat si 1-a dez- 
voltat. In absenta ideologiei elabórate de Lenin, aceste regimuri ar 
fi rámas niste tiranii traditionale. 17 Intr-adevár, dupá cum sublinia 
si sociologul Daniel Chirot, avem de-a face cu douá tipuri de regi¬ 
muri despotice: tiranii ale coruptiei (cele traditionale) si tiranii ale 



20 DIAVOLUL ÍN ISTORIE 


certitudinii, bazate pe hybris ideologic. 18 Ceea ce 1-a fácut pe Lenin 
sá se lanseze in tentativa nesábuitá de a transforma radical societa- 
tea a fost pretentia ideologicá, incredintarea cá implineste o máreatá 
misiune istoricá. Pe urmele sale, Stalin a urmat acelasi program de 
transformare: naturá, stiintá si limbá, tóate trebuiau a fi subordonate 
scopului sacrosanct. Aceeasi ardoare ideologicá, nestrábátutá de in- 
doialá si autoreflexivitate, a alimentat viziunile obsesive ale lui 
Hitler privind rázboiul universal al raselor. 19 Dupá cum a arátat si 
Arthur Koestler cu mult timp in urmá, miscárile totalitare desconsi¬ 
dera etica si dispretuiesc absoluturile morale: „Incá de prin a doua 
parte a secolului al XlX-lea, infránárile noastre etice au fost din ce 
in ce mai neglijate, páná cánd dinamismul totalitar a turat motorul 
cu furie. Trebuie sá gásim frána, sau ne vom distruge.“ 20 

In pofida pretentiei sale de a transcende alienarea si de a restau¬ 
ra demnitatea umaná, comunismul era steril din punct de vedere 
moral, sau, in cuvintele lui Steven Lukes, suferea de cecitate mo- 
ralá. 21 Odatá subordonatá notiunea de bine intereselor proletariatului, 
comunismul a suprimat nórmele morale. Acelasi lucru se poate spu- 
ne si despre fascism, incárcat de glorificarea virtutilor tribale primi- 
tive si desconsiderarea totalá a simplei umanitáti a tuturor fiintelor 
umane. Ambele idelogii au atribuit statului propria moralitate, acor- 
dándu-i doar acestuia dreptul de a defini intelesul si scopul final al 
existentei umane. Statul ideologic a devenit valoarea supremá si ab¬ 
soluta in cadrul unei doctrine revolucionare escatologice. Ororile care 
au caracterizat veacul trecut au fost astfel posibile din pricina unei 
„intervertiri morale“: „Crimele statului [au fost] intelese nu ca cri- 
me, ci ca precautii necesare spre a preveni o injustitie mai mare.“ 22 
Prin intermediul cultului unitátii absolute pe traiectoria salvárii prin 
cunoasterea istoriei, atát comunismul, cát si fascismul au furnizat 
noi si categorice proiecte sociale si politice, céntrate pe purificarea 
corpului comunitátilor care au cázut pradá acestor farmece ideologice. 
Oamenii noi (bárbati sau femei) produsi de aceste miscári si-au lá- 
sat la o parte „micul [lor] sine, contractándu-se de spaimá si rahi- 
tism“, pentru cá au abandonat ceea ce scriitorul proletar, Maxim 
Gorki, numea cu disperare „farsa personalitátii“. 23 Ori asa cum de¬ 
clara odatá un fost membru al Partidului Comunist Germán: „Un 
om care a luptat singur nu poate cástiga vreodatá; oamenii trebuie 
sá stea si sá lupte impreuná si sá aducá o viatá mai buná tuturor 
celor implicati in activitáti utile. Ei trebuie sá rázbatá prin tóate 
mijloacele avute la dispozitie, fárá a se da in láturi de la acele fapte 
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ilegale care sérvese cauza, fiind neindurátori páná ce revolutia nu 
va fi invins.“ 24 O afirmatie frapant de asemánátoare poate fi regá- 
sitá si in romanul Michael: Ein deutsches Schicksal in Tagebuch- 
blatteni ( Michael: Jurnalul unui destín german) al propagandistului 
nazist de frunte Joseph Goebbels: „Ceea ce constituie substanta 
germanului modern nu reprezintá atát inteligenta si intelectul, cát 
noul spirit, vointa de a deveni una cu poporul, de a se dedica pe sine 
si de a se sacrifica fárá rezerve.“ 25 Intr-adevár, timpurile reclamau 
dizolvarea individului intr-o obste eroicá ridicatá pe ruinele unei 
modernitáti care fusese declaratá moartá. Fie dinspre stánga sau 
dinspre dreapta, ororile secolului XX s-au petrecut odatá ce „miscá- 
rile moderniste de reínviere“ (in cuvintele lui Roger Griffin) au deve- 
nit, cu drepturi depline, programe statale de inginerie socialá. 

Evaluarea lipsitá de remuscári a Marii Terori fácutá de Viaceslav 
Molotov, fostul acolit si tovarás apropiat al lui Stalin, ilustreazá noua 
dinamicá dintre putere si moralitate: „Desigur cá au existat excese, 
dar totul era permis, din punctul meu de vedere, de dragul obiecti- 
vului principal - mentinerea puterii statului!... Greselile noastre, 
inclusiv cele rudimentare, erau justifícate." 26 Odatá ce aceste mis- 
cári politice si-au cládit propria viziune asupra modernitátii pe prin- 
cipiul unei comunitáti álese, purifícate, traversánd desertul istoriei 
de la intuneric inspre luminá, nu mai putea exista decát o singurá 
solutie vizavi de cei care esuaserá sá corespundá criteriilor lor de 
incluziune: extirparea. 27 Deloe surprinzátor, acelasi Molotov explica 
oprimarea familiilor celor epurati, executati, deportad sau asasinati 
in termeni de actiune profilacticá: „Trebuiau sá fie izolati. Altfel, ar fi 
imprástiat tot felul de nemultumiri, iar societatea ar fi fost infestatá 
cu o anumitá dozá de demoralizare." 28 In mod asemánátor, Emelian 
Iaroslavski, un istoric bolsevic oficial si confident al lui Iosif Stalin, 
motiva epurárile decise la al XVI-lea congres al partidului (aprilie 
1929) ca pe o metodá de a proteja „celulele partidului si ale organis- 
mului sovietic impotriva «degenerárii»" 29 . 

O astfel de retoricá patologizantá despre corpul politic nu era 
semnificativ diferitá de cea utilizatá de Himmler in discursul sáu 
adresat liderilor SS, la Posen, in octombrie 1943. Reichsführer-ul SS 
descria metodele naziste ca pe exterminarea „unei bacterii, deoarece 
nu dorim ca páná la urmá sá fim infestad cu aceasta si sá murim de 
pe urma ei. Nu voi vedea apáránd sau instituindu-se aici nici o urmá 
de septicemie. Oriunde s-ar forma, noi o vom cauteriza." 30 Spre a-1 
parafraza pe istoricul italian Gaetano Salvemini, atát fascismul, cát 
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si comunismul deciseserá cá au gásit cheia fericirii, virtutii si infai- 
libilitátii si erau pregátite sá ucidá in timpul utilizárii ei in anumite 
societáti. 


Enigma totalitarismului 

Esenta si misterul experientelor totalitare ale secolului XX sunt 
de gásit in cele ce urmeazá: „Respingerea completá a tuturor barie- 
relor si tuturor constrángerilor pe care politicul, civilizada, morali- 
tatea, religia, sentimentele naturale de compasiune si ideile universale 
de fratemitate le-au ridicat spre a modera, reprima sau sublima poten- 
tialul uman pentru violenta individualá sau colectiva.* 131 Similitudi- 
nile existente intre experiméntele comunist si fascist (rolul determinant 
al partidului, preeminenta ideologiei, omniprezenta politie secretá, 
fascinada tehnologicá, cultul frenetic al „Omului Nou“, celebrarea 
cvasireligioasá a liderului carismatic) nu ar trebui sá oblitereze dife¬ 
rente la fel de importante (una dintre acestea fiind absenta procese- 
lor-spectacol naziste sau epurárile permanente in interiorul partidului). 
Cu tóate acestea, istoricul Eugen Weber observa foarte judicios cá 
„distinctia dintre fascism si comunism este mai curánd relativá decát 
absolutá, mai degrabá dinamicá decát fundamentalá**. In aceste con- 
ditii, cineva ar putea pune aceeasi intrebare ca Weber: „Nu este 
aceastá similitudine fundamentalá intre convingerile si sistémele to¬ 
talitare cel putin la fel de importantá ca diferentele lor de viziune?** 32 
Prezenta carte se angajeazá intr-un dialog cu cele mai influente con¬ 
tribuid la aceste importante intrebári morale si politice. Secolul XX 
a fost chinuit de dureroase polarizári ideologice, ale cáror efecte con- 
tinuá sá ne bántuie si astázi. 

Má aflu in total acord cu gánditorul politie Pierre Hassner, refe- 
ritor la ideea cá, in ciuda diferentelor dintre stalinism si nazism, 
característica lor comuná fundamentalá a fost frenezia genocidará. 
Sau, spre a folosi formula Sheilei Fitzpatrick si a lui Michael Geyer, 
„Fenomenul gulagului, ca manifestare a violentei de stat sovietice, si 
al Holocaustului, ca loe central al terorii naziste, transmit inechivocul 
mesaj potrivit cáruia cele douá regimuri erau puse pe genocid [subli- 
nierea imi apartine]** 33 . Pe de altá parte, atát stalinismul, cát si nazis- 
mul au cáutat „inamici concreti** si au operat cu notiunile de vinovátie 
colectivá si chiar geneticá. In mod evident, fictiunea bolsevicá stigma- 
tiza „pácatele“ politice, in vreme ce Weltanschauung -ul nazist reifica 
deosebirile genetice. Cu ocazia foarte insemnatului sáu toast din 7 
noiembrie 1937, tinut in contextul celei de-a 20-a aniversári a loviturii 
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bolsevice, asa cum a fost consemnat in jurnalul sáu de cátre liderul 
cominternist Gheorghi Dimitrov, un discurs destinat doar elitei par- 
tidului si celei a Comisariatului Poporului pentru Afaceri Interne 
(NKVD), Stalin spunea: „Oricine atenteazá la distrugerea unitátii 
statului socialist, oricine urmáreste separarea anumitor párti sau na- 
tionalitáti - acel om este un dusman, un dusman de moarte al po- 
poarelor din URSS. lar noi vom distruge flecare astfel de inamic, 
chiar dacá a fost un vechi bolsevic; ii vom distruge tóate rubedeniile, 
familia. Vom distruge fárá milá pe oricine care, prin faptele sau 
gándurile lui - da, gándurile lui -, amenintá unitatea statului socia¬ 
list. Pentru nimicirea completá a tuturor dusmanilor si a rubede- 
niilor lor! (Strigáte aprobatoare: Pentru marele Stalin!)" 34 

In acelasi timp, aparatul de partid nu a jucat un rol atát de pu- 
ternic in Germania nazistá precum in Rusia lui Stalin. In realitate, 
Hitler 1-a invidiat pe Stalin pentru cá a fost capabil sá plaseze ofiteri 
politici in armatá, pe post de gardieni ideologici. Istoricul Ian Ker- 
shaw subliniazá cá, páná si atunci cánd Martin Bormann a preluat 
conducerea partidului, in mai 1941, aducánd „ingerinta partidului 
nazist si posibilitatea de interventie in modelarea directiei noi a li- 
niei politice", contradictiile interne si incoerentele statului national-so- 
cialist s-au mentinut. 35 Partidul nazist (NSDAP) nu s-a bucurat 
niciodatá de acelasi statut carismatic pe care-1 cástigase avangarda 
bolsevicá. In Germania lui Hitler, loialitatea era indreptatá cátre 
Führer ca intrupare a sentimentului nealterat de apartenentá la ace- 
easi comunitate vólkisch. In Rusia lui Stalin, supunerea fanaticilor 
s-a indreptat spre lider in asemenea másurá, incát il priveau ca pe 
insási intruparea intelepciunii partidului. 

Cánd a afirmat cá doar cadrele decid totul, Stalin o credea cu 
tárie (el fiind arbitrul ultim al avansárilor in grad si al simtámintelor): 
„Se spun foarte multe despre marii lideri. Dar o cauzá nu este nici¬ 
odatá cástigatá dacá nu existá conditiile prielnice. Si principalul lu- 
cru aici il constituie cadrele medii... Ele sunt cele care aleg liderul, 
care explicá maselor pozitia noastrá si se asigurá de succesul cauzei 
noastre. Ele nu incearcá sá treacá peste conditia lor; nici mácar nu 
le remarci... Generalii nu pot face nimic fárá un corp de ofiteri." 36 


Stalin, Hitler si apoteoza terorii 

Aceasta este intr-adevár o distinctie esentialá intre Stalin si Hitler. 
In cea mai mare parte a dictaturii sale, Stalin a izbutit sá gáseascá 
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o balantá optimá intre exercitiul de guvernare si ideologie, intre con- 
structia regimului si expansiunea ideologicá. Politica mobilizárii in- 
stituitá de el, oricát de pernicioasá pentru populada sovieticá, nu a 
inláturat mecanismele fórmale ale administrárii statului. Spre deose- 
bire de Germania, unde „Hitler era concomitent pivotul absolut indis- 
pensabil al intregului regim si, cu tóate acestea, foarte separat de orice 
structurá formalá de guvernare“. In acest context, instituidle statului 
nazist au fost transfórmate intr-o „panoplie de agentii suprapuse si 
concurente, dependente in varii moduri de «vointa Führer-ului»“ 37 . In 
Uniunea Sovieticá, Stalin a reusit cu succes sá etatizeze utopia leni¬ 
nista - ceea ce numea „constructia socialismului intr-o singurá tará“. 
In Germania, confuzia guvernamentalá devenise un aspect ineluctabil 
al radicalizárii simultane a oránduirii de stat naziste. Aceastá dife- 
rentá dintre stalinism si nazism stá la baza explicatiei lui Timothy 
Snyder privind incapacitatea lui Stalin de a pune in practicá un nou 
val de teroare impotriva evreilor, dupá cel de-al Doilea Rázboi Mon- 
dial. Liderul sovietic „s-a pomenit cá ii amenintá pe sefli securitátii, 
in loe sá le dea instructiuni. [...] [Subordonatii sái] Erau obstructionati 
insá in permanentá de un anumit grad de respectare a corectitudinii 
birocratice si chiar, intru cátva, de lege“ 38 . Potrivit gánditorului politic 
Kenneth Jowitt, leninismul, inteles ca metodá de organizare, a fost 
dezvoltat pe ideea esentialá a partidului „in mod impersonal caris- 
matic“. Si, in pofida extinderii modelului initial si a absolutismului 
propriu, Stalin pur si simplu nu a putut aduce o altá Mare Teroare 
asupra unui partid care toemai isi justificase mesianismul istoric prin 
ceea ce ajunsese sá fie numit Marele Rázboi pentru Apárarea Patriei. 
Partidul, cu extraordinara sa pricepere organizationalá, era fie prin- 
cipalul erou al victoriei impotriva agresorului nazist, fie adápostul 
unor adversari imorali care trebuiau dati in vileag. Initiind un nou 
asalt asupra elitei comuniste, ar fi compromis mitul Marelui Rázboi 
pentru Apárarea Patriei. 

Este adevárat, Lenin nu a fost incarnarea birocratiei de partid. 
In acest sens, Robert Gellately traseazá anumite distinctii fine si ne- 
cesare: in timpul Marii Terori, bolsevismul a ráspándit o teamá uni- 
versalá in rándurile tuturor páturilor sociale. Proiectul leninist, asa 
cum fusese extins de cátre Stalin, a insemnat o agresiune continuá 
a partidului-stat impotriva tuturor grupurilor sociale, incluzánd aici 
atát de aclamatul proletariat si partidul sáu. Mobilizarea in masá si 
teama nu se excludeau reciproc, iar milioane de cetáteni de ránd au 
fost atrasi in dramaturgia sángeroasá a isteriei si persecutiei. 39 
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David Priestland subliniazá pe buná dreptate cá dinámica specificá 
a regimului bolsevic sub Stalin era rezultatul unui context ideologic 
similar celui din anii in care Lenin s-a aflat la cárma Partidului Co- 
munist Rus. Stalin s-a zbátut permanent pentru a gási combinatia 
optimá intre „constiinta proletará ca fortá vitalá a istoriei si poli- 
ticii“, progresul orientat stiintific si viziunea unei societáti sau lumi 
structurate potrivit originii de clasá. 40 

Comunismul si fascismul au impártásit o obsesie comuná pentru 
progresul continuu, impotriva spectrului damnabil al stagnárii. Mao 
afirma cándva cá „revolutiile noastre sunt precum bátáliile. Dupá o 
victorie, trebuie sá ne propunem imediat o altá misiune. In acest fel, 
in loe de trufie, cadrele si másele vor fi permanent incárcate de fer- 
voarea revolucionará" 41 . Eugen Weber a propus un diagnostic compa- 
rabil pentru fascism: „Fascistul trebuie sá meargá mereu inainte; el 
nu trebuie sá se opreascá doar pentru cá lipsesc anumite obiective 
precise, iar flecare obiectiv indeplinit nu este decát o etapá din ru¬ 
tina continuá a viitorului pe care el sustine cá-1 construieste, a des- 
tinului national pe care sustine cá-1 implineste." 42 Pe calea vesnicei 
transformári, atát comunismul, cát si fascismul au pus la cale (sau, 
mai degrabá, au tins cátre) disparitia individului prin inventarea 
unor criterii de credintá, loialitate si apartenentá, obligatorii in egalá 
másurá, cristalizate, tóate, intr-un mit politic director. Si, intr-adevár, 
acest lucru defineste religiozitatea unei existente colective - „Quand 
on met toutes les ressources de l’esprit, toutes les soumissions de la 
volonté, toutes les ardeurs du fanatisme au Service d’une cause ou 
d’un étre qui devient le but et le guide des pensées et des actions“ 43 
[Cánd cineva pune tóate resursele spiritului, tóate imperativele vo- 
intei, tóate pasiunile fanatismului in slujba unei cauze sau a unei 
fiinte care devine scopul si cáláuza tuturor gándurilor si actiunilor]. 

Atát stalinismul, cát si nazismul au pus accentul pe nevoia inte- 
grárii sociale si a apartenentei comune prin intermediul excluderii 
precise a altora. Istoricul Richard Overy descrie cele douá regimuri 
ca „dictaturi complet holistice“. Ele s-au bizuit pe „crearea complici- 
tátii, in acelasi fel in care opereazá prin izolarea si distrugerea unei 
minoritáti selectate, a cárei conditie terorizatá confirmá dorinta ra- 
tionalá a celorlalti de a fi inclusi si protejati" 44 . Legitimitatea lor se 
baza pe o sintezá a coercitiei si consimtámántului. In acest sens, 
totalitarismul a fost incarnat de cátre mase, cele care „i-au dat viatá 
si orientare' 145 . Imediat dupá Primul Rázboi Mondial, Uniunea So- 
vieticá si Germania au trecut prin mari tumulturi sociale si politice. 
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Páná sá ajungá la putere Stalin si Hitler, a existat intr-adevár „un 
larg consens popular pentru o politicá fárá conflict si o societate fárá 
clivaje“ 46 . In procesul de restabilire a ordinii sociale, aceste state 
s-au dovedit a fi atát represive, cát si paternaliste. Societatea a fost 
structuratá potrivit unor categorii precum clasa, rasa, nationalitatea 
si genul, flecare dintre acestea avánd consecinte particulare pe axa 
includerii-excluderii. Atát Uniunea Sovieticá (si, mai tárziu, tárile 
Europei de Est), cát si Germania au fost reorganizate din punct de 
vedere demografic, geografic si biologic, potrivit unor proiecte inchi- 
puite ale populatiei perfecte. Metaforele exterministe si de dezvoltare 
adóptate si implementate de cátre cei doi dictatori si de apáratele lor 
de putere au devenit cadrul de viatá al populatiei respective, infra- 
structura necesará reinventárii identitátilor individúale si colective. 
Macrostrategiile statului au suferit un proces de convertiré si ajus¬ 
tare la microstrategiile individúale. Socializarea a fost transformatá 
intr-o practicá politicá, intr-un efort de a alinia „ceea ce face indivi- 
dul la ceea ce gándeste si spune despre ceea ce face“ 47 . 

Practica politicá era domeniul in care cetáteanul ajungea sá ac- 
cepte atmosfera ideologicá tráitá cu premeditare. In aceste circum- 
stante, teroarea poate face trimitere la o „sensibilitate complexá a 
dislocárii existentiale care afecteazá marea masá a populatiei in- 
tr-un regim totalitar“ 48 . Stalinismul si nazismul au fost „state ale 
terorii“ (asa cum spune Overy) pentru cá au incercat sá obtiná omo- 
genizarea prin crearea unor „comunitáti de luptá“ (in cuvintele lui 
Fritzsche), in interiorul cárora diferentele deja existente erau su- 
biectul unei dramatizári publice grotesti si obiectul indepártárii prin 
„organizare capilará" (terminologia lui Gentile) si mobilizare con- 
stantá. Dislocárile colective si individúale sub imperiul mobilizárii 
si violentei de stat au generat noi realitáti sociale care au alimentat 
atát genocidul, cát si un sens al apartenentei si unitátii in cadrul 
unor „societáti fractúrate (cea germaná) si al nisipurilor miscátoare 
(cea sovieticá)" (Geyer). Ambele erau „consecinte extreme ale urna- 
nismului secular" (Gentile) reverberánd dezamágirea si deznádejdea 
produse de experienta traumaticá a Marelui Rázboi . 49 

Fascismul si comunismul, ca miscári politice, au fost rezolvári 
ale unei „crize de sens" resimtitá dureros si pretutindeni pe terito- 
riul Europei . 50 Náscute din barbaria dezastruoasá si viólentele fárá 
precedent ale Primului Rázboi Mondial, aceste miscári apocaliptice 
au anuntat Judecata de Apoi in aceastá lume sau, spre a folosi for¬ 
mula filozofului politic Eric Voegelin, au incercat sá imanentizeze 
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escatologicul, sá construiascá Raiul pe Pámánt, sá elimine distinctia 
dintre Cetatea Omului si Cetatea lui Dumnezeu. 51 Intre 1914 si 1918, 
„in patru ani, credinta in evolutie, progres si istorie a fost distrusá“, 
in vreme ce rázboiul „a sfásiat urzeala istoriei si i-a separat pe toti 
de trecut, brusc si definitiv" 52 . Comunismul si fascismul erau reactii 
la aceastá ostensibilá anomie. Au existat tentative de a da nastere 
unui nou sens al transcendente! si apartenentei. Din acest punct de 
vedere, ele au fost, dupá cum remarca pertinent Roger Griffin, mo- 
dernisme politice radicale. 


Ideologie si intentionalitate 

Crezul oficial comunist era rationalist si aborda cu deferentá 
mostenirile Iluminismului, in vreme ce ideologii nazisti (Alfred Ro- 
senberg, Joseph Goebbels, Alfred Báumler, Otto Strasser) insistau 
asupra fortei irationalului, a energiilor vítale si dispretuiau efectele 
presupus aseptice ale ratiunii. Realitatea era cá, dincolo de incompa- 
tibilitátile filozofice evidente dintre cele douá ideologii rivale, nazis- 
mul continea un numár de afinitáti tactice cu mult hulitul marxism. 
Hitler insusi a recunoscut cá gásise inspiratie in tiparele marxiste 
ale luptei politice: „Am invátat foarte mult din marxism si nu ezit 
s-o admit. Nu má refer la obositoarea lor doctriná socialá sau la con¬ 
ceptea materialista asupra istoriei [...] si asa mai departe. Dar am 
invátat din metodele lor. Diferenta dintre ei si mine este cá eu chiar 
am pus in practicá ceea ce acesti negustorasi si functionárasi au in- 
ceput timid. Intregul national-socialism se bazeazá pe asta... Natio- 
nal-socialismul este ceea ce marxismul ar fi putut fi dacá ar fi renuntat 
la legáturile sale absurde si artificíale cu ordinea democrática.“ G3 

Existá specialisti, dupá cum stim foarte bine, care se impotrivesc 
insesi ideii unei comparatii intre comunism si fascism. Comparatia 
(desi nu e intotdeauna asa) reduce din unicitatea ororii absolute sim¬ 
bolízate de Holocaust si poate omite faptul cá intentiile ideologice 
ale proiectelor comunist si fascist (sau, mai degrabá, nazist) erau 
semnificativ diferite. Cu tóate acestea, ambele erau ideologii revolu- 
tionare care vizau distrugerea statu-quo-ului (ceea ce inseamná ordi¬ 
nea burghezá) si a valorilor pretuite. Ambele miscári au decretat rolul 
conducátor al unei comunitáti de indivizi alesi si grupati in interio- 
rul unui partid. Ambele detestau valorile burgheze si democratia libe- 
ralá. Una a dus la extrem un anumit universalism iluminist, cealaltá 
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a absolutizat particularismul rasial. Lenin nu a nutrit inclinatii xeno- 
fobe, spre deosebire de Stalin. Cátre sfársitul vietii sale, Stalin s-a 
purtat ca un antisemit inversunat si a pregátit pogromuri oribile. 
Atát Hitler, cát si Stalin au folosit propaganda spre a-si dezumaniza 
adversarii, iudeo-bolsevici, trotkisti si sionisti. Fascismul si comunis- 
mul s-au pus, in egalá másurá, in pozitia de „a deraia o anumitá 
época de la cursul uniform al istoriei“ 54 . Ambele au vizat distrugerea 
trecutului in numele viitorului. Ambele totalitarisme au cultivat 
mitul tineretii, renasterii si viitorului. 

Lenin, Stalin si Hitler nu ar fi fost capabili sá-si atingá obiecti- 
vele dacá nu ar fi stiut cum sá inregimenteze, sá mobilizeze si sá in- 
cludá in strádaniile lor largi páturi sociale. In vreme ce bolsevismul 
era in primul ránd o dictaturá represivá ideocraticá, nazismul a fost, 
cel putin in anii sái de inceput, o dictaturá consensualá. Ambele au 
reprezentat triumful constructelor ideologice inrádácinate in scien- 
tism, organicism, istoricism si voluntarism. Pentru Lenin, lupta de 
clasá era justificarea cea mai buná pentru persecutia nemiloasá a 
aristocratilor, preotilor si táranilor instáriti. Dezumanizarea dusma- 
nilor a inceput practic cu Lenin. Nu inseamná insá cá nazismul a 
fost doar o reactie la bolsevism, o reactie panicardá fatá de o cauzá 
externá (asa cum afirma istoricul german Ernst Nolte). 55 Rádácinile 
ideologice ale politicii lui Hitler au fost endogene. In Germania, ca 
si in Franta, a existat o traditie protofascistá. 56 Totusi, intr-un anu- 
mit moment, stalinismul a integrat teme si simboluri ale dreptei ul- 
tranationaliste si a devenit, asa cum au arátat Aleksandr Iakovlev si 
Robert C. Tucker, „bolsevism de extremá-dreapta“ 57 . Timothy Snyder 
a subliniat pe buná dreptate cá „trásátura aparte a rasismului na- 
zist nu este atenuatá de observatia istoricá potrivit cáreia imboldurile 
lui Stalin erau uneori nationale sau etnice. Rádácinile ráului sunt 
pur si simplu mai adánci [sublinierea imi apartine]“ 58 . 

Intr-adevár, atát Hitler, cát si Stalin au vorbit despre purificare 
etnicá. Spre exemplu, in perioada 1937-1938, cele mai multe vic¬ 
time ale Marii Terori au fost dusmani de clasá sau nationali. Pe de 
altá parte, o nuantá introdusá de Snyder constituie un avertisment 
privind compararea acestor douá miscári extremiste. De fapt, stalinis- 
mul nu a transformat crima in masá in istorie politicá, asa cum s-a 
intámplat in Germania nazistá. Pentru Stalin, „masacrul nu putea 
fi nimic mai mult decát o apárare reusitá a socialismului, sau un ele- 
ment dintr-o poveste despre progresul cátre socialism“ 59 . Dar, pen¬ 
tru a duce argumentul lui Snyder mai departe, comunismul, asemenea 
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fascismului, si-a intemeiat neindoios pe exterminare propria mo- 
dernitate alternativá, intolerantá. Proiectul comunist in tári precum 
URSS, China, Cuba, Románia sau Albania s-a bazat tocmai pe con- 
vingerea cá anumite grupuri sociale erau cu desávársire stráine si 
meritau sá fie ucise. 

Apetitul comunismului pentru purificare etnicá, mai presus de 
„sociocid“ (pentru a folosi termenul lui Dan Diner), nu a fost inrádá- 
cinat pur si simplu in fobiile si idiosincraziile lui Stalin. Jdanovismul 
(campaniile anticosmopolite de dupá 1946), pogromul secret de la 
inceputul anilor ’50 si afacerea Slánsky au fost parte integrantá din 
(i)rationalitatea stalinismului tárziu. 60 In mod ironic, acestea au re- 
prezentat o asa-zisá victorie a nazismului asupra principalului rival 
ideologic. Asa cum aratá Martin Amis, teroarea antisemitá pusá la 
cale de Stalin „s-ar fi pliat pe vechea idee ori tacticá bolsevicá a in- 
citárii unei clase spre a distruge o alta. Ar fi semánat cu Teroarea 
Rosie a lui 1918, cu evreii aproximativ in rolul burgheziei“ 61 . Erik 
van Ree a subliniat pe buná dreptate cá adevárata originalitate ide- 
ologicá a stalinismului tárziu a fost sinteza dintre natiune si clasá 
si intre douá scopuri principale, progresul national si comunismul 
global. 62 Procesul de constructie statalá in Uniunea Sovieticá a pro- 
dus rezultate foarte nemarxiste. In loe sá se ofileascá, Leviathanul 
birocratic, ingrozitor de corupt si de-o ineficientá maligná, a luat pro- 
portii astronomice. Or, dacá mergem pe urma analizelor lui Ken 
Jowitt si Terry Martin, stalinismul a vorbit despre modernizare, dar 
a practicat neotraditionalismul. 

Pe scurt, nu mai este posibil sá intretinem si sá apárám imagi- 
nea unui Lenin relativ benign, ale cárui idei au fost sálbatic defór¬ 
mate de sociopatul Stalin. Obsesia ideologicá a fost elementul crucial 
care a determinat deciziile liderilor totalitari. Ei au tráit de pe urma 
ideologiei, in functie de ideologie si pentru ideologie. Sectele mesia- 
nice bolsevicá si nazistá erau constructe ideologice stráns legate. Cea 
mai la indemáná analogie, pe care i-o datorez lui Ken Jowitt, ar fi 
aceea a fortáretei, a castelului ermetic si izolat ai cárui locuitori gán- 
desc si actioneazá la fel. In pofida altor afirmatii discutabile, Ernst 
Nolte are dreptate cánd subliniazá cá, desi Lenin a fost un politician 
rus si Hitler unul german, povestea a fost cu mult mai complicatá. 
Ei au fost profeti ideologiei, si numai ideologia poate explica deru- 
larea interventiilor lor istorice: „Chestiunea fundamentalá rámáne 
exacerbarea ( Überschiessen) schimbárii, a hiatusului care a intrat in 
alcátuirea ideologicului veritabil. Ideologicul este cel care genereazá 
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cele mai semnificative actiuni. Pot exista diferente profunde intre 
ideologii, dar flecare este definitá de aceastá rázbatere simultaná si 
de mi nucleu de elemente legitime si convenabile, si doar extremismul 
ideologic produce si distruge deopotrivá.“ 63 

Robert Gellately 1-a portretizat ciar si ráspicat pe Lenin ca pe 
„un individ nemilos si ambitios care era convins cá numai el stia ce 
este bine pentru «umanitate», brutal in tentativa sa de a supune oa- 
menii transformárii sociale radicale si convins cá posedá cheia rás- 
turnárii capitalismului global si consacrárii comunismului mondial“ 64 . 
Este greu sá nu fii de acord cu el atunci cánd afirmá: „Lenin a in- 
trodus comunismul sovietic, desávársit cu o nouá politie secretá si 
lagáre de concentrare... Odatá ajuns la putere, Lenin i-a vánat cu 
fervoare pe toti cei care nu s-au incadrat in noul regim sau 1-au con- 
testat si a introdus epurárile din partidul comunist care, periodic, 
porneau la o vánátoare de vrájitoare la nivel national... Lenin nu a 
devenit dictator imbrácánd pur si simplu haina de lider al Sovietului 
Comisarilor Poporului - Sovnarkom (de fapt, premierul sáu). Mai 
curánd, el si-a impus vointa prin manipularea marilor texte mar¬ 
xiste si, mai presus de tóate, prin ferocitatea sa.“ 65 

Din nou, Ernst Nolte si Richard Pipes nu se insalá examinánd 
conflictul dintre cele douá state totalitare ca pe unul intre constructii 
similare inrádácinate in isterie ideologicá si hybris utopic. Dupá ve- 
nirea la putere a lui Hitler, in ianuarie 1933, „douá mari state ideo- 
logice s-au infruntat in Europa, douá state a cáror atitudine, in ultimá 
instantá, a fost determinatá de conceptii, state care s-au perceput pe 
ele insele ca interpretári ale trecutului si viitorului istoriei lumii si 
care au folosit aceste interpretári spre a da un sens vietii omenesti“ 66 . 

Lenin a creat exercitiul voluntarismului si maniheismului, nece- 
sar succesului actiunii revolucionare. In cosmologia politicá a lui Le¬ 
nin nu era loe pentru reconcilierea proletariatului si burgheziei; 
izbánda celui dintái era predicatá prin distrugerea celei din urmá. 
In acelasi spirit, si cum cel de-al Doilea Rázboi Mondial ii pusese pe 
nazisti fatá in fatá cu posibila infrángere, Hitler si acolitii sái au tre- 
cut la o accelerare radicalá a politicilor genocidare impotriva evreilor. 
Ideea era cá, sub nici o formá, nu se putea ajunge la pace cu evreii. 

Consider cá impactul lui Lenin asupra marxismului si responsa- 
bilitatea sa pentru abisul moral si imensul sacrificiu uman generat 
de comunism in secolul XX sunt exemplar surprinse de cátre Denis 
Hollier si Betsy Wing: „Marxismul a seos istoria din propria-i copilárie, 
din momentele ei neexprimate, si i-a dat o coloaná sonorá... Lenin a 
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descoperit cá istoria vorbea limba materialismului dialectic. Dar ori- 
cine are nevoie de crainic spre a transmite scenariul.“ lar platforma a 
fost Radio Moscova, posedánd única voce a Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice. Pentru a duce aceastá argumentatie mai departe, 
instápánirea „legii tácerii“ privind criminalitatea bolsevismului si 
cástigul de popularitate al emancipárii de sub Diamat (materialismul 
dialectic) in istoria intelectualá si politicá a marxismului in Europa 
au fost posibile doar atunci cánd centrul ideologic iradiant „a incetat 
sá mai fie descifrabil pentru interpretii marxisti" 67 . In mod cu totul 
ironic, reintoarcerea deziluzionatá la „marile texte marxiste", o tra- 
ditie uitatá si trádatá, a fost tocmai aceea care a permis valurilor 
succesive de destalinizare revizionistá sá clatine corabia utopicului 
partid-stat. Nu a existat nici o asemenea traditie in experienta na- 
zistá si nici o originalá, presupus umanistá Sfántá Scripturá adresatá 
national-socialistilor deziluzionati, care sá le permitá sá viseze sá o 
reinvie. Comentánd incercarea ratatá a lui Goebbels si Albert Speer 
de a-1 aborda pe Hitler in 1943, in legáturá cu ceea ce credeau ei a fi 
problemele endemice ale statului nazist (printre care, cel putin pen¬ 
tru Goebbels, se numára si absenta radicalizárii pe plan intern), Ian 
Kershaw conchidea fárá echivoc: „Ei se agátau de iluzia cá regimul 
ar fi fost reformabil, dar cá Hitler nu era dispus sá-1 reformeze. Ceea 
ce n-au inteles pe deplin era faptul cá «sistemul» amorf de guvernare 
care fusese creat era atát produsul inexorabil al domniei personalízate 
a lui Hitler, cát si garantía puterii acestuia." 68 

In concluzie, distinctia principalá dintre aceste terifiante proiecte 
ale secolului XX este de gásit in revizionism sau tentative similare 
care nu ar fi putut fi imaginate sau implementate sub regimul na¬ 
zist. Nazistii nu au beneficiat de nici un proiect umanist autentic pe 
care sá-1 invoce - nici o resursá emancipatoare de sperante liberta- 
riene trádate care sá fie reinviate impotriva monstruozitátii hitleris- 
mului. Un atac de tip Hrusciov la adresa cultului mistic al lui Hitler 
este inimaginabil. Impactul revizionismului marxist si al intelectua- 
lilor critici nu poate fi trecut usor cu vederea. Aventura revizionismului 
i-a condus pe intelectualii comunisti dincolo de sistemul denuntat a 
fi cult al personalitátii. Marxismul critic s-a transformat in postmar- 
xism si chiar in antimarxism liberal. Din interior, adeváratii parti- 
zani au gásit defectul leninist in cea mai puternicá dintre ambitiile 
sale, aceea de a ráspunde intr-o manierá foarte angajantá la provo- 
cárile modernitátii democratice. Dupá cum afirmá istoricul Vladislav 
Zubok, „etosul participárii civice edúcate, rezistenta fatá de imoralitatea 
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regimului comunist si credinta in socialismul cu fatá umaná au re- 
prezentat o trásáturá comuná a eforturilor reformatorilor si oame- 
nilor de culturá rusi, polonezi si cehi cu vederi largi“ 69 . Acest teren 
común tot mai extins al imputernicirii civice si emancipárii a deve- 
nit foarte evident in 1968 si, mai tárziu, in ecourile miscárii disi¬ 
dente din Europa de Vest. Apostazia s-a náscut odatá ce fanatismul 
ideologic al regimurilor comuniste a fost denuntat din interior. Leni- 
nismul, spre deosebire de fascism, s-a prábusit in cele din urmá in 
Europa pentru cá si-a pierdut legitimarea cvasireligioasá, hierocraticá. 



CAPITOLUL 1 

Radicalism utopic si dezumanizare 


Trebuie sá aducem aláturi de noi 90 de milioane din totalul de 
100 de milioane de locuitori ai Rusiei sovietice. Cát despre restul, 
nu avem nimic a le spune. Ei trebuie nimiciti. 

Grigori Zinoviev, Severnaya kommuna, 
19 septembrie 1918 

Astfel, omului care, in duda unui suflet corupt, continua sá aibá 
totusi bunávointá, i se mai lasá speranta unei reintoarceri spre 
Binele de la care s-a abátut. 

Immanuel Kant, 
„Despre originea Ráului din natura umaná“* 

Pentru a-i putea omori trebuia mai intái declarat: culacii nu sunt 
oameni! Tot asa cum ziceau si nemtii: jidanii nu sunt oameni! Tot 
asa si Lenin si Stalin: culacii nu sunt oameni. Nu-i adevárat. Oa¬ 
meni sunt si ei, oameni! 

Vasili Grossman, Pauta Rhei** 

Relatia dialéctica dintre comunism si fascism se aflá in centrul 
tragediilor secolului. 

Francois Furet, „Sur l’illusion communiste“ 


íntelegerea semnificatiilor secolului XX nu este posibilá fárá ac- 
ceptarea caracterului de unicitate al experimentelor revolutionare 
de stánga si de dreapta in remodelarea conditiei umane, in numele 
unor legi istorice presupus inexorabile. Tocmai in acest secol „Dia- 
volul s-a intrupat pe sine in Istorie“, ca sá folosim inspirata expresie 
a lui Leszek Kolakowski. Neintrerupta dezbatere asupra naturii si 
legitimitátii (sau chiar acceptabilitátii) comparatiilor (analogiilor) 
dintre tiraniile revolutionare ideologizate ale secolului XX (comunis- 
mul radical, sau mai degrabá leninismul, ori, cum preferá altii, stali- 
nismul), pe de-o parte, si fascismul radical (sau, si mai precis, nazismul), 


* ín Immanuel Kant, Religia in limítele rafiunii puré, trad. de Radu 
Gabriel Párvu, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 61 (n.tr.). 

** Vasili Grossman, Pauta Rhei, trad. de Janina Ianosi, prezentare si 
note de Ion Ianosi, Editura Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 143 (n.tr.). 
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de cealaltá, se sprijiná pe interpretarea ráului politic absolut si im- 
pactului acestuia asupra conditiei umane. 1 Pe scurt, poate cineva 
compara douá ideologii (si practici) inspirate de intelegeri in esentá 
diferite asupra naturii umane, progresului si democratiei, fárá a le 
pierde diferenta specificá, estompánd importante distinctii doctrinare 
si axiologice? A constituit oare elementara centralitate a lagárului 
de concentrare singura „societate perfectá“, cum se exprima cándva 
Adam Michnik, infiorátorul numitor común a douá sisteme aflate in 
faza de „maximá eficientá“? (Zygmunt Bauman denumeste época 
noastrá „secolul lagárelor“. 2 ) Avea dreptate Francois Furet sá afirme 
cá ereditatea comunismului trebuia identificatá in cáutárile postilu- 
ministe ale democratiei de masá, in vreme ce fascismul simboliza 
chiar opusul? 3 A fost fascismul, asa cum a sustinut Eugen Weber, „o 
revolutie rivalá“ care privea comunismul doar ca pe un „competitor 
la intemeierea puterii“ (in cuvintele lui Jules Monnerot)? 4 

Comparatiile dintre comunism si fascism si cele intre stalinism 
si nazism sunt deopotrivá utile si necesare. Efortul meu comparatist 
se concentreazá asupra bazei lor comune, dar recunoaste si diferen- 
tele lor fundaméntale. 5 Mai mult decát atát, sunt de acord cu Timo- 
thy Snyder asupra faptului cá „sistemele nazist si stalinist trebuie 
sá fie compárate nu atát pentru a-1 intelege pe unul sau pe celálalt, 
ci pentru a ne intelege vremurile si pe noi insine.“ 6 Comunismul si 
fascismul si-au náscocit propria versiune de modernitate bazándu-se 
pe programe de schimbare radicalá care au sustinut omogenizarea, 
precum si transformarea socialá, economicá si culturalá, implicánd 
„reinnoirea integralá a poporului.“ 7 Ambele sisteme au fost ridicate pe 
utopii imánente cu rádácini adánci in pasiunea escatologicá. Eufe- 
mistic spus, furtunile ideologice ale secolului XX au fost expresia 
unui hybris molipsitor al modernitátii. De aceea, lectiile pe care le in- 
vátám prin compararea si contrastarea lor au o insemnátate univer- 
salá, aproape atemporalá, pentru orice societate care doreste sá evite 
o cádere dezastruoasá in barbarie si alte forme de exterminare genoci- 
dará. Dilemele contemporane ale unei lumi globalizate nu pot decát 
beneficia de pe urma examinárii aberatiilor funeste ale trecutului. 


Mutatia leninistá 

Este important de subliniat observada fácutá de Claude Lefort si 
Richard Pipes: leninismul a reprezentat o mutatie in practica social-de- 
mocratiei, nu doar o continuare a mostenirilor „iluminist“-democratice 
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ale socialismului. La fel de semnificativ, tocmai pentru cá a insistat 
atát de mult pe „relatia de cauzalitate“ si pe chinurile si temerile 
contrarevolutionare, istoricul german Ernst Nolte nu a inteles pe 
deplin natura fascismului antibolsevic ca un nou tip de miscare re- 
volutionará si de ideologie, o rebeliune impotriva fundamentelor civi- 
lizatiei moderne europene. Intr-adevár, asa cum a arátat Furet (si, 
mai devreme, Eugen Weber sau George Lichtheim), fascismul, in 
forma radicalá nazistá, nu a fost pur si simplu o reincarnare a gán- 
dirii si actiunii contrarevolutionare. 8 Nazismul a reprezentat mai 
mult decát o simplá reactie la bolsevism sau la cultul progresului si 
exaltarea sentimentalá a umanitátii abstráete simbolizatá de pro- 
letariat. A fost in fapt ceva complet nou, o incercare de a renova lu- 
mea prin descotorosirea de burghezie, aur, bani, parlamente, partide 
si tóate celelalte elemente „decadente“, „iudeo-plutocratice“. Deci 
fascismul nu a fost o contrarevolutie, asa cum sustineau ideologii 
Cominternului; mai degrabá, fascismul este in sine o revolutie. Sau, 
spre a folosi frazarea mai plasticá a lui Roger Griffin, „ságeata tim- 
pului nu aratá inapoi, ci inainte, chiar si atunci cánd arcasul se uitá 
peste umár pentru indrumare.“ Potrivit aceluiasi autor, fascismul a 
fost „o formá revolucionará de nationalism... Mitul fundamental care 
inspirá acest proiect este acela cá doar o miscare populista, care trans- 
cende clasa, o miscare de renastere (palingenezá) nationalá purifi- 
catoare, catarticá, poate stávili avalansa decadentei“ 9 . Miza este 
reactiunea fatá de „sistem“, adicá fatá de valorile burghezo-indivi- 
dualiste, drepturi si institutii. Cánd Lenin a dizolvat Adunarea Con- 
stituantá in 1918, el confirma de fapt un dispret de lungá duratá la 
adresa democratiei reprezentative si a suveranitátii populare. Siste- 
mul de partid unic imitat de Mussolini si Hitler a fost astfel inventat 
ca o nouá formá de suveranitate care dispretuia indivizii, fragmen- 
tarea, dezbaterea si dialogul. Pe 6 ianuarie 1918, celebránd disolutia 
pluralismului, Pravda titra urmátoarele: 

Ticálosii de bancheri, capitalisti si mosieri, aliatii lui Kaledin, Dutov, 
sclavii dolarului american, trádátorii, eserii de dreapta [factiunea consi- 
deratá de dreapta a socialistilor revolutionari] cer tóate puterile pentru 
ei insisi si stápánii lor - inamici ai poporului, in Adunarea Constituantá. 
Ei recunosc doar de formá solicitárile poporului cu privire la pámánt, 
pace si implicare [muncitoreascá], dar in realitate au incercat sá lege o 
funie de gátul autoritátii socialiste si revolutiei. Insá muncitorii, táranii 
si soldatii nu vor cádea in ispita minciunilor celui mai ráu dintre socia- 
lisme. In numele revolutiei socialiste si al republicii sovietice socialiste, 
acestia isi vor goni deopotrivá ucigasii declarati si ascunsi. 10 
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Una dintre cele mai acerbe reactii la decizia luí Vladimir Lenin, 
Lev Trotki, Grigori Zinoviev, Iakov Sverdlov si a tovarásilor acestora 
de a lichida rámásitele democratiei in Rusia a fost consemnatá de 
cátre incarcerata gánditoare marxistá polono-germaná Rosa Luxem- 
burg, in manuscrisele sale despre Revolutia Rusá. In a sa trilogie, 
Leszek Kolakowski citeazá comentariul lui Luxemburg: „Libertate 
doar pentru adeptii guvernului, doar pentru membrii unui singur 
partid, oricát de numerosi - asta nu e libértate. Libertatea trebuie 
sá fie mereu pentru aceia care gándesc diferit." Kolakowski a sur- 
prins cu acuratete esenta criticii Rosei Luxemburg la adresa bolse- 
vismului: 

Socialismul a fost o miscare istoricá vie si nu poate fi inlocuit prin de¬ 
crete administrative. Dacá treburile publice nu ar fi discútate judicios, 
ele ar deveni sfera unui cerc restráns de oficiali, iar coruptia ar fi ine- 
vitabilá. Socialismul a cerut o transformare spiritualá a maselor si nu 
existá nici un mod ín care terorismul poate infáptui acest lucru: trebuie 
sá existe democratie nelimitatá, o opinie publicá liberá, libértate a ale- 
gerilor si a presei, dreptul la adunári si la liberá asociere. Altminteri, 
singura parte activá a societátii va fi birocratia: o coterie de lideri care 
ordoná, ín vreme ce sarcina muncitorilor va fi sá-i aplaude. Dictatura 
proletariatului ar fi inlocuitá de dictatura unei clici. 11 

Rázboiul civil european a avut intr-adevár loe in secolul XX, dar 
principala sa mizá nu a fost victoria bolsevismului asupra nazismului 
(sau viceversa). A fost mai degrabá vorba despre ofensivele lor com- 
binate impotriva modernitátii libérale. 12 Ambele miscári totalitare 
au fost intoxícate cu „o stare de asteptare indusá de siguranta intui¬ 
tiva cum cá o intreagá perioadá istoricá lasá locul uneia noi“ - o 
stare de Aufbruch care a devenit argumentarea ideologicá pentru 
proiectul totalitarist de inventare a realitátii. 13 Asa se explicá usu- 
rinta cu care atát de multi comunisti au consimtit la complicitatea 
sovieto-nazistá, inclusiv la pactul de „neagresiune“ din 1939: militan- 
tii radicali au crezut cá democratiile occidentale „decadente“ sunt 
condamnate la pieire si au fost, de aceea, dispusi sá se alieze cu 
deopotrivá antiburghezii fascisti. Nu inseamná cá antifascismul era 
doar o temá de propaganda pentru Comintern sau cá antimarxismul 
nu era un element central al national-socialismului. Ideea este cá 
cele douá miscári se plasau esencialmente si ferm impotriva valori- 
lor, institutiilor si practicilor democratice. Gánditorul politic german 
Karl Dietrich Bracher spunea cándva, in mod cu totul memorabil, cá 
„miscárile totalitare sunt odraslele epocii democratiei“ 14 . In forma 



RADICALISM UTOPIC SI DEZUMANIZARE 37 


lor desávársitá, in Uniunea Sovieticá si Germania, leninismul si fas- 
cismul au reprezentat „un atac feroce si o alternativá inspáimán- 
tátoare la modernitatea liberalá“ 15 . Experientele lor simultane le-au 
situat „intr-o «intimitate negativá» in cadrul european al «rázboiului 
si revolutiei»“ 16 - o „imbrátisare fatalá“ 17 care a adus suferinta si dis- 
trugerea la un nivel fárá precedent in istorie. 

In opinia mea, lámurirea acestor chestiuni este extrem de impor- 
tantá pentru a intelege adeváratele mize politice, morale si cultúrale 
ale ordinii de dupá Rázboiul Rece, o ordine pe care Ken Jowitt o de¬ 
duce ca fiind „dincolo de leninism“, dar in care mosteniri leniniste si 
fundamentalist-primordialiste continuá sá bántuie memoria si ima¬ 
ginaria politicá. Pe de altá parte, tráim intr-o lume in care nu numai 
cá fantasmele postcomuniste continuá sá reviná, dar in care iluziile 
postfasciste de excludere (si consecintele lor practice) nu au apus cu 
totul. Rázboiul dintre liberalism si oponentii sái revolutionari (cu 
nostalgia lor cu tot) nu s-a sfársit, si nu ar trebui privite drept im- 
posibile noi varietáti de politicá utopicá extremá. 

Intr-o faimoasá secventá din romanul sáu Conditia umaná, An- 
dré Malraux a surprins marele vis al comunismului veacului XX (sau 
cel putin momentele romantico-eroice asociate cu ceea ce scriitorul 
francez a numit odatá l’illusion lyrique, iluzia liricá). Scena se petrece 
in China, in timpul insurectiei comuniste esuate din 1926. Capturat 
de cátre Kuomintang, un militant comunist este intrebat ce anume 
gáseste atát de atrágátor la cauza pentru care luptá. Ráspunsul: 
„Comunismul apárá demnitatea umaná.“ „Si ce este demnitatea?“ 
intreabá tortionarul. „Opusul umilintei“, vine replica fanaticului, cu 
putin inainte sá moará. Am cunostintá despre multi fosti comunisti 
care au aderat la cauzá datoritá acestui román extraordinar, apárut 
la inceputul anilor ’30. 

Pentru tánárul Malraux, comunismul a fost o poveste a puritátii 
si regenerárii care a motivat o adeziune fanaticá la viitorul incá pro- 
mitátor si o opozitie visceralá fatá de reala sau inchipuita mizerie a 
vechii, muribundei ordini. In memoriile sale, Arthur Koestler a de¬ 
scris atractia moralá a comunismului timpuriu, comparánd-o cu as- 
cetismul si mucenicia primilor crestini. Dar — s-a grábit Koestler sá 
adauge - in cáteva decenii comunismul a cázut de pe culmile idealis- 
mului moral in grozáviile Casei de Borgia si ale Inchizitiei. Desi un 
critic atát de lucid al totalitarismului, Raymond Aron nu a fost pregá- 
tit páná in ultimii sái ani de viatá sá admitá cá nazismul si comunis¬ 
mul erau la fel de criminale in natura lor sistemicá. In influenta sa 
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carte Démocratie et totalitarisme*, bazatá pe un curs pe care 1-a pre- 
dat in perioada 1957-1958, Aron a subliniat o distinctie fundamentalá 
intre cele douá experimente totalitare, referindu-se la „ideea care 
animá una sau alta dintre actiuni: intr-un caz rezultatul este lagá- 
rul de muncá, in celálalt camera de gazare. Intr-un caz este vorba 
de vointa de a construi un regim nou si poate un om nou, prin orice 
mijloace; in celálalt caz este vorba despre o vointá demonicá de a dis- 
truge o pseudorasá“. Mai tárziu, in Memoriile sale, Aron a renuntat 
la aceastá distinctie si a scris o condamnare univocá la adresa am- 
belor sisteme, la fel de culpabile: „Urásc comunismul la fel de mult 
cum detest nazismul. Argumentul pe care 1-am folosit cándva spre 
a distinge mesianismul de clasá al primului de cel de rasá al celui 
de-al doilea nu má mai serveste. Universalismul aparent al comunis- 
mului a devenit, in ultimá instantá, o mistificare.“ 18 Aceasta a fost 
o afirmatie asprá la care multi intelectuali si activisti sociali ai zile- 
lor noastre nu sunt incá gata sá subscrie. Explicatia pentru aceastá 
impotrivire rezidá, in opinia mea, in mitologiile trainice ale antifas- 
cismului, incluzándu-le aici pe cele legate de Rázboiul Civil spaniol, 
participarea comunistá in miscárile de rezistentá si esecul acceptárii 
faptului cá nazismul nu a fost vlástarul, ci inamicul posedat al capi- 
talismului liberal. 


Mitul partidului predestinat 

Partidul ca intrupare a rationalitátii istorice, cu avangarda revo¬ 
lucionará aleasá sá conducá niste mase, altfel letargice, cátre pa- 
radisul comunist, a reprezentat specificul interventiei leniniste in 
practica politicá a secolului XX. S-ar putea spune cá fárá partid nu 
ar exista nici o revolutie bolsevicá si nici un gulag. Mitul partidului, 
mai mult decát mitul liderului, explicá longevitatea si rezistentá pro- 
iectului leninist. In vreme ce invoca dispozitiile providentei istorice, 
tabára cealaltá - fascistii - a investit centrul suprem de putere nu 
atát in institutie, cát in „geniul“ infailibil al liderului. Partidul a 
contat (in Germania nazistá), dar nu a existat niciodatá acelasi tip 
de magnetism carismatic institutionalizat pe care 1-au manifestat 
formatiunile leniniste. In cazul Italiei fasciste, atunci cánd liderul 


* Raymond Aron, Democrafie $i totalitarism, trad. de Simona Ceausu, 
Editura All, Bucuresti, 2001, p. 223 (n.tr.). 
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carismatic a fost inláturat in 1943, partidul pur si simplu nu a pu- 
tut sá se reinventeze, in pofida faptului cá reusise cu succes sá-si 
reafirme autonomia fatá de lider prin Marele Consiliu Fascist. 19 In 
Italia propriu-zisá, partidul s-a destrámat, in timp ce in República 
Salo (acea parte a tárii sub ocupatie germaná) Mussolini a devenit 
pur si simplu o marionetá manevratá de Hitler. 20 Mussolini pierduse 
abilitatea de a juca rolul „unui propheta modern care sá le ofere 
adeptilor sái o nouá «hartá cognitivá» spre a izbávi natiunea de haos 
si a o purta cátre o nouá erá, ce fácea apel la un trecut mitizat pen- 
tru a regenera viitorul“ 21 . Mitul lui Hitler era, in schimb, mult mai 
viguros. Ian Kershaw observa cum cultul personalitátii sale, ca liant 
al „asteptárilor si motivatiilor sociale investite in el de cátre adepti" 22 , 
a cunoscut „mai degrabá o dezumflare lentá, decát o paná bruscá“ 23 . 

Ar merita fácutá aici o mentiune cu privire la posibila diferentá 
dintre fascismul italian si nazism. Dupá cum au arátat deja toarte 
multi experti, institutionalizarea carismei in cazul german a fost 
umbritá de „principiul Führer-ului“. Philippe Burrin subliniazá cá, 
in Germania nazistá, politica era in mod fundamental marcatá de 
„puterea personalizatá - in dublul inteles al termenului, centratá in 
jurul persoanei lui Hitler si intemeiatá pe relatii directe, de la om la 
om“. In studiul sáu clasic, Karl Dietrich Bracher considera cá „reali- 
zarea sistemului de teroare si exterminare si activitatea politiei si a 
oficialilor SS care administrau sistemul s-au bazat pe aceastá rás- 
turnare a tuturor normelor legale si morale de cátre un principiu al 
liderului totalitar care nu tolera sustinerea legii, codului penal sau 
constitutiei, dar care isi rezerva pentru sine libertatea totalá de ac- 
tiune si de decizie. Puterea politicá era doar administratorul vointei 
Liderului" 24 . Esentiala analizá a lui Ian Kershaw asupra „mitului 
Hitler" descria liderul ca pe o entitate politicá cvasiindependentá in 
raport cu partidul, „motorul integrárii, mobilizárii si legitimárii in 
cadrul sistemului nazist de conducere" 25 . In acest sens, atractia exer- 
citatá de principiul liderului in cazul Germaniei se apropie mai de¬ 
grabá de cultul lui Lenin in Uniunea Sovieticá, si mai putin de cultul 
lui Stalin sau Mussolini. Lásánd la o parte aspectele sale religioase 
extraordinare, cultul lui Lenin a luat forma unui mit al párintelui 
fondator ca sursá infinitá de renastere ideologicá si intretinere a sta- 
tului comunist. Si, intr-adevár, intoarcerea la „adeváratele principii 
leniniste" a adus in repetate ránduri finiste pentru regimul sovietic. 
Perpetuarea si predominarea unei intelegeri hrusciovite a sistemelor 
comuniste poststaliniste au permis invocarea lui Lenin (liderul fárá 
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de pácat, pentru a-1 parafraza pe Kershaw) drept garant al utopiei 
originare, fárá a tiñe seama de costurile colosale impuse societátilor 
care au imbrátisat-o. Si doar esecul constant al unor asemenea re- 
nasteri ideologice, cultice, a demonstrat in cele din urmá uzura mo- 
ralá a „mitului Lenin“, cel care s-a destrámat in esentá sub povara 
mostenirii sale violente. 

In Italia lui Mussolini, mitul II Duce nu a avut ratiunea deafia 
religiei fasciste. In cuvintele lui Gentile, „el a fost creat din expe- 
rienta colectivá a unei miscári care s-a considerat pe sine purtátoarea 
unei carisme misionare cu totul aparte, una care in fapt nu a fost, la 
inceputurile sale, stráns legatá de Mussolini... Mitul Mussolini a 
apárut in contextul religiei fasciste, odatá ce aceasta fusese institu- 
tionalizatá" 26 . Fascismul italian a pástrat cu sfintenie liderul ca pe 
o institutie potential independentá de Mussolini. Un jurist italian, 
contemporan cu acele vremuri, a formulat problema dupá cum ur- 
meazá: „Dacá noul stat ar trebui sá se instituie ca formá permanentá, 
ca un «sistem de trai», el ar avea neapárat nevoie de rolul Liderului, 
din pricina structurii sale ierarhice, chiar dacá acest Lider nu are 
anvergura extraordinará a Omului care a promovat revolutia dintru 
inceput.“ 27 In 1934, intelectualul fascist sard Edgardo Sullis a publi- 
cat o carte al cárei titlu amintea de Thomas a Kempis (II Duce - Imi- 
tatione de Mussolini ) si in care ii indemna pe militanti sá ducá o 
viatá politicá dedicatá in totalitate transformárii radicale a societátii 
si chiar a lor: „Ar trebui sá-1 imitati doar pe Mussolini. Nu ar trebui 
sá aveti alt model in viatá in afara lui.“ 28 Acest „cezarism totalitar“ 
(ca sá folosim sintagma lui Gentile), sau bonapartism hierocratic, care 
a avut in vedere caracterul intersanjabil al carismei intre lider si 
partid, este izbitor de similar formulei sovietice a secretarului-general 
ca „Lenin al timpurilor noastre“ (folositá adesea si in alte regimuri 
comuniste). De fapt, lupta dintre Stalin si rivalul sáu absolut, Trotki, 
a vizat o chestiune esentialá: care dintre ei poate pretinde cu legiti- 
mitate a fi „Lenin din ziua de azi“? 

In cazul sovietic, forma esentialá de carismá a fost aceea a parti- 
dului ca intrupare a socialismului stiintific, agentul escatologic care 
a accentuat „clivajul dintre proletariatul «in sine» si proletariatul 
«pentru sine», precum si crearea unui agent insárcinat cu inchiderea 
acestui hiat“ 29 . Chiar si legitimitatea lui Stalin, la apogeul cultului 
personalitátii, „rezida in ochii liderilor partidului in ceea ce ei vedeau 
ca rolul sáu de garant al puterii lor colective a statului" 30 . Precum 
in cazul lui Mussolini 31 , Lenin a rámas fondatorul bolsevismului, 
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seful statului sovietic (mai intái statul proletarilor) si liderul popoa- 
relor sovietice. Sub stalinism, „faptul cá partidul exista ca o ierarhie 
continuá, integratá, incastratá din punct de vedere institucional si 
ideologic in sistem, insemna cá existase intotdeauna ca resursá pen- 
tru corectarea si tinerea sub control a politicilor celor mai extreme 
ale regimului. Continuitatea institutionalá a partidului a furnizat 
baza pentru autocontrol" 32 . O asemenea reglare specificá a permis 
reinventári si stagnári leniniste succesive, deopotrivá in Uniunea 
Sovieticá si in Europa de Est. O posibilá explicatie pentru impactul 
exploziv imens al „Raportului Secret" al lui Nikita Hrusciov (februa- 
rie 1956) a fost, dincolo de remarca clasicá despre acceptarea failibi- 
litátii in aplicarea liniei partidului la cel mai inalt nivel de putere, 
faptul cá acele crime dezváluite fuseserá comise impotriva partidului. 
Mitul lui Stalin corupsese ireversibil „impersonalismul carismatic" 
al partidului (in cuvintele lui Ken Jowitt). 33 Ideea de bazá este, deo- 
camdatá, cá atát fascismul (in metamorfoza sa italianá), cát si le- 
ninismul au continut in sine posibilitatea unei regenerári carismatice 
indiferent de persoana liderului. Ceea ce a contat pentru adeptii in- 
focati a fost promisiunea mántuirii intrupatá de partid - sursa li- 
bertátii prin experiméntele de succes asupra istoriei. Cu tóate acestea, 
in cazul italian, o asemenea resuscitare a partidului dupá disparitia 
lui Mussolini s-a dovedit imposibilá din cauza situatiei dezastruoase 
in care s-a gásit tara ca urmare a administrárii incompetente a efor- 
tului de rázboi de cátre Partidul National Fascist. Istoricul R.J.B. Bos- 
worth observa cá, páná si in timpul Republicii Salo, „noul regim a 
evitat cu atonde cuvántul «fascist», optánd in schimb pentru «social» 
ca semn al atasamentului sáu revolucionar fatá de o «nouá ordine», 
atát intre propriile-i granite, cát si in afara lor“. Noua Repubblica So- 
ciale Italiana poate fi perceputá ca o incercare disperatá, dar menitá 
sá esueze, de a revitaliza misiunea eroicá a fascismului in Italia. 34 

A existat o diferentá majorá intre comunism si fascism in pri- 
vinta identificárii locului carismei: leninistii venerau partidul (si pe 
lider drept garant al liniei corecte de partid), in vreme ce fascistii 
preamáreau personalitatea magneticá a unui lider presupus infailibil. 
Acest fapt explicá fascinada perpetuá fatá de comunism a unor in- 
divizi care au continuat sá creadá in promisiunile sale cu privire la 
o nouá societate si la o transformare socialá, economicá, culturalá si 
politicá, chiar si dupá ce Hrusciov a devoalat crimele abominabile 
ale lui Stalin. Un sentiment continuu cá páná la urmá exista o di- 
mensiune moralá in utopia bolsevicá, la care se adaugá exploatarea 
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emotiilor antifasciste, a impiedicat necontenit recunoasterea simplului 
fapt cá, incá de la intemeierea sa, sovietismul a fost un sistem criminal. 

Imi amintesc cu claritate o conferintá din New York in octombrie 
1987, unde declaratiile a doi disidenti (rusul Eduard Kuznetov si 
románul Dorin Tudoran) despre comunism ca „civilizatie criminalá“ 
au provocat un ráspuns ñervos din partea lui Mihailo Markovic, 
marxistul critic iugoslav care la sfársitul anilor ’90 avea sá deviná 
principalul ideolog al regimului Milosevic. Simplu spus, demersul 
de a documenta si a condamna bestialitatea nazistilor era acceptabil, 
dar a te concentra asupra atrocitátilor similare comise de stánga 
radicalá párea o formá de anticomunism primitiv. Albert Camus a 
rezumat cándva perplexitatea moralá provocatá de un asemenea 
baraj solid de prejudecáti motívate ideologic: „Cánd pretind justitie, 
pare cá fac apel la urá.“ 35 Revolutiile anului 1989 si prábusirea Uni- 
unii Sovietice in 1991 au schimbat situatia. Eforturile blocului 
sovietic de a crea Cetatea lui Dumnezeu hic et nunc, cáutarea socie- 
tátii perfecte s-au dovedit a fi, tóate, un dezastru fárá sfársit. Foaia 
de parcurs a acestor regimuri a fost una a esecului absolut, atát 
economic, cát si politic si moral. A sosit timpul ca victimele lor sá fie 
readuse in memorie. Norman Naimark a formulat o serie de priori- 
táti pentru istorici si oamenii de stiintá: „In ultimá analizá, ambele 
state totalitare - Germania nazistá si Rusia stalinistá - au comis 
genocid, «crima crimelor». In pofida prábusirii Uniunii Sovietice si a 
inerentului acces mai larg la informatii, stim mult mai multe despre 
atrocitátile naziste decát stim despre cele sovietice sau despre cei 
care le-au initiat, le-au organizat si le-au comis. Problema fundamen- 
talá a intentionalitátii si responsabilitátii penale in cazul sovietic 
poate fi inláturatá definitiv doar prin accesul total la arhivele ru- 
sesti si ale acelor responsabili care incá mai tráiesc.“ 36 O asemenea 
conceptualizare ar trebui extinsá la perioada de „maxim stalinism“ 
in China, Albania, Románia, Ungaria si Bulgaria (1949-1953), si 
chiar si la terorismul genocidar al regimului Pol Pot in Cambodgia. 
In flecare dintre aceste cazuri, este evident cum persistenta vointei 
de a sacrifica segmente intregi de societate pe altarul mitului politic 
s-a concretizat in consacrarea violentei pe scará largá. 37 

Evaluarea comparativá si memoria comunismului si a fascismului 
au fost fárá indoialá márcate, mijlocite si instrumentalizate de tra- 
ditia antifascismului din Vest. La rádácina acestui fundamental etos 
intelectual si public se allá o interpretare gresitá si vinovatá a trecu- 
tului comunist. Cel din urmá a fost definit, pe de-o parte, prin tácere, 
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partialitate sau ignorantá in privinta crimelor si dictaturii partide- 
lor-stat leniniste si, pe de altá parte, prin dificultatea de a separa 
antifascismul de propaganda imperialistá a Uniunii Sovietice in 
timpul secolului XX (sau a Chinei si a variilor ei sateliti). Cazul Ráz- 
boiului Civil spaniol rámáne paradigmatic pentru intreaga istorie a 
antifascismului. Francois Furet a oferit in Le passé d’une illusion* 
o excelentá caracterizare a denaturárii regretabile care a dat nas- 
tere acestei traditii: „Antifascismul comunist a avut douá chipuri, 
nici unul democratic. Cáci primul, cel al solidaritátii, care a innobilat 
atátia combatanti, n-a incetat sá fie masca sub care opera cucerirea 
puterii si confiscarea libertátii." Pentru mare parte din existenta sa, 
antifascismul a functionat pe principiul potrivit cáruia coeziunea 
trebuia apáratá indiferent de costuri, chiar dacá aceasta insemna, 
spre a-1 parafraza pe Francis Ponge, eliminarea unei párti din intre- 
gul lucrurilor (expresia initialá este „le parti pris des choses“). In cu- 
vintele lui Furet, „la ceasul Marii Terori, bolsevismul se reinventeazá 
ca libértate prin virtutea unei negatii" 38 . 

Dupá aceea, antifascismul a fost pus in situatia de a se dovedi 
mereu o simplá retoricá a democratiei si libertátii. A nutrit „neade- 
váruri existentiale" (ca sá folosim sintagma lui Diner), pe care a 
esuat mereu sá le abordeze din cauza dedicárii neabátute fatá de 
esenta ideologicá comunistá (adicá sovieticá). Antifascismul s-a ales 
in consecintá cu o ambivalentá psihicá: „A circumscris satrapii tota- 
litari ai Europei de Est, precum si universul politic al stángii vest-eu- 
ropene, din 1945 si páná spre sfársitul anilor ’70.“ 39 Sustinátorii sái 
(si, in prezent, supravietuitorii sái) au imbrátisat pretentia supremá 
a inocentei utopiei socialiste ignoránd cu totul caracterul criminal al 
utopiei aflate la putere. Acest monopol antifascist asupra trecutului 
„a afectat trecutul insusi“ 40 . 

Promisiunea antifascista a dat gres din cauza legáturii sale om- 
bilicale cu centrul moscovit. De aceea, este greu sá fim de acord cu 
istoricul Geoff Eley, care declara cá perioada de unitate antifascistá 
1943-1947 a fost infrántá din cauza „tensiunilor intensifícate intre 
Uniunea Sovieticá si Statele Unite... lar cum Stalin a tárát parti- 
dele comuniste inapoi la limbajul sovietelor si al dictaturii proletaria- 
tului, aceastá reconsfintire a parlamentarismului a devenit reper-cheie 
al diviziunilor din cadrul stángii." 41 A dat gres din pricina adeváratei 


* Francois Furet, Trecutul unei iluzii, trad. de Emanoil Marcu si Vlad 
Russo, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996 (n.tr.). 
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naturi a partidelor comuniste si a liderului lor, Partidul Comunist 
al lui Stalin (PCUS). A dat gres pentru cá a subscris la aceeasi lege 
a tácerii, cea pe care a girat-o in timpul Marii Terori cu privire la 
ofensiva jdanovistá si la deja completa sovietizare a unor tári din 
Europa de Est (spre exemplu, lagárele de exterminare si executiile 
in masá din Bulgaria, intre 1944 si 1947). 42 Jdanovismul nu ar tre- 
bui redus la „doctrina celor douá lagáre“, deslusitá de primul ad- 
junct al lui Stalin in septembrie 1947, cu prilejul conferintei de 
deschidere a Biroului de Informatii al Partidelor comuniste si mun- 
citoresti (Cominform). 43 Cánd ne referim la perioada Jdanov ( zhda- 
novshchina), ne gándim la dezbaterea din jurul oficialei Istorii a 
filozofiei vest-europene a filozofului Gheorghi Aleksandrov si la con- 
damnarea Annei Ahmatova (defáimatá ca si cum ar fi fost mánatá 
de „o dorintá misticá, aproape de naturá sexualá, pentru vechile si 
binecuvántatele vremuri ale Ecaterinei") si a lui Mihail Zoscenko. 44 
Aceste momente-cheie imediat de dupá cel de-al Doilea Rázboi Mon- 
dial au declansat in URSS (si, implicit, in sovietizatele tári-satelit) 
un nou val de isterie teroristá sub infátisarea anticosmopolitismului 
si a remobilizárii ideologice. Asemenea dinamici lócale au premers 
inceperii Rázboiului Rece. De asemenea, nu ar trebui uitate incarce- 
rarea si executarea a milioane de cetáteni sovietici dispersad pe tot 
cuprinsul Reich-ului lui Hitler (asa-numitii prizonieri de rázboi, indi- 
vizi folositi ca fortá de muncá de cátre nazisti, sau detinuti ai lagá- 
relor de concentrare) odatá ce au fost repatriad fortat de cátre Aliad, 
in URSS. Uniunea Sovieticá postbelicá a fost antiteza libertátii si de- 
mocratiei; a fost, cu adevárat, o „lume construitá pe sclavie“ 45 . Dupá 
parcurgerea datelor existente, Timothy Snyder conchide cá „niciodatá 
nu au fost mai muid cetáteni sovietici in Gulag ca in anii de dupá 
rázboi; de fapt, numárul cetátenilor sovietici din lagáre si din «ase- 
zárile speciale» a crescut an de an dupá 1945, páná la moartea lui 
Stalin“ 46 . Cu un asemenea sistem ca várf de lance al miscárii anti- 
fasciste, nu exista nici o sansá pentru vreo renastere a stángii. 47 Dar, 
dupá infrángerea lui Hitler, antifascismul a fost fortificat ca vointá 
politizatá, hránindu-se din propria-i infatuare, crezánd orbeste in- 
tr-un activism frenetic. lar astfel nu a fácut decát sá adánceascá o 
preexistentá fascinatie fatá de „Marele Experiment“ al lui Stalin. In 
acest context, dupá cum remarca Sydney Hook, „integritatea inte- 
lectualá a devenit prima victimá a entuziasmului politic“ 48 . 

Pentru a reveni la argumentul meu anterior, comparada dintre 
comunism si fascism a fost fundamental alteratá, atát intelectual, 
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cát si stiintific, de pretentia la inocenta originará a leninismului (sau 
asa-zisa utopie comunista, in esentá umaná si pozitivá) 49 si de esecul 
de lungá duratá, rásunátor, al antifascismului in a denunta carac- 
terul criminal si intoleranta regimurilor comuniste. In plus, expe- 
rienta celui de-al Doilea Rázboi Mondial in mai multe tári vestice, 
cu violenta, colaborárile, trádárile sale si adesea rezistenta limitatá 
la ocupatia fascista, a lásat o viziune ambiguá asupra justitiei. Spre 
exemplu, in cazul Frantei postbelice, Tony Judt a demonstrat convin- 
gátor cá „absenta oricárui consens in privinta justitiei - sensurile, 
fórmele si aplicarea ei - a contribuit la ráspunsul confuz si insufi- 
cient al intelectualilor francezi vizavi de evidenta injustitiei din alte 
párti, mai ales din sistémele comuniste" 50 . 

Cu tóate acestea, consider legitime intrebárile ridicate de cátre 
istoricul Anson Rabinbach asupra mostenirii unei traditii care este 
parte integrantá a identitátii europene actúale: „Este oare posibil sá 
mergem dincolo de antifascism ca mit al statului mobilizat sá mas- 
cheze crimele primului regim antifascist (sovietic) si dincolo de anti¬ 
fascism ca moment necesar si eroic in istoria rezistentei Occidentului 
la totalitarism, in faza sa initialá? Putem oare ajunge la o opinie 
diferitá de perspectivele reciproc exclusive ale momentelor 1936 si 
1989?“ 51 Ráspunsul meu (iar discutía care urmeazá serveste drept 
exemplu) este unul pozitiv, in sensul cá reevaluarea istoriei totalita- 
rismelor secolului XX ne oferá lectii si valori pentru protejarea de- 
mocratiei si libertátii, atát la stánga, cát si la dreapta. Antifascismul 
si anticomunismul reprezintá reactii logice la experientele si realitá- 
tile unui secol devastat. 52 


Cartea Neagrá a comunismului si impactul sáu 

Unul dintre cele mai importante momente privind reevaluarea 
rolului jucat de comunism (ca tip de ideologie si tip de regim) a fost 
reprezentat de publicarea Carfii Negre a comunismului* si de dez- 
baterile cu privire la acest volum si la tezele sale principale (in Fran- 
ta, Germania, Statele Unite si asa mai departe), atát in spatiul 
public, cát si in rándul cercetátorilor. Cartea a cunoscut un succes 
imens in Franta, acolo unde s-au vándut peste 200 000 de exemplare. 


* Stéphane Courtois (ed.), Cartea Neagrá a comunismului, Editura Hu- 
manitas si Fundatia Academia Civicá, Bucuresti, 1998 (n.tr.). 
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Traducerile sale in limba germaná si italianá au devenit, de aseme- 
nea, bestselleruri. Publicarea cártii in Europa Centralá si de Est a 
condus la nesfársite polemici si discutii privind responsabilitatea 
pentru crimelor comuniste, complicitatea cu acestea si consecintele 
lor. Ceea ce a reusit sá demonstreze Cartea Neagrá a comunismului 
a fost faptul cá regimul comunist, in versiunea sa leninista (si, ori- 
cine ar trebui sá recunoascá, aceasta a fost singura aplicare de 
succes a dogmei originare), a fost din start defavorabil drepturilor 
individúale si libertátii umane. Dupá cum seria Martin Malia in pre- 
fata la editia americaná: „Regimurile comuniste nu doar cá au comis 
acte criminale (tóate statele fac asta in varii ocazii); ele au fost intre- 
prinderi criminale prin esentá: in principiu, ca sá zicem asa, ele au 
guvernat, tóate, in pofida legii, prin violenta si fárá preocupare pen¬ 
tru viata omului“ 53 . In pofida retoricii sale exacérbate despre eman- 
ciparea de sub opresiune si necesitate, saltul in tárámul libertátii 
anuntat de cátre párintii fondatori s-a dovedit a fi un experiment 
(fundamentat ideologic) de inginerie socialá fárá limite. 64 Insási ide- 
ea de justitie independentá a fost respinsá ca „liberalism putred“. 
Partidul definea ce este legal si ce nu: precum in Germania lui 
Hitler, unde ingrozitoarele Legi de la Nürnberg din 1935 au consti- 
tuit fictiunea legalá dictatá de obsesiile rasiale ale nazistilor, bolsevis- 
mul a subordonat de la bun inceput justitia intereselor de partid. 
Pentru Lenin, dictatura proletariatului insemna guvernare prin 
fortá si nerestrictionatá de vreo lege. Faimoasa replicá pe care i-a 
dat-o lui Kautsky spune de fapt mult mai multe despre adeváratul 
etos al ideologiei sale: „Dictatura revolucionará a proletariatului este 
autoritatea cástigatá si mentinutá prin violenta de cátre proletariat 
impotriva burgheziei, autoritate care nu este restrictionatá de vre- 
una din legi*.“ 55 

Dusmanul de clasá trebuia eliminat si distrus fárá milá. Andrei 
Visinski, istericul procuror al lui Stalin in timpul proceselor-spectacol 
moscovite din anii ’30, a dus la extrem aceastá logicá macabrá atunci 
cánd a transformat depozitia acuzatilor in principalul argument care 
impunea condamnarea la moarte a acestora. Cu alte cuvinte, pre- 
zumtia de nevinovátie a fost inlocuitá de o prezumtie universalá a vi- 
novátiei. Cát despre retorica urii, comparabilá cu cele mai nebunesti 
si incendiare discursuri ale lui Goebbels, acest pasaj meritá citat: 


* V.I. Lenin, Revolufia proletará renegatul Kautsky, Editura Partidului 
Muncitoresc Román, 1950 (n.tr.). 
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ímpuscati cáinii turbati! Dati mortii aceastá bandá care ascunde ma- 
selor populare coltii ei de fiará, dintii de prádátoare! Sá se ducá dracului 
vulturul-Trotki spumegánd, plin de veninul cu care a umplut marile idei 
ale marxism-leninismului! Sá fie pusi in imposibilitatea de a mai face 
ráu histrionii, pigmeii mizerabili, javrele, cátelandrii atacánd un elefant! 
[...] Da, jos cu aceastá abjectie animalá! Sá se termine odatá cu acesti 
gretosi hibrizi de vulpi si porci, cu aceste hoituri imputite. Sá nu se mai 
audá groháiturile lor porcine! Sá fie exterminati cáinii inráiti ai capita- 
lismului care vor sá-i sfásie in bucáti pe cei mai buni oameni ai tárii 
noastre sovietice! Sá li se bage pe gát ura lor bestialá indreptatá impo- 
triva conducátorilor Partidului nostru! 56 

Ambele totalitarisme „credeau in ubicuitatea adversarilor maleficié 
Ambele si-au definit adversarii pe baza potentialului lor de a bloca 
realizarea comunitátii perfecte. Obsesia lor legatá de eliminarea tu- 
turor „adversarilor obiectivi“ pe drumul cátre tárámul fágáduit a 
condus mai intái la inlocuirea „delictului bánuit cu crima posibilá“ 
(Hannah Arendt), iar apoi la complexul nebunesc al conspiratiilor 
universale. 57 

Idealurile utopice au fost utilizate spre a legitima cele mai negre 
abuzuri impotriva dusmanilor „obiectivi“, definite doar in relatie cu 
interésele unei autointitulate avangarde revolucionare si cu obsesiile 
liderului. In Germania nazistá, cosmologia arianá a lui Hitler a hi- 
perbolizat capacitatea evreului imaginar de a fi organizatorul ex- 
ploatárii de piatá si, concomitent, instigatorul incercárilor marxiste 
de a o inlátura. 58 Mitologia conspiratiei iudeo-bolsevice si iudeo-pluto- 
cratice a inflorit prin fictiunile antisemite ale extremei drepte din 
Europa Centralá si de Est (pentru ca, mai tárziu, sá reapará sub 
forma postbelicá a antisemitismului stalinist). 59 Paranoia legatá de 
infiltrári, activitáti subversive si trádare a constituit trásátura de 
bazá a tuturor culturilor politice comuniste, din Rusia si China páná 
in Románia si Iugoslavia. Partidele leniniste care jucau formal piesa 
democratiei parlamentare (in Franta si Italia dupá cel de-al Doilea 
Rázboi Mondial) nu erau mai putin intolerante cu privire la devie- 
rea de la linia ortodoxá decát alte formatiuni similare aflate la pute- 
re (cu diferenta cá acestea nu-i puteau lichida fizic pe presupusii 
spioni si agenti). Lenin fácuse pe vremuri o declaratie faimoasá po- 
trivit cáreia „o organizatie de adevárati revolutionari nu se va infrána 
de la nimic pentru a se descotorosi de un membru nedemn“ 60 . 

Probabil cea mai buná lecturá recomandabilá pentru intelegerea 
naturii si sensului leninismului rámáne romanul Demonii al lui 
Dostoievski. Marele scriitor si gánditor politico-religios rus a inteles 
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consecintele de ráu augur ale actiunilor nihiliste, revolutionar extre¬ 
miste, intreprinse de apostolii extatici ai eliberárii universale. 61 In- 
tr-adevár, capitolul dedicat Rusiei in Cartea Neagrá, precum si 
prefata lui Martin Malia aratá cum bolsevismul a avut rádácini 
adánci in cultura extremismului apocaliptic a intelighentiei revolu¬ 
cionare ruse. Morala lui a fost incarnatá doar in „disciplina solidá, 
unitá si lupta constientá a maselor impotriva exploatatorilor“ (Lenin). 
Existá doar un mic pas de la o asemenea dedicare distructivá la ob¬ 
stinada criminalá. In august 1919, organul CEKA, Krasnyi Metch, a 
prezentat o viziune asupra orizonturilor rosii ale omenirii, sub impre- 
sia Marii Revolutii din Octombrie: „Nouá ne este permis orice, pentru 
cá suntem primii din lume care sá poarte sabia, nu pentru a impila si 
inrobi, ci pentru a elibera omenirea din lanturile sale... Sánge? Sá 
curgá sánge!“ 62 Aceasta este adevárata esentá a leninismului ca mis- 
care totalitará: convingerea cá ridica o nouá civilizatie, cá era depozi- 
tarul distinctiei dintre bine si ráu, interpretul unui nou adevár. 63 

N-au existat revelatii spectaculoase in Cartea Neagrá : páná la 
urmá, indiferent de ce a iesit la suprafatá din arhivele secrete ale 
tárilor fostului bloc sovietic, este doar o confirmare a vechii conceptii 
potrivit cáreia comunistii de pretutindeni s-au angajat intr-un ráz- 
boi civil revolutionar spre a realiza transformarea totalá a omului, 
economiei, societátii si culturii. Originale au fost analiza comprehen- 
sivá si sistematicá, precum si interpretarea crimelor si represiunilor 
asociate cu practicile leniniste in secolul XX. Recomand analizele 
nuantate ale diferentelor intre etape si tári: Polonia si Ungaria, in 
special dupá moartea lui Stalin, nu erau intru totul totalitare. Páná 
la urmá, revolutia din Ungaria a fost initiatá de un grup de comu- 
nisti reformisti antistalinisti. Ar fi trebuit sá existe o analizá mai 
profundá a experientei leniniste in Germania de Est, inclusiv o discutie 
asupra datelor existente acum despre universul abominabil Stasi, 
de teroare si intimidare. In ansamblu insá, meritul fundamental al 
Cárfii Negre a comunismului, care regleazá tonalitatea discutiilor 
viitoare, a fost demersul de a restaura memoria publicá a crimelor 
comunismului si de a se contrapune eforturilor revizioniste care ur- 
máreau sá justifice viziunea comunistá, dacá nu chiar practicile ei. 
Volumul a arátat cá, asa cum toarte bine a punctat Michael Scam- 
mell, „ceea ce conteazá este faptul cá noi intelegem totalitatea cum- 
plitei istorii a acestui secol... In calitate de civilizatie, suntem obligati 
sá ne impácám cu acel adevár [criminalitatea comunismului], sá ne 
recunoastem partea de viná si sá tragem concluziile cuvenite“ 64 . 
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Autorii Carfii Negre au reusit sá puná laolaltá suficientá infor- 
matie pentru a construí o imagine de ansamblu care, poate pentru 
prima oará, a instrumentat un caz incontestabil despre modul in 
care amploarea crimelor impotriva umanitátii comise de regimurile 
comuniste chiar conteazá. In pofida argumentelor contrare, comunis- 
mul nu ar trebui si nu poate fi studiat la fel ca oricare alte evenimente 
importante ale istoriei lumii. 65 Regretabil este (iar cáteva dintre 
afirmatiile introductive controversate ale lui Courtois pot fi explícate 
plecánd de la acest lucru) cá a durat prea mult páná ne-am dat seama 
cá, „in trista poveste a secolului nostru, comunismul si nazismul sunt, 
si mereu au fost, nediferentiabile din punct de vedere moral". In- 
tr-adevár, asa cum aratá Tony Judt, aceastá mai degrabá intárziatá 
epifanie consensuáis Justifieá o reconfigurare si rescriere a istoriei 
timpului nostru" 66 . 

Cartea a apárut in Franta in 1997 si a generat polemici extraor- 
dinare, in special in publicatii ca Le Monde, Le Débat si Commentaire. 
A fost publicatá intr-un moment in care intelighentia francezá 
discútase cu vervá despre farmecele tulburátoare ale comunismului, 
asa cum au fost explórate de regretatul Francois Furet in splendida 
sa lucrare Trecutul unei iluzii. Afirmatii care erau considérate accep- 
tabile venind de la Furet, unul dintre cei mai respectati si foarte 
influenti istoriei francezi, au sunat revoltátor pentru multi fosti 
intelectuali de stánga atunci cánd au fost prezentate intr-o manierá 
foarte provocatoare de cátre Stéphane Courtois, editorul Carfii Negre, 
in introducerea sa. Initial, introducerea ar fi trebuit scrisá de Furet 
insusi, dar, cum acesta a incetat din viatá, Courtois, editorul revis- 
tei Communisme, a scris un text care a reusit sá-i irite pe multi isto- 
rici, politologi si jurnalisti francezi. 67 In interiorul unei culturi 
politice si academice in care stánga radicalá a exercitat mult timp o 
influentá exageratá (cineva ar putea folosi chiar termenul de hege- 
monié), afirmatiile directe si nu intotdeauna foarte echilibrate ale 
lui Courtois privind similaritatea inerentá (si, pentru el, obligatorie 
din punct de vedere moral) a comunismului si fascismului au fost 
percepute drept incárcate politic, o simplá imitare a unei abordári 
diacronice absolute. In plus, specialisti precum Annette Wieviorka 
1-au acuzat pe Courtois de incercarea de a folosi aceastá comparatie 
pentru a pune comunismul intr-o luminá mai proastá decát nazismul 
(cel putin in ceea ce priveste numárul victimelor). 68 Doi colaboratori, 
Nicolás Werth si Jean-Louis Margolin, au decis sá se disocieze pu- 
blic de principalele teze ale introducerii. 
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Principalele probleme legate de introducerea lui Courtois au fost 
concentrarea pe cifre si esecul de a aráta nu doar similaritátile, ci si 
diferentele semnificative dintre cele douá sisteme de teroare in 
masá si de exterminare, sistemul comunist si cel nazist. Courtois a 
deschis usa unei practici care continuá sá bántuie discutiile despre 
caracterul criminal al comunismului, in special in fostul bloc sovie- 
tic: „o competitie internationalá pentru statutul de martir“ (in cu- 
vintele lui Timothy Snyder). Courtois si altii care i-au amplificat 
modelul de analizá páreau a crede cá „mai multe crime ar aduce mai 
mult inteles.“ Intr-adevár, unul din riscurile céntrale care planeazá 
asupra comparatiei dintre fascism si comunism este acela cá poate 
dezlántui, dacá mizele sale cástigá preeminentá intr-o competitie 
asupra cifrelor rotunde ale victimelor, ceea ce Snyder numea „impe- 
rialism martirologio". Si fireste, in vreme ce „milioane de stafii ale 
unor oameni care nu au tráit niciodatá" 69 sunt eliberate in culturile 
diferitelor tári, memoria ráului radical nu oferá nici un sens in afara 
rationalizárilor in slujba politicii nationale si a discursurilor de in- 
drituire istoricá. 

Comparánd numárul victimelor regimurilor comuniste (intre 85 si 
100 de milioane) cu numárul persoanelor care au dispárut sub sau 
din cauza nazismului (25 de milioane), Courtois a minimalizat cá- 
teva aspecte cruciale. In acest sens, unii dintre criticii sái nu se in- 
selau. In primul ránd, ca fenomen global expansionist, comunismul 
a durat intre 1917 si anuí publicárii Cártii Negre (ne gándim la Co- 
reea de Nord, China, Cuba si Vietnam, acolo unde este incá viu, 
dacá nu chiar in sigurantá). National-socialismul a durat intre 1933 
si 1945. In al doilea ránd, pur si simplu nu stim care ar fi fost tri- 
butul in victime al nazismului dacá Hitler ar fi cástigat rázboiul. 
Ipoteza logicá (sustinutá de probe precum diferentele dintre modurile 
in care nazistii au ocupat Polonia si, respectiv, Olanda) este aceea 
cá nu ar fi murit doar evrei si rromi, ci si milioane de slavi si alte per- 
soane „inadecvate rasial". Potrivit lui Ian Kershaw, „Planul General 
pentru Est comandat de Himmler a vizat deportarea in anii urmá- 
tori a 32 de milioane de persoane, in principal slavi, dincolo de Urali, 
inspre vestul Siberiei" 70 . Si, dupá cum a arátat-o planul de relocare 
a evreilor, asemenea intentii erau ele insele genocidare. Christopher 
Browning si Lewis Siegelbaum au rezumat excelent, pentru cazul 
Germaniei naziste, principala mutatie identitará de dupá 1941 care 
a creat premisa pentru exterminism rasial cumulativ, iradiant: „Afir- 
marea nazistá a identitátii germane ca «rasá superioará» a insemnat 




RADICALISM UTOPIC SI DEZUMANIZARE 51 

distrugerea atát a libertátii, cát si a identitátii celor pe care ii gu- 
vernau. Victoria si imperiul au desávársit tranzitia Volksgemein- 
schaft -ului de la iluzia restauratoare a unei comunitáti uniforme a 
poporului german, la viziunea nazistá a unei comunitáti rasiale care 
duce o luptá eterná - o Kampfgemeinschaft.“' 11 Cát despre adversarii 
politici ai regimului de teroare al lui Hitler, este suficient sá amin- 
tim Dachau, Buchenwald si Sachsenhausen. 

In al treilea ránd, in cazul comunismului, se poate identifica o 
dinamicá interná care punea in opozitie promisiunile originare si 
josnicele practici criminale. Cu alte cuvinte, in interiorul lumii co- 
muniste s-au fácut demersuri in sensul cáutárii reformei si chiar a 
unui socialism cu fatá umaná, dar un asemenea lucru ar fi fost de 
neimaginat sub nazism. Prápastia dintre teorie si practicá, sau cel 
putin dintre crezul moral-umanist marxist (sau socialist) si experi¬ 
méntele leniniste sau staliniste (sau maoiste, sau ale khmerilor 
rosii), a fost mai mult decát o fantezie intelectualá. In plus, in vreme 
ce sovietismul si nazismul manifestau acelasi dispret la adresa 
moralei traditionale si a legalitátii in tentativa lor de a elimina ad¬ 
versarii, trebuie sá ne amintim cá, pentru Lenin si adeptii sái, „ree- 
ducarea“, asa crudá si umilitoare cum a fost, putea oferi mácar ceva 
sanse de supravietuire, fie pentru adversarii de clasá, fie pentru 
urmasii acestora. Jurnalele, scrisorile, transcrierile comisiilor de 
anchetá si alte documente publice si private au arátat másura in 
care „vorbirea limbii bolsevice“ (Kotkin) sau transformarea in „stali- 
nisti comuni“ (Figes) puteau deveni mecanisme de (re)integrare so- 
cialá. In cuvintele unui autor care s-a ocupat pe larg de aceastá 
chestiune: 

Drumul cátre convertirea comunista, puternic ingustat in época epurá- 
rilor complete, a ramas totusi mereu negociabil, desi era o cale intr-ade- 
vár foarte difícil de urmat. Faptul cá o manipulare reusitá a discursului 
oficial le-a permis mácar cátorva sá-si cúrete numele prin distantarea 
lor de membrii condamnati ai familiei indicá importanta esentei volun- 
tariste a comunismului. Dreptul de a face petitii, de a serie o plángere 
in apárarea nevinovátiei cuiva, concomitent cu folosirea limbajului pu- 
blic, nu au dispárut nici mácar in cea mai neagrá perioadá a Marii Epu- 
rári. Nici originea socialá, nici originile nationale nu erau obstacole 
insurmontabile . 72 


Nu la fel au stat lucrurile si cu tratamentul nazist in privinta 
evreilor. Dupá cum aratá Tony Judt, „dacá nu vrem sá ne zbatem 
intr-o disperare neputincioasá atunci cánd se pune problema sá 
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explicám cum s-a ajuns aici, trebuie sá avem in vedere un contrast 
analitic crucial: existá o diferentá intre regimurile care exterminá 
oameni in goana inumaná dupá un obiectiv arbitrar si cele al cáror 
obiectiv este exterminarea pur si simplu“ 73 . Pentru nazisti, si pen- 
tru Hitler in particular, demonizarea evreilor si, implicit, eliminarea 
lor au fost parte esentialá a viziunii milenariste de salvare nationalá 
a regimului. 74 Hitler se descria pe sine in iulie 1941 ca fiind „Robert 
Koch al politicii“. Dictatorul nazist explica mai departe comparada: 
„E1 [Koch] a descoperit bacilul tuberculozei si prin aceasta a arátat 
lumii medicale noi cái. Am descoperit evreii ca bacilul si fermentul 
tuturor descompunerilor sociale. Fermentul lor. Si am demonstrat 
un singur lucru: cá un stat poate trái fárá evrei; cá economia, cul¬ 
tura, arta etc. pot exista fárá evrei si chiar mai bine. Aceasta este 
cea mai mare loviturá la adresa evreilor." 75 

Cea mai mare capcaná a introducerii lui Courtois constá in aceea 
cá, inchizánd ochii asupra acestor diferente, explicada sa privind 
anamneza imperfecta asupra caracterului criminal al comunismului 
a deschis calea unor interpretári ambigue. El a afirmat cá, „dupá 
anuí 1945, genocidul evreilor a apárut ca o paradigmá a barbariei 
moderne, [...] a terorii de masá in secolul XX. Dupá ce negaserá, in- 
tr-o vreme, specificitatea persecutiei evreilor de cátre nazisti, comu- 
nistii au inteles avantajul pe care-1 puteau avea dintr-o asemenea 
recunoastere pentru a reactiva periodic antifascismul. [...] Mai re¬ 
cent, punerea in evidentá a «singularitátii» genocidului evreilor, fo- 
calizánd atentia asupra unei atrocitáti exceptionale, a impiedicat de 
asemenea perceperea altor realitáti de acelasi ordin in lumea comu- 
nistá“ 76 . Aceasta este, in cel mai bun caz, o denaturare. Dupá cum 
au arátat Tony Judt, Ian Kershaw, Jürgen Kocka si alti istorici de 
marcá, abia dupá 1970, sau chiar dupá 1980, Holocaustul a devenit 
subiect central in analiza si intelegerea celui de-al Treilea Reich. Difi¬ 
cultadle legate de recunoasterea crimelor in masá comuniste sunt 
cauzate de lungile decenii de control al statului asupra informatiei 
in acele tári, de intárzierea deschiderii arhivelor si de reactia ner- 
voasá a cercurilor de stánga din Europa de Vest (in special cele din 
Franta, Grecia si Spania) fatá de ceea ce ele depláng a fi o instru- 
mentalizare politicá asupra trecutului. 

Au existat douá tipuri de reactii fatá de argumentul lui Courtois. 
Recenzenti precum Scammell, Judt, Bartov si Herf au admis cá acesta 
era justificat páná la un anumit punct. Jeffrey Herf, spre exemplu, a 
argumentat cá, „in pofida unor exceptii notabile, Courtois are dreptate: 
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in lumea academicá occidentalá, specialistii care aleg sá se concen- 
treze asupra crimelor comunismului au fost si rámán o minoritate, 
si infruntá pericolul blocárii carierei academice din pricina etichetárii 
lor ca fiind de dreapta“ 77 . Dar, dupá cum au arátat Scammel si Judt, 
nu inseamná cá ar trebui sá ne amintim „fie de Auschwitz, fie de Gu- 
lag, pentru cá istoria ne-a autorizat sá ni le amintim pe ambele“ 78 . 
Cartea Neagrá construieste un caz convingátor si izbutit in vederea 
echivalárii comunismului ca ráu radical, plasándu-1 astfel in aceeasi 
categorie cu fascismul. lar destul de recent, aceastá pozitie a fost 
sustinutá in Adunarea Parlamentará a Organizatiei pentru Securitate 
si Cooperare in Europa (OSCE) si discutatá in Parlamentul European, 
in timpul prezentárii Declaratiei de la Praga (semnatá, printre altii, 
de Václav Havel, Joachim Gauck si Vytautas Landsbergis). Spre 
exemplu, „Rezolutia cu privire la reunirea Europei divizate prin pro- 
movarea Drepturilor Omului si Libertátilor Civile in secolul XXI“ a 
OSCE stipuleazá: 

Notánd cá in secolul XX tárile europene au trecut prin douá regimuri to- 
talitare principale, nazist si stalinist, care au dus la genocid, violarea 
drepturilor si libertátilor omului, crime de rázboi si crime impotriva 
umanitátii, admitánd caracterul unic al Holocaustului... Adunarea Par¬ 
lamentará a OSCE isi reconfirmá opozitia comuná impotriva oricáror 
formule politice totalitare, indiferent de fundamentul ideologic... In- 
deamná statele participante: a. sá continué studierea intru aducerea la 
cunostinta publicului a mostenirii totalitare; b. sá dezvolte si sá imbu- 
nátáteascá instruméntele educationale, prográmele si activitátile, in 
special pentru generatiile tiñere, de studiere a istoriei totalitare, a dem- 
nitátii umane, a drepturilor omului si libertátilor fundaméntale, a plu- 
ralismului, democratiei si tolerantei. [...] Isi exprimá profunda íngrijorare 
cu privire la glorificarea regimurilor totalitare . 79 

In aceste conditii, cu greu se poate vedea un rost in incercarea de 
a monopoliza imaginea ráului absolut, asa cum pare sá fi urmárit 
insusi Courtois (dánd tonul rationalizárilor ulterioare ale altora, in 
anii din urmá). Argumentul lui a fost transformat in pretext de cei 
care doreau sá desfiinteze in intregime Cartea Neagrá. Jurnalistul 
francez Nicolás Weil declara apásat la vremea respectivá cá volumul 
era „o masiná ideologicá de rázboi impotriva teoriei unicitátii 
Shoah-ului“ care „minimalizeazá memoria perioadei hitleriste“ 80 . Nu 
putem fi de acord cu o asemenea coloraturá politicá a Cárfii Negre, 
dar volumul a generat intr-adevár un rázboi al cifrelor, cuvintelor si 
memoriilor care uneori, mai ales in Europa Centralá si de Est, a avut 
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tonalitáti negationiste si de banalizare, directe si indirecte. A fost 
fixatá o legáturá de cauzalitate implicitá intre rememorarea suferin- 
tei evreiesti si „ignorarea“ traumei altora, dánd astfel nastere unui 
nou val de antisemitism in sfera publicá. 81 

Comparatia intre comunism si nazism a fost mult timp un su- 
biect sensibil in analizele rusesti, est-europene si occidentale. Cour- 
tois si-a indreptat atentia cátre tulburátoarele scrieri ale lui Vasili 
Grossman, autorul romanului Viafa si destín, o capodoperá a litera- 
turii secolului XX (si coautor dupá cel de-al Doilea Rázboi Mondial, 
aláturi de Ilia Ehrenburg, al Carfii Negre privind crimele naziste 
impotriva populafiei evreiesti din URSS, o expunere cutremurátoare 
pe care Stalin a interzis-o). 82 Atát in acel román, cát si in cartea sa 
de dimensiuni mai mici, Pauta rhei, Grossman sustinea cá distrugerea 
stalinistá a culacilor era fundamental similará politicilor genocidare 
naziste impotriva unor grupuri considérate inferioare din punct de 
vedere rasial. Persecutarea si exterminarea evreilor au fost in ace- 
easi másurá o consecintá a dogmelor ideologice considérate sacre de 
cátre zelotii nazisti, precum nimicirea culacilor in timpul campaniilor 
staliniste de colectivizare. Un autor cu o cunoastere vastá a arhivelor 
sovietice spunea: „Se pare cá Stalin si agentii sái credeau nu mai putin 
ca Hitler in eliminarea persoanelor nerecuperabile sau incurabile." 83 


Proiectánd dusmanul 

Milioane de vieti au fost distruse ca urmare a convingerii cá soarta 
tristá a omenirii poate fi corectatá numai dacá „vermina“ indicatá 
ideologic ar fi eliminatá. Aceastá pornire ideologicá de a purifica 
omenirea a fost bine inrádácinatá in cultul scientist al tehnologiei si 
in convingerea fermá cá Istoria (mereu cu litere mari) a investit eli- 
tele revolucionare (de extremá stángá sau dreaptá) cu misiunea de 
a se descotorosi de „populatiile mutile" (dupá cum spune Hannah 
Arendt). In vederea infáptuirii utopiei, regimurile comuniste au in- 
cercat permanent sá extirpe segméntele societátii pe care le vedeau 
potential inamice. Si, dupá cum au arátat Gerlach si Werth in cazul 
Uniunii Sovietice, „cu cát ránduirea imaginatá de bolsevici a de- 
venit mai ciará si mai precisá, cu atát mai mare a fost numárul celor 
care au fost exclusi cu forta din ea“. In mod asemánátor, bolsevicii au 
creat „o lume a inamicilor si, finalmente, nu a existat o altá solutie 
la adresa amenintárii pe care acesti dusmani o intruchipau, decát 
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aceea a anihilárii lor fizice totale.“ ín acest sens, cei doi autori con- 
chid cá „teroarea de masá a fost o variantá sovieticá a «solutiei fi- 
nale»“ 84 . Conceptul de rasializare al istoricul Eric Weitz se inscrie in 
aceeasi categorie. El 1-a gásit útil in explicarea modului in care au- 
toritátile sovietice au alternat desemnarea categoriilor de populatie 
supuse terorii cu consecintele directe privind intemnitarea acestora, 
executarea, deportarea s.a.m.d.: „Ajutá la consemnarea flexibilitátii 
identitátilor atribuite, a modului in care grupurile percepute ca na- 
tiuni ori clase, in anumite circumstante istorice date, ajung sá fie vá- 
zute ca absolut distincte de grupurile dominante, astfel incát numai 
termenul de rasa surprinde imensa demarcatie pe care a produs-o. 
Termenul surprinde si modul in care, in circumstante diferite, popu- 
latiile pot deveni «derasializate», asa cum s-a petrecut din punct de 
vedere oficial, dupá moartea lui Iosif Stalin, cu multe dintre natio- 
nalitátile epurate." 85 

Abordarea lui Weitz reprezintá incá un articol in lunga listá a spe- 
cialistilor care au incercat sá inteleagá „ciclurile de violentá" (in cu- 
vintele lui Nicolás Werth) devenite normá in Uniunea Sovieticá. In 
acest moment, e tot mai greu sá se ignore faptul cá a existat o „uni- 
formitate stánjenitoare a mijloacelor salvárii sustinute de cátre na- 
zisti si comunisti, mai precis stiinta (si practicile reconfigurárii in 
consecintá a corpurilor politice)" 86 . Esenta problemei a fost cá, in Uni¬ 
unea Sovieticá (la fel ca in alte regimuri comuniste), populatia a fost 
organizatá plecánd de la criteriile excluderii si privatiunilor, potrivit 
imperativelor ideologice si sarcinilor de dezvoltare fixate de partid. 
Dupá cum afirmá Golfo Alexopoulos, „in Uniunea Sovieticá, existau 
cetáteni si cetáteni". Precum in Germania nazistá, drepturile cetáte- 
nesti s-au metamorfozat tot mai mult intr-un hotar plasat intre apar- 
tenentá si criminalizare, intre „sinele national si ceilalti inamici", un 
indicator al prietenilor si dusmanilor. 87 Principiul alesilor care a stat 
la baza teoriei leniniste a subiectului istoric ce infáptuieste utopia a 
fost reflectat in legile cetáteniei. Cei considerati nedemni sá detiná 
si sá exercite drepturile acordate corpului politic sovietic au fost 
deposedati de ele, ceea ce in cazul comunitátilor comuniste echivala 
cu denaturalizarea de facto si nerecunoasterea lor drept cetáteni ai 
statului. Mai mult decát atát, in anumite perioade din evolutia res- 
pectivelor regimuri, lipsirea de drepturi a devenit o meteahná atavicá. 
Sub Stalin, „deposedarea de drepturi a fost extinsá la tóate categoriile 
de rude, dupá cum unitátile familiale erau adesea pedepsite in mod 
colectiv. Statul stalinist a perceput inamicii de varii feluri ca fiind 
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definid de legáturi de rudenie; astfel, familii intregi si-au pierdut 
drepturile ca grup. Dusmanii de clasá (beneficiarii Noii Politici Eco¬ 
nomice, comerciantii, culacii, acei deposedati de dreptul de vot - li- 
shentsy ) si asa-numitii «inamici ai poporului», precum si natiunile 
inamice (germanii, polonezii, coreenii, grecii, chinezii) - atát cetáteni 
sovietici, cát si subiecti stráini - au fost califícate pornind de la prin- 
cipiul inrudirii. Lipsa de loialitate a tatilor a fost perceputá ca fiind 
transmisibilá fiilor. Atát lipsirea de drepturi, cát si nerecunoasterea 
cetáteniei au devenit trásáturi mostenite" 88 . 

Dacá asemenea constatári sunt asociate cu analizele profilului 
populatiilor din lagáre sau cu natura terorii si victimelor violentei 
in masá din timpul regimurilor comuniste (precum cele furnizate de 
autorii Cárfii Negre), atunci notiunea de „genocid de clasá“ avansatá 
de Stéphane Courtois (Dan Diner utilizeazá termenul de sociocid) 
capátá o greutate considerabilá. Victimizarea, incarcerarea si chiar 
executarea „grupurilor inrudite“, bazate pe o identitate totalá, moste- 
nibilá, aplicatá exclusiv si in mod curent asupra tuturor membrilor 
acestora, sunt extrem de similare violentei presupuse in conceptul 
de genocid, asa cum este el definit la nivel internacional. 89 Din cánd 
in cánd, in istoria marii majoritáti a regimurilor comuniste (ceea ce 
Stephen Kotkin a numit „re-revolutionarea revolutiei" 90 ), existá in¬ 
tervale distincte de sávársire a genocidului impotriva populatiilor 
vizate. Diferenta fundaméntala fatá de nazism, in orice caz, este cá 
respectivele practici au fost create in interiorul sistemului ca o con- 
secmfá a acestuia. 91 Chiar dacá am consimti aláturi de Halfin cá, 
„deoarece vinovátia in Uniunea Sovieticá a fost mereu un concept 
personal, victima a sucombat nu ca un numár anonim, ci ca un indi- 
vid concret condamnat pentru actiuni precise" 92 , victimizarea determi¬ 
nista chiar a devenit o normá de stat sub comunism. Páná si dispútele 
interne in cadrul cercurilor de conducere ale partidului bolsevic cer- 
tificá acest lucru. 

In 1945, ideologul-sef Andrei Jdanov a criticat epurárile din ofi- 
ciu bazate pe originea socialá: „Abordarea biologicá a oamenilor este 
larg ráspánditá in rándurile noastre, atunci cánd existenta vreunei 
rude nu tocmai «convenabile», de obicei decedatá de ceva vreme, este 
transformatá in criteriu al loialitátii politice a muncitorului. Aseme¬ 
nea «biologi», producánd teoria lor specificá asupra «mostenirii», in- 
cearcá sá-i priveascá pe comunistii vii prin intermediul unei lupe.“ 
Páná si Stalin, in declaratia sa care marca sfársitul Marii Terori, 
admitea in 1938 aceastá practicá a epurárii in masá fárá selectie 
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(care la acea vreme a avut cumplite consecinte pentru cei vizati): 
„Este timpul sá intelegem cá vigilenta bolsevicá stá, in esentá, in abi- 
litatea de a demasca dusmanul indiferent de cát de iscusit sau in- 
ventiv poate fi el, fárá a tiñe seamá de cát de atrágátor se prezintá, 
si nu in eliminarea fárá selectie sau «la intámplare» [din partid], cu 
zecile si sutele, a tuturor celor care par la indemáná." 93 Tocmai no- 
tiunea de vigilentá revolucionará a trasat o granitá subtire intre 
excludere si eliminarea fizicá. La momentul radicalizárii utopiei re¬ 
volucionare in functiune, obsesia lui Lenin si Stalin (si din acest 
motiv a altor dictatori comunisti) de a curáta si purifica „grádina 
umaná“, focalizarea comunismului pe eliminare, s-a metamorfozat 
in exterminare. 94 


Argumente pentru comparatii 

Ca o chestiune de principiu, comparatia intre nazism si comunism 
mi se pare justificabilá moral si stiintific, fie si pentru faptul cá pu- 
tem observa suficiente elemente similare si diferite spre a justifica 
un asemenea demers comparatist. A nega aceastá comparatie (care 
páná la urmá a inspirat una dintre marile opere de filozofie moralá 
si politicá ale secolului XX, Originile totalitarismului, semnatá de 
Hannah Arendt, si care a fost avansatá nu de cátre dreapta politicá, 
ci de socialisti-democrati precum mensevicii) este o dovadá de limi¬ 
tare intelectualá autoimpusá. 95 Michael Scammell a subliniat cá nu 
putem sá ne amintim „fie de Auschwitz, fie de Gulag, pentru cá isto- 
ria ne-a autorizat sá ni le amintim pe ambele“ 96 . Savantii nu sunt 
judecátori, iar confuzia intre aceste douá roluri ii poate determina 
pe anumiti oameni de stiintá sá nu-si dea seama de anumite distinc- 
tii importante. Comparatia slujeste intelegerii atunci cánd este uti- 
lizatá pentru a evidentia atát similitudinile, cát si diferentele. 

Francois Furet a insistat in corespondenta sa cu Ernst Nolte asu- 
pra ideii cá existá ceva absolut demonic in practica nazistá, atát la 
nivelul intentiei originare, cát si la cel al realizárii telurilor utopice. 
Aceasta nu trebuie sá minimalizeze in nici un fel monstruozitátile 
comunismului, ci sá conducá pur si simplu la recunoasterea faptului 
cá, in másura in care pot fi compárate cele douá orori in masá, existá 
ceva cu adevárat singular in legáturá cu Holocaustul, cu perfectiunea 
maniacalá si neinduplecarea Solutiei Finale naziste. Ideologia na¬ 
zistá s-a bazat pe ceea ce istoricul Enzo Traverso numea „violentá 



58 DIAVOLUL ÍN ISTORIE 


izbávitoare“. Etosul sáu amalgameazá antisemitismul cu „o «religie 
a naturii» bazatá pe credinta oarbá in determinismul biologic páná 
la punctul in care genocidul insusi a ajuns sá reprezinte atát «o dez- 
infecfie, o purificare - intr-o másura concisa si ecológica», cát si un 
act ritual de sacrificare spre a mántui istoria din haos si decadenta 
[sublinierea imi apartine |“ 97 . 

In cazul Uniunii Sovietice, dupá rázboiul impotriva táránimii, 
masina represivá stalinistá, in special in timpul Marii Terori, a ata- 
cat tóate páturile sociale. Aceastá formá de represiune a avut un 
carácter distinct volátil si imprevizibil. Isteria devenise universalá 
si de nestávilit. Orice cetátean putea deveni o tintá. Din acest punct 
de vedere, s-ar putea argumenta cá teroarea stalinistá a fost mai 
cuprinzátoare, amorfá, dar si poroasá, pentru cá reprezintá conco- 
mitent „penalizarea extremá a tipurilor de comportament social' 1 si 
victimizarea bazatá pe „standarde politico-ideologice menite sá ex¬ 
tirpe limbajul deviant si originile sociale «rele»" 98 . Incepánd cu Le- 
nin si inráutátindu-se sub Stalin, puterea cuprinzátoare a violentei 
de stat in URSS a relevat „o disponibilitate continuá de a declara 
rázboi restului societátii" (dupá cum afirmá Scammell). Drept con- 
secintá, dupá cum spune Nicolás Werth, unul din cinci bárbati adulti 
a trecut prin gulag. In acest punct, trebuie sá amintim si campania 
postbelicá impotriva „tálhároaicelor“ (in realitate váduve de rázboi) 
sau scáderea pragului de responsabilitate penalá la 12 ani, in 1935. 

In Germania nazistá, teroarea a fost dezlántuitá in principal im¬ 
potriva minoritátilor (evrei, rromi, persoane cu handicap sau mino- 
ritáti sexuale) si a populatiilor alogene. In Uniunea Sovieticá, teroarea 
a produs douá lumi: corpul social sovietic, construit din persoane 
validate politic, si gulagul; partidul si institutiile sale represive erau 
intermediare intre cele douá tárámuri. In vreme ce in Germania na¬ 
zistá regimul si-a cáutat „victimele in special in afara Volksgemein- 
schaft- ului, populatia sovieticá a fost principala victimá a propriului 
regim". Cu alte cuvinte, rázboiul condus de Stalin si partidele 
leniniste a fost intern, „o catastrofá dezlántuitá in mod evident ca o 
miscare socialá, insusindu-si dialectul luptei de clasá si al rázboiului 
civil" 99 . In aceeasi ordine de idei, Richard Overy furnizeazá o exce- 
lentá definitie a gulagului, care in opinia lui „simbolizeazá coruptia 
politicá si ipocrizia unui regim dedicat formal progresului uman, dar 
capabil a subjuga milioane in timpul acestui proces" 100 . Planul sta- 
linist al constructiei statale, cel care a devenit nucleul „transferului 
civilizational" presupus de exportarea revolutiei sau sovietizárii, 
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beneficia de o inclinatie „dialecticá“ spre purificare si incluziune. Acest 
Paradox este cel mai bine exprimat de contrastul dintre descrierea 
constitutiei din 1936 a unei societáti alcátuite din „clase non-anta- 
goniste“ si apelul lui Stalin din 1937 la eradicarea nu doar a dusma- 
nilor poporului, ci si a „cunostintelor si rudelor“ acestora. 101 

S-ar putea conchide cá in Uniunea Sovieticá, in diferite etape, au 
fost tintite intr-adevár anumite grupuri, dar exercitiul terorii s-a 
indreptat impotriva indivizilor din tóate mediile sociale (muncitori, 
tárani, intelectuali, cadre militare si de partid, fosti burghezi mari 
si mijlocii, preoti, chiar oficiali ai politiei secrete). Teroarea sovieticá 
a avut un carácter distinct aleatoriu, in vreme ce singurul ei scop a 
fost constructia comunismului prin intermediul omogenizárii totale 
a societátii. Ratiunea ei de a fi a constat in unitatea moral-politicá 
a comunitátii. Din acest punct de vedere, violenta indreptatá impo¬ 
triva populatiei a avut un fundament profund ideologic. Nu a atins 
niciodatá scopul industrial al Holocaustului. A reprezentat, cu tóate 
acestea, un final in sine. A fost cealaltá fatetá a „proiectului modern 
de subiectivizare“ al regimului bolsevic. Acei indivizi care nu au reu- 
sit sá deviná „cetáteni constienti angajati in programul de construiré 
a socialismului de bunávoie“, care nu si-au inteles obligatiile ca 
membri ai „primului stat socialist“, care au dat gres in privinta vigi- 
lentei revolucionare, cu alte cuvinte „hermeneutii ratati" ai marelui 
salt in afara imperiului necesitátii, au devenit un prisos in raport cu 
nevoile statului sovietic. Bolsevicii urmáreau sá reinnoiascá sufletul 
omenesc. Viata individului ar fi putut prinde noimá doar dacá s-ar 
fi botezat in „izvorul común al vietii" colectivului sovietic. 102 Nu e de 
mirare cá, asa cum remarcá Orlando Figes, cuvántul rusesc pentru 
constiinfa (sovesti ), ca un dialog intim cu sinele, aproape cá a dispá- 
rut din uzanta oficialá dupá 1917. Pe 26 octombrie 1932, Stalin de¬ 
scria deplina naturá a transformárii bolsevice: „Tancurile voastre 
nu vor valora nimic dacá sufletul ( dusha ) din ele este putrezit. Nu, 
«productia» sufletelor este mai importantá ca productia de tancuri." 103 

In vara anului 1937, la apogeul Marii Terori, debitul industriei 
bolsevice de suflete era deja cát se poate de evident: peste 40.000 de 
participante adunati pentru o paradá sportivá in Piata Rosie, intitu- 
latá „Parada puternicei rase \plemia ] Stalin" (sublinierea imi apar- 
tine). La sfársitul festivitátilor dedicate primului deceniu de existentá 
a Italiei fasciste, publicatia Gioventu fascista oferea o descriere cvasi- 
arhetipalá a corpului politic totalitar: „Odatá cu fascismul, o adunare 
a devenit o armonie a sufletelor, o imbinare perfectá a cetátenilor 



60 DIAVOLUL ÍN ISTORIE 


participánd activ la viata máreatá a Statului [...]. Aceasta a fost o 
multime cu autocunoastere, constientá de supunerea sa, soarta sa 
si entuziasmul sáu luptátor, o multime seniná si ocrotitá, crezánd in 
Liderul ei, intr-un Stat [...]. Aceasta nu a fost o multime anonimá, 
ci o imagine care a cápátat contur si disciplina prin spirite edúcate 
in epicul acestor timpuri; nu o masá amorfá, ci un amestec de valori 
proaspete si inteligente." 104 Imagistica intrebuintatá de jurnalistii 
italieni ar fi fost cu sigurantá la fel de nimeritá pentru aliniamentele 
sovietice a mii de Bárbati si Femei Noi participante in cadrul pa- 
radei „puternicei rase Stalin“, exprimánd bucuria acestor multimi 
ce isi celebrau fericirea si norocul de a fi vlástarele utopiei trans¬ 
fórmate in realitate sub patronajul mult iubitului Cármaci ( Vozhd ). 
Ceea ce frapeazá in acest exemplu, din perspectiva discutiei noastre 
asupra fascismului si comunismului, este persistente semnificantului 
in pofida intersanjabilitátii semnificatelor-cheie. 

Chiar si atunci cánd nu a dobándit un profil direct exterminist 
(spre exemplu, executiile in masá, marsurile mortii si infometarea 
planificatá), teroarea sovieticá a luat forma muncii fortate, a cárei 
utilitate economicá a fost cát se poate de indoielnicá. Nu sunt de 
acord cu Dan Diner asupra acestui punct, de vreme ce consider cá 
munca fortate in gulag a avut in principal un carácter pedagogic si 
corectional. In nazism si stalinism, lagárele au servit in mod fun¬ 
damental o functie ideologicá; tóate celelalte aspecte care li se pot 
alátura erau epifenomene ale fortei motrice ideologice a celor douá 
dictaturi. 105 In Uniunea Sovieticá, lagárele de muncá insemnau un 
„model cultural' 1 , „o mezaliantá specificá intre discipliná si reprezen- 
tare" care garanta cá cei dináuntru vor fi dresati, iar cei din afará 
vor fi terorizati. Cei mai important, acest model negativ al organi- 
zárii in cadrul spatiului comunist a fost utilizat pentru structurarea 
si disciplinarea chiar a medidor sociale pozitive, precum intreprin- 
derile si universitátile. 106 Páná in anuí 1956, gulagul a reprezentat 
proiectul managementului uman in URSS. Dupá cum noteazá Or¬ 
lando Figes, a constituit „mai mult decát o sursá de muncá pentru 
definitivarea unor proiecte precum Canalul Marea Albá. A fost in 
sine o formá de industrializare" 107 . As merge chiar mai departe: gu¬ 
lagul a constituit modelul normativ aflat la baza proiectului comu¬ 
nist al modernitátii, sursa primará de subdezvoltare impusá de tóate 
regimurile de tip sovietic. 

Exploatarea de cátre stat a avut, intr-adevár, scop productiv, dar 
a fost o consecintá si o extensie a institutiei lagárului si a asezári- 
lor pentru deportati ca locuri ale transformárii antropologice. Este 
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adevárat cá „Solutia Finalá a constituit un proiect care anula páná 
si ceea ce se considera a fi, in linii mari, standardele universal vala- 
bile de autoconservare“ 108 . Párerea mea e insá cá nu este deloe chib- 
zuit sá fortezi anumite calificári ale terorii comuniste plecánd de la 
circumstante si utilitate, ignorándu-i practic ideile de purificare si 
standardizare. 109 Pentru a-1 parafraza pe Timothy Snyder, proiectul 
stalinist al autocolonizárii prin teroare in masá s-a bazat pe indi¬ 
ferente fatá de viata individuáis. Teroarea stalinismului si nazismului 
a fost „instituitá in cadrul viziunii asupra lumii a fiecárui dictator 
si fiecárei dictaturi; a fost esentialá pentru sistem, nu doar un sim- 
plu instrument de control, si a fost aplicatá pe flecare palier al so- 
cietátii“ 110 . Crima in masá a devenit sub comunism o certitudine din 
cauza violentei inevitabile rezultate din coroborarea principiului sta- 
tului (gosudarstvennost ) si efortul de a crea ordine din ceea ce liderii 
leninisti au perceput a fi stikhiinost, haosul social. 111 

Pe lángá tóate acestea, Timothy Snyder avertizeazá cá, dacá ne 
concentrám exclusiv pe Auschwitz si gulag, „ratám ocazia de a ob¬ 
serva cá pe parcursul unei perioade de 12 ani, intre 1933 si 1944, 
aproximativ 12 milioane de victime ale politicilor naziste si sovietice 
de crimá in masá au pierit intr-o anumitá parte a Europei, una 
circumscrisá mai mult sau mai putin de Belarusul, Ucraina, Polonia, 
Lituania si Letonia de astázi“ 112 . In timp ce subliniazá singularitatea 
atrocitátilor naziste, Snyder demonstreazá ceea ce numeste „absenta 
economicului“: „Desi istoria crimei in masá are mult de-a face cu 
calculul economic, memoria evitá orice ar putea face ca uciderea sá 
pará rationalá... Ceea ce conteazá este cá ideologia care a legitimat 
moartea in masá a fost de asemenea o viziune a dezvoltárii econo¬ 
mice. Dacá e sá existe o pildá politicá generalá a istoriei crimei in 
masá, aceasta este nevoia de a fi atent la ceea ce poate fi numit dez- 
voltare privilegiatá: tentativele statelor de a produce o formá de ex- 
pansiune economicá menitá sá desemneze victímele, una care motiveazá 
prosperitatea prin mortalitate [sublinierea imi apartine |.“ 113 In car¬ 
tea Tárámul morfii, Snyder isi duce rationamentul si mai departe. 
Reevaluánd monstruosul abis provocat de politicile exterministe ale 
stalinismului si nazismului, el aduce argumente in favoarea unei 
revizuiri a premiselor cu care intelegem un asemenea cataclism: „In 
decurs de doisprezece ani, au fost ucise in mod deliberat de cátre 
douá regimuri paisprezece milioane de oameni. Acesta este un mo- 
ment pe care abia am inceput sá-1 intelegem, nici vorbá sá-1 cunoastem 
bine“ 114 . Pe parcursul secolului XX, „istoria a devenit cu adevárat o 
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delincventá“ 115 . Snyder are dreptate: singura solutie la aceastá pato- 
logie a modernitátii este „devotamentul etic fatá de indi vid“. Aceasta 
este si lectia fundamentalá a revolutiilor din 1989, mostenirea unor 
disidenti precum Leszek Kolakowski, Jan Patocka, Václav Havel, 
Jacek Kuroñ, Bronislaw Geremek, Adam Michnik, János Kis si 
Gyórgy Konrád. Este tocmai motivul pentru care consider revolutiile 
din 1989 punctul terminus al unei ere istorice dominate de utopie. 

Cea mai importantá concluzie care poate fi trasá din compararea 
dinamicilor terorii in cele douá cazuri este aceea cá ambele regimuri 
(leninismul radical, sau stalinismul, si nazismul) au fost genocidare. 
Norman Naimark descrie toarte potrivit aceastá realitate: „Cele 
douá mari tiranii ale secolului XX au pur si simplu prea multe in 
común pentru a descalifica din start incercárile de a le clasifica si 
locul pe care il detin in istoria sistemelor politice si a genocidului.“ 116 
Distinctiile analitice dintre cele douá sunt, desigur, importante, dar 
dispretul lor común pentru statul de drept burghez, drepturile omu- 
lui si universalitatea umanitátii, indiferent de distinctiile ilogice de 
rasá si clasá, este in opinia mea dincolo de orice dubiu. Orice student 
care cerceteazá „epoca extremelor“ va trebui sá vadá cá leninismul a 
continut tóate ingredientele politice si ideologice ale oránduirii totali- 
tare (monopolul partidului asupra puterii, uniformizarea ideologicá 
si inregimentarea, cenzura, demonizarea „dusmanilor poporului“, o 
mentalitate a cetátii asediate, teroarea politiei secrete, lagárele de 
concentrare si, nu mai putin important, obsesia formárii „Omului 
Nou“). Spre a-1 parafraza pe Dan Diner, comunismul si national-so- 
cialismul, din pricina crimelor cumplite pe care le-au comis, „s-au 
impus in memoria secolului XX ca gemeni ai terorii“ 117 . 

Pentru ca experiméntele totalitare sá izbándeascá, teroarea si 
ideologia reprezintá instrumente obligatorii de exercitare a puterii. 
O afirmatie a lui Boris Souvarine, autorul unei biografii de pionierat 
si incá impresionant de actualá a lui Stalin, publicatá la mijlocul 
anilor ’30, rezumá perfect natura convergentá a comunismului si 
fascismului: „In primii ani ai revolutiei ruse, era comod sá se rezolve 
orice dificúltate punánd-o pe seama «sufletului slav». Mai apoi insá, 
au putut fi obsérvate in Italia si Germania fapte considérate páná 
atunci a fi specific rusesti. Cánd bestia umaná se dezlántuie, ace- 
leasi cauze produc efecte analoage la latini, la germani sau la slavi, 
desi sub forme si chipuri diferite.“ 118 Rationalitatea patologicá rece 
a rázboiului nazist impotriva evreilor, incluzánd folosirea tehnologiilor 
de ucidere in masá la Auschwitz si alte uzine ale mortii, nu putea fi 
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anticipatá de apostatul marxist Boris Souvarine in acest diagnostic 
pus in 1937. Cu tóate acestea, el avea dreptate in privinta ameste- 
cului ciudat de barbarie si modernitate deraiatá din despotismele 
ideologice ale extremei stángi si drepte. 

Din nou, compararea celor douá rusini absolute ale secolului XX, 
gulagul si Holocaustul, duce adesea la neintelegeri si sentimente 
ofensate in rándul victimelor uneia sau celeilalte dintre aceste 
monstruozitáti. Ceea ce e regretabil pentru cá, de fapt, nici unul din¬ 
tre aceste experimente nu va fi vreodatá reamintit indeajuns. Da, 
asa cum aratá Alain Besancon, existá un fel de amnezie in privinta 
crimelor comuniste, la fel cum existá o hiperamnezie in legáturá cu 
Shoah-ul. 119 Dar, asa cum aratá istoricul francez, situatia nu se da- 
toreazá nici unui grup care ar incerca sá monopolizeze memoria 
suferintei in secolul XX. Originile fenomenului sunt de cáutat in fap- 
tul cá adesea comunismul a fost privit ca fiind progresiv, antiimpe- 
rialist si, incá si mai important, antifascist. Comunismul a stiut 
cum sá pozeze ca urmas al Iluminismului si multi au fost inselati de 
aceastá pretentie rationalistá si umanistá. Asadar, in opinia mea, 
agenda de cercetare sugeratá initial prin Cartea Neagrá a presupus 
o regándire nu doar a comunismului si fascismului, ci si a opuselor 
lor, antifascismul si anticomunismul. Cu alte cuvinte, nu toti cei 
care i s-au opus lui Hitler au fost prieteni ai democratiei si nu toti 
cei care li s-au impotrivit lui Lenin, Stalin, Mao sau Castro erau 
liberali bona fide. Cartea Neagrá i-a obligat pe multi in Franta, Ger- 
mania, Statele Unite si, dacá mai trebuie mentionat, Europa de Est 
si Centralá sá admitá cá cei „care au garantat minunile Uniunii So- 

vietice au servit la legitimarea masacrului a milioane._[Ei] si-au 

pácálit propriile societáti astfel incát acestea sá vadá milioanele de 
cadavre ca pe o máreatá promisiune a unui viitor mai bun“ 120 . Ru- 
moarea stárnitá de Cartea Neagrá a ajutat la aducerea in prim-plan 
a nevoii de a reaminti crimele comuniste, precum si de a reevalua 
distrugerea si crimele fárá precedent comise de atát de multe regi- 
muri in numele acestei ideologii, cu girul celor care au preferat sá 
ignore atrocitátile. 121 

In másura in care existá anamneza violentei leniniste, o problemá 
fundaméntala este aceea cá subiectii traumei apartin in cea mai mare 
parte unor categorii sociale, si mai putin unora nationale, etnice 
(precum in cazul Holocaustului). Aceastá chestiune este direct le- 
gatá de diferenta discutatá anterior: comunismul s-a aflat in rázboi 
cu propria societate. Si, chiar si sub cele mai modérate avataruri 
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(Ungaria lui Kádár, URSS-ul lui Gorbaciov sau China contemporaná), 
atunci cánd o parte a societátii a amenintat existenta insási a siste- 
mului, párghiile represive (cvasiteroriste) au fost actívate pentru a 
izóla si a inlátura „focarul de infectie“. In aceste conditii, felul in 
care Diner incadreazá dilema este remarcabil: „Memoria «socioci- 
dului», a crimei de clasá, este arhivatá, nu transmisá generacional 
precum in cazul genocidului. [...] Cum pot fi pástrate vii in amin- 
tirea colectivá crimele care eludeazá componenta etnicá, si astfel de 
lungá duratá, a memoriei? Pot fi rememórate asa cum se cuvine 
crimele comise nu in numele unei colectivitáti, precum este natiunea, 
ci in numele unei constructii sociale, precum clasa?“ 122 S-a intámplat 
adesea ca o asemenea interogare sá fi fost rezolvatá prin intermediul 
creárii artificíale a unei „componente etnice“. In fostul bloc sovietic, 
comunismul a fost prezentat in principal ca un produs de import 
rusesc, in vreme ce liderii locali au intrat intr-o vag definitá cate- 
gorie a colaboratorilor sau „elementelor stráine de natiune“. A mai 
fost doar un pas de la aceastá inventie si páná la reinnoirea vechii 
fantome a Zydokomunei (iudeo-bolsevismul). Dar esenta problemei 
stá in aceea cá, in pofida eforturilor lui Courtois si ale celorlalti au- 
tori ai Cárfii Negre, o unealtá comuná a mortii poate fi imaginatá, 
dar o memorie colectivá, transnationalá a crimelor comunismului 
nu existá. La inceputul secolului XXI, prin intermediul variilor do¬ 
cumente paneuropene care au fost adóptate de Uniunea Europeaná 
sau Organizada pentru Securitate si Cooperare in Europa, au fost 
fácuti primii pasi in aceastá directie. Experimentul leninist (adicá 
miscarea comunistá mondialá) s-a dizolvat in naratiuni nationale 
ale traumei si vinovátiei inainte de disparitia ideologiei. Teroarea si 
crima in masá par a mentine incá statele comuniste intr-o zoná se¬ 
parata in termeni de memorie si istorie. lar integrarea imensei trau- 
me produse de regimurile comuniste in ceea ce numim astázi istorie 
europeaná incá mai prezintá multe provocári considerabile. 

Problema este cá majoritatea crimelor sunt totodatá crime ale 
regimurilor comuniste nationale] inseamná cá gulagul (folosesc aici 
termenul ca pe o metaforá pentru tóate tipurile de teroare in masá 
sub comunism) este deopotrivá fratricid. Mai mult decát atát, aceste 
regimuri au dáinuit mai bine de douázeci de ani, in vreme ce s-au 
domesticit si au intrat intr-o fazá posttotalitará. Cum poti estima cate 
vieti au fost implinite si cáte furate? O solutie posibilá ar fi sá se ac- 
cepte ideea cá leninismul reprezintá raul radical, astfel incát crimele 
sale pot fi universal (sau continental) comemorate si memorializate. 
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ín acest fel, insusirea unilateralá a traumei, etnicizarea terorii si 
tácerea colectivá pot fi prevenite. Fiecare caz individual si-ar putea 
pástra specificitátile, dar ar putea fi, in acelasi timp, parte dintr-un 
fenomen istoric mai larg, fiind astfel asimilat constiintei publice. 
Autorii Cárfii Negre au condamnat ceea ce au considerat a fi conco- 
mitent o amnezie institutionalá si informalá in legáturá cu adevárata 
naturá a regimurilor comuniste. Aprecierile lor au avut menirea de 
a provoca apropierea si inefabilitatea necesare unei memorii sacra- 
lizate a gulagului. De atunci incoace, a fost fácut un oarece progres 
pe aceastá cale, dar identificarea europeaná cu locuri ale memoriei 
sale (in varii tári) este incá in asteptare. 123 Nu ar trebui sá uitám cá 
in anuí 2000, la Stockholm, in timpul conferintei internationale 
asupra Holocaustului (comemoránd 55 de ani de la eliberarea Ausch- 
witzului), participantii au notat cá „baza normativá a unei comu- 
nitáti politice transnationale este definitá prin expunerea si reamintirea 
barbariei inumane, a cruzimii si umilirii inimaginabile, care sunt 
imposibil de conceput ca fácánd parte din fundalul existentei noas- 
tre colective“. Spre a-1 parafraza pe Helmut Dubiel, contemplarea 
traumaticá a ororii absolute si a esecului total al civilizatiei legiti- 
meazá o moralá care trece de granita oricárui stat luat separat. 124 

Intorcándu-ne la Cartea Neagrá, dórese sá subliniez cá problema 
centralá privind mostenirea sa este legitimitatea comparatiei intre 
national-socialism si leninism. Sunt de acord aici cu abordarea isto- 
ricului franco-polonez Krzysztof Pomian: 

Este incontestabil faptul cá aceste crime in masa au avut loe, la fel cum 
au avut loe si crimele impotriva umanitátii, iar acesta este meritul echi- 
pei care a alcátuit Cartea Neagrá: de a fi adus dezbaterea privind comu- 
nismul secolului XX pe agenda publica; in acest sens, in ansamblu, 
dincolo de rezervele pe care le poate avea cineva legat de un pasaj sau 
altul, cartea a jucat un rol extraordiñar... A spune cá sovieticii au fost 
mai rái pentru cá sistemul lor a produs mai multe victime sau cá na- 
zistii au fost mai rái pentru cá i-au exterminat pe evrei reprezintá douá 
pozitii care nu sunt acceptabile, iar dezbaterea purtatá in acesti termeni 
este socantá si obscená . 125 

Intr-adevár, provocarea stá in evitarea oricárei „trivializári com- 
paratiste“ 126 sau a oricárei forme de „martirologie“ competitivá, pre- 
cum si in acceptarea faptului cá, dincolo de similaritáti, aceste 
sisteme extreme au avut trásáturi unice, incluzánd rationalizarea 
puterii, definirea dusmanului si a obiectivelor stabilite. Se pune, prin 
urmare, problema de a recupera memoria, de a organiza intelegerea 
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acestor experimente si de a incerca sá gásesti o logicá in functionarea, 
metodele si scopurile lor. 

Anumite capitole ale Cárfii Negre au avut mai mult succes decát 
áltele in acest sens, dar in ansamblu initiativa a fost justificatá. In 
mod evident, nu a fost un efort academic neutru, cát o incercare de 
a cuprinde únele dintre cele mai obsédante intrebári morale ale tim- 
purilor noastre: cum a fost posibil pentru milioane de indivizi sá se 
inroleze in miscári revolucionare care si-au propus inrobirea, exclu- 
derea, eliminarea si in cele din urmá exterminarea unor categorii 
intregi de fiinte umane egale? Care a fost rolul hybris-ului ideologic 
in aceste practici criminale? Cum au putut intelectuali sofisticad 
precum poetul francez Louis Aragón sá dedice ode politiei secrete a 
lui Stalin? Cum a putut crede Aragón in „ochii albastri ai revolutiei 
[care] strálucesc de o necesará cruzime“? Si cum s-a putut trans¬ 
forma acerbul, cándva, critic al bolsevicilor, aclamatul scriitor al 
proletariatului Maxim Gorki, intr-un apologet abject al pseudostiintei 
staliniste, invocánd trufas experiméntele asupra oamenilor: „Vor fi 
necesare pentru asta sute de unitáti umane, ceea ce va reprezenta 
un veritabil serviciu adus umanitátii, lucru, evident, mai important, 
mai útil decát exterminarea a zeci de milioane de fiinte sánátoase 
pentru confortul vietii unei clase mizerabile, degeneratá psihic si 
moral, de rápitori si paraziti.“ 127 Intreaga tragedie a comunismului 
rezidá in aceastá declaratie halucinantá: viziunea unei elite supe- 
rioare ale cárei obiective utopice consfintesc cele mai barbare me- 
tode, respingerea dreptului la viatá al acelora definid drept „paraziti 
si prádátori“ degenerad, dezumanizarea deliberatá a victimelor si 
ceea ce Alain Besancon a identificat in mod corect drept perversitatea 
ideologicá din miezul gándirii totalitare - falsificarea ideii de bine 
(i la falsification du bien). 

Am rezerve puternice in privinta distinctiilor teoretice pe baza 
cárora unii istorici ajung la concluzia potrivit cáreia comunismul 
este „mai ráu“ ca nazismul. In fapt, ambele au fost rele, ba chiar ra¬ 
dical rele. 128 Durabilitatea pretentiei leniniste la universalitate a 
intárziat procesul de aducere la cunostinta publicului a violentei si 
terorii comuniste. Din cauza proiectiei, a durat mai mult páná sá se 
ajungá la un numitor común legat de faptul cá bolsevismul nu a fost 
o altá cale cátre democratie si cá victimele sale erau intr-o másurá 
covársitoare inocente. 129 Nimeni nu poate sá nege cá regimul comu- 
nist a reprezentat pentru muid singura alternativá (in prolog discut 
un exemplu familial personal), mai ales in contextul emergentei 
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fascismului si a lui Hitler, intr-o vreme in care democratia liberalá 
párea compromisá. 

Comunismul a fost constant prezentat ca un sinonim al sperantei, 
dar visul s-a transformat intr-un cosmar: comunismul „nu doar a 
ucis milioane, dar a rápit totodatá speranta" 130 . Comunismul s-a fon- 
dat pe „o versiune a setei de sacru cu o concomitentá repulsie fatá 
de profan“. „Metanaratiunea Marelui Experiment [sovietic] implicá 
repurificarea si resacerdotalizarea spatiului." 131 Acesta este si moti- 
vul pentru care Furet, in remarcile sale finale la Trecutul unei iluzii, 
afirmá cá de la prábusirea moralá si politicá a leninismului, sun- 
tem „condamnati sá tráim in lumea in care tráim“*. Cu un penel sem- 
nificativ mai puternic, Martin Malia a afirmat cá „orice evaluare 
realistá a crimelor comuniste ar inchide efectiv usa Utopiei; si atát 
de multe suflete bune din aceastá lume nedreaptá nu pot abandona 
speranta pentru un sfársit absolut al inegalitátii (iar cáteva suflete 
mai putin bune le vor oferi mereu retete curative «rationale»). Si ast- 
fel, toti tovarásii cáutátori de adevár istoric ar trebui sá-si incingá 
spatele pentru un toarte Lung Mars, fireste, inainte ca acestui co¬ 
munista sá-i fie acordatá cota cuvenitá de ráu absolut" 132 . Si, in- 
tr-adevár, douá importante registre de criticism la adresa procesului 
de dezváluire si rememorare a crimelor regimurilor comuniste au 
fost cele ale anti-antiutopismului si anticapitalismului. Nu voi stá- 
rui asupra validitátii contracarárii comunismului cu capitalismul; 
este un capát de linie. Nu face decát sá reproducá originarul etos 
maniheist revolucionar marxist din Manifestul comunist. Este capti- 
vant páná la un anumit punct, pentru cá opiniile oricui trebuie 
respectate, dar este irelevant dacá ne propunem sá cáutám sá in- 
telegem tragedia secolului XX. Intrebuintarea anti-antiutopismului 
in discutía totalitarismului de stánga este doar o altá cale de a evita 
adevárul. A respinge legitimitatea comparatiei dintre national-so- 
cialism si bolsevism plecánd de la scopurile lor distincte este absolut 
indecent si gresit din punct de vedere logic. Ian Kershaw criticá ar¬ 
guméntele bazate pe 

scopuri si intentii diferite ale nazismului si bolsevismului - scopuri care 
au fost ín íntregime inumane si negative in cazul celui dintái si esential 
umane si pozitive, in cazul celui de-al doilea. Argumentul se bazeazá pe 
o deductie din viitor (nici verificabilá, nici fezabilá), o procedurá care in 
lógica relevantá nu este acceptatá... Argumentul pur functional potrivit 


* Ed.rom.cit., p. 528 (n.tr.). 
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cáruia teroarea comunista a fost „pozitivá“ pentru cá a fost „orientatá 
spre o schimbare completa si radicalá ín societate“, in vreme ce „teroa- 
rea fascista (adicá nazistá) si-a atins apogeul prin distrugerea evreilor“ 
si „nu a avut nici o inclinatie spre a schimba comportamentul uman sau 
a construi o societate cu adevárat nouá“, reprezintá, dincolo de afirmada 
discutabilá din ultima frazá, o cínica judecatá de valoare asupra ororilor 
terorii staliniste [sublinierea imi apartine]. 133 

Acceptarea comunismului ca sperantá imbibatá in utopia revo¬ 
lucionará este intr-adevár o nálucá de la care trebuie intoarsá pri- 
virea. Aceastá sperantá concretizatá ca ráu radical nu poate duce 
decát la masacru, pentru cá „il cherche á s’incarner, et ce faisant, il 
ne peut faire autrement qu’éliminer ceux qui n’appartiennent pas á 
la bonne classe sociale, ceux qui résistent á ce projet d’espoir“ 134 [ea 
cautá sá se intrupeze si, procedánd astfel, nu poate face altceva 
decát sá-i elimine pe cei care nu apartin clasei sociale corespunzátoare, 
cei care se opun acestui proiect al sperantei]. Dupá cum sublima pe 
buná dreptate Ronald Suny, nu ar trebui sá uitám cá aspiratiile 
originare ale socialismului „au fost de asemenea impulsurile eman- 
cipatoare ale Revolutiei Ruse“ 135 . Este difícil a observa cum aceasta 
afecteazá „datoria de a reaminti“ crimele leninismului. Fárá a mai 
pune la socotealá faptul cá incá din 1918, odatá cu Declarada drep- 
turilor oamenilor exploatati ai muncii, bolsevicii si-au detaliat idea- 
lul de justitie socialá prin categoría oamenilor lipsiti de drepturi 
politice si sociale ( lishentsy ), taxonomia prototip pentru teroarea 
care avea sá urmeze in anii de apoi. 136 Tony Judt o spune foarte di- 
rect: „Drumul spre iadul comunist a fost fárá indoialá pavat cu 
intentii bune (marxiste). Ei, si ce dacá?... Din perspectiva exilatilor, 
umilitilor, torturatilor, victimelor schilodite sau ucise, desigur, este 
fix acelasi lucru.“ 137 In plus, asemenea trásáturi comune infame 
intre socialism si bolsevism ar trebui de fapt sá constituie un stimu- 
lent in plus pentru a spune lucrurilor pe nume atunci cánd vine 
vorba de rául radical care a fost comunismul aflat la putere in seco- 
lul XX. Speranta pe care bolsevismul a adus-o atátor oameni a fost 
o minciuná. Impactul complet al minciunii poate fi másurat doar 
prin cosmarul milioanelor de fiinte pe care le-a ucis. Falimentul 
moral si politic al idealurilor initiale „pure“ nu poate rámáne ascuns 
doar de dragul protejárii statului lor originar. Rumoarea creatá de 
Cartea Neagrá a vádit „ezitarea continuá in a accepta evidenta co- 
plesitoare a crimelor comise de regimurile comuniste“ 138 . La multi 
ani de la publicarea cártii, anumite lucruri s-au schimbat, dar foarte 
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multe áltele au rámas la fel. Reluánd metáfora lui Kolakowski, dia- 
volul nu doar cá s-a intrupat in istorie, dar a dat peste cap si memo¬ 
ria noastrá asupra-i. 

Dincolo de dezbaterile legate despre modul in care trebuie sá ne 
amintim, sá comparám si sá analizám comunismul si fascismul, 
existá un aspect esential pe care il putem accepta cu totii. Am putea 
fi cu totii de acord cu concluzia lui Emilio Gentile potrivit cáreia ex¬ 
periméntele totalitare, chiar dacá au fost imperfecte si viciate, au 
implicat, conditionat, transformat, deformat si pus capát existentei 
a milioane de fiinte umane. Cu toatá certitudinea, acest fapt a fost 
determinat de convingerea principalilor protagonisti cá ei reprezentau 
strámosii unei noi umanitáti, constructorii unei noi civilizatii, inter- 
pretii unui nou adevár, detinátorii distinctiei dintre bine si ráu si 
stápánii destinelor acelora care au fost prinsi in acest demers al 
lor“ 139 . In cele din urmá, reflectánd asupra „de ce-ului“ intregii ex- 
periente comuniste, trebuie sá ne reamintim cá leninismul a apárut 
la intersectia dintre o anumitá directie a socialismului revolutionar 
european, unul care sub nici o formá nu a putut cádea la pace cu 
oránduirea liberalá existentá si drepturile individúale, pe de o parte, 
si traditia rusá a violentei conspirative, pe de altá parte. Amestecul 
de anticapitalism revolutionar si rasism german ultranationalist a 
condus la visele milenare ale lui Hitler privind suprematia arianá. 140 
Cu prilejul unui discurs sustinut in Palatul Sporturilor din Berlin 
in 10 februarie 1933, Hitler si-a formulat cu fervoare religioasá „mi- 
siunea predestinatá“ de a renaste natiunea germaná: „Intrucát nu 
má pot lepáda de credinta in poporul meu, nu má pot disocia de con¬ 
vingerea cá aceastá natiune va renaste intr-o buná zi, nu má pot des- 
párti de dragostea mea pentru acest lucru, poporul meu, si nútrese 
convingerea fermá cá va sosi in sfársit ceasul in care milioanele care 
ne desconsiderá astázi vor sta aláturi de noi si cu noi vor saluta 
noul, greu cástigatul si cu efort dobánditul Reich german pe care noi 
1-am creat impreuná, noul regat german al máretiei si al puterii si 
al gloriei si al justitiei. Amin.“ 141 In mod similar, Mussolini se con¬ 
fesa in Autobiografía mea : „Am simtit nevoia acutá pentru o concep¬ 
tee originalá capabilá sá producá un ritm mai promitátor al istoriei 
intr-o nouá perioadá istoricá. A fost necesar sá punem bazele unei 
noi civilizatii.“ Pentru Mussolini, fascismul a reprezentat solutia la 
„criza spiritualá a Italiei“ 142 . Acelasi delir legat de „o nouá tempora- 
litate si nomos 11 , de alternativele la modernitatea liberalá, contrapuse 
acesteia, a constituit esenta comunismului. Un asemenea sentiment 
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al misiunii a fost evident cu prilejul Congresului Invingátorilor 
(Al XVII-lea Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice) 
din ianuarie-februarie 1934, in timp ce regimul sovietic intra in al 
doilea plan cincinal si finalizase Revolutia Culturalá, dupá ce Stalin 
ucisese, infometase si deportase milioane de culaci in Ucraina si 
relocase fortat cáteva grupuri etnice, moment in care isi consolidase 
pozitia ca lider de necontestat al partidului bolsevic. Cu ocazia unui 
asemenea „moment glorios“, cu aproape doi ani si jumátate inainte 
de inceperea Marii Terori, Lazar Kaganovici, membru in Biroul Po- 
litic, 1-a proslávit pe Stalin ca pe creatorul „celei mai márete revo- 
lutii pe care a cunoscut-o vreodatá istoria omenirii“ 143 . 

Nenorocirea milioanelor de victime ale comunismului (multe din- 
tre care imbrátisaserá cándva promisiunile generoase ale doctrinei 
marxiste) nu poate fi explicatá fárá a face trimitere la partidul leni- 
nist si tentativa sa de a impune prin fortá vointa unui grup restráns 
de fanatici asupra unor populatii reticente si cel mai adesea ostile. 
Mihail Bakunin a expus-o cel mai bine intr-o misivá nervoasá ce 
dezavua glorificarea de cátre Serghei Neceaev a violentei distructive 
si a terorismului psihologic: „Din propria dumitale cruzime pliná de 
abnegatie, din extremul dumitale fanatism, ai vrea sá faci chiar si 
acum o regulá de viatá pentru comunitate. Doresti ineptii, lucruri 
imposibile, negarea totalá a naturii omului, a societátii.“ 144 Comu- 
nismul si fascismul au crezut cá schimbarea fundamentalá este po- 
sibilá. Ele au pus la cale proiecte revolucionare radicale pentru a 
ráspunde acestei convingeri. 145 In orice caz, ele si-au pus in scená 
utopiile intr-un dispret deplin fatá de viata indivizilor. Frenezia cu 
care urmáreau accelerarea dezvoltárii umane a dat nastere ráului 
radical in istorie. 



CAPITOLUL 2 

Pedagogía diabólica si (i)logica stalinismului 


Sunt prea ocupat cu nevinovatii ce-si clameazá nevinovátia ca 
sá-mi pierd timpul cu vinovatii ce-si recunosc vina. 

Paul Eluard, refuzánd sá semneze o petitie impotriva 
spánzurárii poetului ceh suprarealist Závis Kalandra (in 
Stéphane Courtois, Cartea Neagrá a comunismului*) 

Lucretiu Pátráscanu a murit ca un soldat servindu-si idealurile 
politice pe care le-a urmat prin intuneric, ilegalitate si palate, 
tenace, aprig si cu fanatism. 

Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah 

Cu severitate ascética fatá de sine si altii, urá fanaticá pentru 
dusmani si eretici, bigotism sectar si un despotism infinit 
hránit din constienta propriei infailibilitáti, aceastá ordine 
monasticá se luptá sá astámpere mundanele, prea „omenestile“ 
nelinisti. 

Semyon Frank, Vekhi ( Repere ) 

Nu doar cuvántul „imposibil“ a iesit din circulatie; 
nici „ inimaginabil" nu mai are nici un temei. 

Víctor Klemperer, 1 Will Bear Witness 


Una dintre principalele distinctii dintre tiraniile nazistá si stali- 
nistá a fost absenta, in Germania, a epurárilor permanente in rándul 
elitelor conducátoare din partid, ca mecanism de mobilizare, inte¬ 
grare si folosire a tapilor ispásitori. De altminteri, filozoful sloven 
Slavoj Zizek are dreptate sá observe cá nu au existat in Germania 
lui Hitler (sau in Italia lui Mussolini) procese-spectacol de tip 
moscovit. 1 Explicada rezidá in diferentele dintre centralitatea parti- 
dului carismatic in regimurile bolsevice si statutul predominant al 
liderului in dictaturile fasciste. Nu inseamná cá liderul (fie el Stalin, 
Mao, Mátyás Rákosi, Gheorghe Gheorghiu-Dej, Klement Gottwald 
sau Enver Hodja) nu era o figurá omnipotentá in leninism, ci doar 


* Ed.rom.cit., p. 290 (n.tr.). 
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cá puterea sa culticá deriva din glorificarea partidului ca purtátor 
al fágáduintelor istoriei. Absenta proceselor-spectacol in Germania 
nazistá nu a eliminat epurárile ca mijloc de a consolida puterea Fü- 
hrer-ului. 2 Afacerea Blomberg-Fritsch, cánd Hitler si-a intárit domi¬ 
nada asupra conducerii armatei, si eliminarea factiunii SA a lui 
Ernst Rohm in timpul Noptii Cutitelor Lungi din 1934 au fost, potri- 
vit lui Ian Kershaw, „baze de pornire in cimentarea puterii absolute 
a lui Hitler. “ 3 

Pentru a intelege dinámica experimentului stalinist in Europa 
de Est, trebuie sá luám in calcul rolul suprem al interventiei si in- 
timidárii sovietice. 4 Formatiunile comuniste lócale urmau modelul 
stalinist de distrugere sistematicá a partidelor non-comuniste, de 
dezintegrare a societátii civile si acaparare monopolista a sferei pu- 
blice prin intermediul ritualurilor ideologice contrólate de stat si al 
institutiilor de coercitie.® Obiectivul general era acela de a institui 
un consens pasiv bazat pe devotamentul nelimitat fatá de programul 
politic ideocratic al elitei conducátoare. Adeváratul continut al regi- 
mului politic era descris de „cultul personalitátii". Stalin, ca Egocrat 
(spre a folosi termenul lui Soljenitin), a reprezentat figura supremá 
a puterii. Reverberánd critici timpurii aduse logicii vertical-auto- 
ritariste leniniste de cátre Lev Trotki si Rosa Luxemburg, filozoful 
politic francez Claude Lefort aratá cum acest principiu a presupus 
o „logicá a identificárii“ aparte: ,,Identificarea poporului cu proleta- 
riatul, a proletariatului cu partidul, a partidului cu conducerea, a 
conducerii cu Egocratul... Negarea diviziunii sociale merge maná in 
maná cu negarea distinctiei simbolice care este element constitutiv 
al societátii." 6 Personalizarea puterii politice, concentrarea ei in 
máinile semizeului, a condus la aceastá adoratie religioasá cu forta 
si la umilirea masochistá a supusilor sái. Jurnalistul britanic George 
Urban a descris acest sistem ca „o paranoia a despotismului" care 
s-a fálit cu propria-i (i)logicitate. Ni se pare acum si a párut atunci 
„un fel de nebunie, observánd-o ca si cum am ti in afara ei, dar nu a 
párut astfel pentru nici unul dintre cei care s-au identificat pe ei 
insisi cu contextul in care a operat Stalin. Ináuntrul acelui context, 
Stalin si-a urmárit obiectivele neabátut si rational" 7 . In contextul 
unei asemenea invertiri absolute a vietii lumii, scrisoarea vechiului 
bolsevic Nikolai Buharin cátre Stalin, datatá 10 decembrie 1937, cu 
cáteva luni inainte de procesul sáu public si executarea sa ca „dusman 
al poporului" in martie 1938, poate prinde noimá. Buharin, aidoma 
lui Karl Radek (un alt faimos bolsevic), a reprezentat prototipul per- 
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sonajului Nikolai Salmanovici Rubasov din capodopera luí Arthur 
Koestler Intuneric la amiazá (Radek a fost cel care a vorbit despre 
„algebra confesiunii“). 8 Dupá cum subliniazá istoricii J. Arch Getty 
si Oleg V. Naumov, „potrivit formulei lui Stalin, criticismul era tot- 
una cu opozitia; opozitia a presupus in mod inevitabil conspiratia; 
conspirada a insemnat trádare. Prin urmare si din perspectivá alge- 
bricá, cea mai micá opozitie la adresa regimului sau eroarea de a 
raporta o asemenea opozitie au fost egale cu terorismul.“ 9 

Cándva prieten apropiat si sustinátor al lui Stalin, inláturat in 
1929 sub acuzatia de „deviationism de dreapta“ si reprimit in Co- 
mitetul Central in 1934, Buharin fusese descris de cátre Lenin in 
Testamentul sáu drept „rásfátatul“ partidului. 10 El se plecase in fata 
suprematiei lui Stalin si fusese de fapt unul dintre autorii Consti- 
tutiei staliniste din 1936. In acelasi an, Buharin a cálátorit la Paris 
pentru a recupera Arhiva Marx-Engels de la social-democratii ger- 
mani aflati in exil. In pofida avertismentelor vechilor sái prieteni 
(printre ei, veteranii mensevici Fiodor Dan si Boris Nicolaevski) cum 
cá la inapoiere va fi arestat, Buharin a refuzat sá rámáná peste ho- 
tare. A fost inchis dupá faimoasa sedintá plenará a Comitetului 
Central din 1937, atunci cánd Stalin si-a clarificat teoria cu privire 
la ascutirea luptei de clasá in timp ce URSS se indrepta spre socia- 
lism. Buharin a fost obligat sá márturiseascá public niste acuzatii 
suprarealiste. Cu tóate acestea, el a refuzat sá admitá cá ar fi par- 
ticipat la un complot menit a duce la arestarea lui Lenin in 1918. Ro- 
bert C. Tucker, extraordinarul biograf al lui Stalin, descrie cel mai 
bine postura contradictorie a lui Buharin: „E1 a pledat vinovat pen¬ 
tru «suma totalá a crimelor comise de aceastá organizatie contrare- 
volutionará», dupá care a sugerat insá nu doar cá nu a luat parte la 
ele, ci si cá nu a avut cunostintá de «nici un act particular» presupus 
de o astfel de implicare.“ n 

In timpul ultimelor zile ale procesului sáu, Buharin i-a scris lui 
Stalin o scrisoare, in care reclama „relatia personalá“ cu liderul so- 
vietic, reafirmándu-si de fapt credinta statornicá in viziunea utopiei 
sociale a partidului si in cauza revolutionará bolsevicá. In plus, aceastá 
dragoste pentru partid s-a transformat intr-o dorintá aproape ne- 
vroticá de a-1 reasigura pe Stalin de loialitatea sa fermá fatá de lide¬ 
rul infailibil. Acest document (pe care Stalin 1-a pástrat in sertarul 
personal páná la moartea sa, in martie 1953) stá márturie pentru 
fundamentul mistic al sistemului bolsevic de convingeri si reverberatiile 
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acestuia in relatiile interpersonale din cadrul elitei partidului. Meritá, 
prin urmare, citat un pasaj mai lung din scrisoarea lui Buharin: 

Este probabil ultima scrisoare pe care ti-o voi serie inainte de moartea 
mea. Este si motivul pentru care, desi má aflu in inchisoare, íti cer sá-mi 
permití sá scriu aceastá epistolá fárá a recurge la stilul oficial [ofit- 
sial’shchina], cu atát mai mult cu cát íti scriu in singurátate: simplul 
fapt al existentei sau inexistentei sale va rámáne exclusiv in máinile 
tale. Am ajuns la ultima paginá a dramei mele si probabil la ultima a 
vietii mele reale. Má chinuie cumplit faptul cá trebuie sá pun mána pe 
condei si hártie - in timp ce scriu aceste ránduri, má infior din cap páná 
in picioare din pricina acestei táceri si dintr-o mié de emotii care se agitá 
in mine, si abia má pot controla. Dar, toemai pentru cá mi-a mai rámas 
atát de putin timp, dórese sá-mi iau rámas-bun de la tiñe anticipat, 
inainte de a fi prea tárziu, inainte ca mána mea sá se opreascá din scris, 
inainte ca ochii sá mi se inchidá, in vreme ce creierul meu, cumva, incá 
mai functioneazá. [...] Aflándu-má pe marginea prápastiei, de unde nu 
mai existá intoarcere, iti spun pe cuvántul meu de onoare, in vreme ce 
imi astept sfársitul, cá sunt nevinovat de acele crime pe care le-am re- 
cunoscut in timpul anchetei. [...] Asa cá la Plenará am rostit adevárul 
si nimic altceva decát adevárul, dar nimeni nu m-a crezut. Si iatá-má 
aici rostind adevárul absolut: in toti acesti ani care au trecut, am urmat 
cu onestitate si sincer finia partidului si am invátat sá te pretuiesc si sá 
te iubesc cu intelepciune. [...] Existá ceva máret si indráznet legat de 
ideea politicá a unei epurári generale. Este a) legat de situatia ante- 
belicá si b) inrudit cu tranzitia spre democratie. Aceastá epurare a 
cuprins 1) vinovatii; 2) persoanele bánuite; si 3) persoanele potential a 
fi bánuite. Actiunea nu ar fi putut fi dirijatá fárá tiñe. Unii sunt ani- 
hilati intr-un fel, altii intr-alt fel, iar al treilea grup incá in alt fel. [...] 
Pentru numele lui Dumnezeu, nu te gándi cá má lansez aici in repro- 
suri, nici mácar in forul meu interior. Nu m-am náscut ieri. Stiu mult 
prea bine cá marile planuri, marile idei si marile interese au prioritate 
fatá de orice, si mai stiu cá ar fi pácat sá asez chestiunea propriei mele 
persoane deopotrivá cu sarcinile universal-istorice care stau, inainte de 
tóate, pe umerii tái. Dar se intámplá cá toemai aici imi resimt cea mai 
adáncá agonie si má gásesc stánd in fata conducátorului, chinuitor Pa¬ 
radox. [...] Capul imi este ametit de confuzie si simt nevoia de a rácni 
cát pot de tare. Imi vine sá má izbesc cu teasta de zid: de vreme ce, in 
acest caz, am devenit cauza mortii altora. Ce ar trebui sá fac? Ce ar 
trebui sá fac? O, Doamne, de-ar fi existat mácar un mijloc care ti-ar fi 
inlesnit tie sá-mi vezi sufletul jupuit si secerat! Dacá ai vedea cát de 
atasat iti sunt tie, trup si suflet. [...] Ei bine, ajunge cu „psihologia“ - 
iartá-má. Nici un inger nu va apárea acum sá-i smulgá lui Avraam sabia 
din máná. Destinul meu inevitabil trebuie implinit... IosifVissarionovici! 
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Prin mine ai pierdut unul dintre cei mai destoinici generali, unul care 
íti este cu adevárat devotat... dar má pregátesc mental sá párásesc 
aceastá vale a plángerii si nu existá in mine nimic fatá de voi toti, fatá 
de partid si cauzá, in afara unei enorme si fárá margini iubiri. Fac tot 
ceea ce este omeneste posibil si imposibil. [...] Ti-am scris despre tóate 
astea. Am pus punctul pe i in íntregime. Am fácut tóate astea anticipat, 
de vreme ce nu am nici o idee in ce stare má voi aña máine si poimáine 
etc. [...] Fiind un neurastenic, voi simti probabil o asemenea apatie 
universalá, incát nu voi fi in stare nici macar sá-mi mise degetul. Dar 
acum, in pofida unei dureri de cap si cu lacrimi in ochi, scriu. Constiinta 
mea este curatá acum in fata ta, Koba. Iti cer pentru ultima data ier- 
tarea (doar in inima ta, nu altfel). Si pentru asta te imbrátisez in gánd. 
Adió pentru totdeauna si aminteste-ti cu íngáduintá de nefericitul táu, 
N. Buharin. 12 

Scrisoarea lui Buharin poate fi luatá de buná sau privitá cu re- 
zervá. El incerca in mod evident sá-si salveze tánára sotie si copilul; 
in acest sens, scrisoarea a fost o ultimá incercare disperatá. Un 
asemenea argument nu explicá, in orice caz, exaltarea din text. Bu¬ 
harin a murit ca un adevárat credincios dedicat infáptuirii utopiei 
bolsevice. De asemenea, este incá discutabil dacá si-a perceput 
moartea ca pe un ultim serviciu fácut partidului, asa cum s-a su- 
gerat in romanul lui Koestler Intuneric la amiazá. Stephen E. Cohén, 
biograful destul de empatie al lui Buharin, considera cá acesta a 
dorit sá protejeze „mostenirea istoricá a bolsevismului prin dezmin- 
tirea acuzatiei penale“, si nu prin acceptarea ei. 13 Robert C. Tucker 
a adus argumente pentru o mai nuantatá lecturá a transcrierii lui 
Buharin: „Buharin a avut astfel un dublu obiectiv in timpul 
procesului - sá-1 multumeascá pe Stalin prin confesiune si, in ace- 
lasi timp, sá intoarcá roata in favoarea lui. El vrea sá producá douá 
procese intr-unul singur.“ Potrivit lui Tucker, „a existat un efort 
activ din partea lui Buharin pentru a transforma procesul intr-un 
antiproces. Apárarea pe care a construit-o impotriva lui Visinski a 
fost in íntregime dedicatá acestui scop“ 14 . Fárá doar si poate, Buha¬ 
rin, in cea din urmá aparitie publicá a sa, incerca sá producá o ul¬ 
timá declaratie politicá impotriva lui Stalin si a sistemului pe care 
acesta din urmá il crease. Nu trebuie sá se uite faptul cá, in timpul 
unei intálniri hotárátoare a Comitetului Central din 23 februarie 
1937, Buharin i-a adus la cunostintá lui Stalin: „Eu nu sunt Zino- 
viev sau Kamenev si nu voi spune minciuni despre mine insumí.“ 
Dupá acest episod, a compus o scrisoare intitulatá „Pentru o viitoare 
generatie a liderilor de partid' 1 (rugánd-o pe sotia lui s-o memoreze) 
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in care fácea observada de ráu-augur: „Imi simt neajutorarea in fata 
masinii diabolice care [...] a cápátat o putere imensá, care produce 
calomnie organizatá, care actioneazá obraznic si cu aplomb.“ Tot el 
1-a acuzat mai apoi pe Stalin: „Prin terorism politic si prin acte de 
torturá la o scará nemaiauzitá páná acum, ai fortat vechi membri ai 
Partidului sá facá «depozitii»." 15 

Avánd in vedere tóate aceste lucruri, cazul lui Buharin nu poate 
fi citit doar ca o poveste eroicá relatatá de Cohén sau in cheia 
koestlerianá a sacrificiului de sine exclusiv in serviciul partidului. 
Ceea ce rámáne este de fapt un paradox: pe de-o parte, Buharin s-a 
dedicat cauzei bolsevice cu tóate cá stia toarte bine „teoria dulcii 
rázbunári“ a lui Stalin 16 ; pe de altá parte, scrisoarea sa cátre Stalin 
dovedeste cá-si pástrase un atasament straniu pentru fostul sáu 
aliat si prieten. In preajma devorárii lui de cátre utopia la a cárei 
constructie pusese umárul, ultimele sale momente au reprezentat 
un melanj de obedientá, oportunism, teamá si, cel mai important, 
credintá. Nu in cele din urmá, interpretárile lui Cohén si Tucker 
asupra ultimei sale pozitii la proces au fost formúlate fará a sti de 
scrisoarea lui Buharin cátre Stalin. 

Oricum, Buharin nu a fost singurul caz de incredere oarbá in par¬ 
tid si in cauza comunistá in fata unei iminente epurári nimicitoare. 
In iunie 2010, am tinut o prelegere la Bucuresti despre religiile se- 
culare si miscárile totalitare, concentrándu-má asupra semnificatiilor 
epurárilor si proceselor-spectacol. Cu acel prilej, am citat mai mult 
din scrisoarea lui Buharin. Imediat dupá ce mi-am terminat prezen- 
tarea, un istoric román s-a apropiat de mine si a mentionat existenta 
la CNSAS (Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securi- 
tátii) a unei scrisori izbitor de asemánátoare, adresatá partidului de 
cátre veteranul comunist Mirel Costea (Natan Zaider), seful secto- 
rului de verificare din cadrul Sectiei Cadre a CC al PMR, inainte de 
a se sinucide in toiul terorii staliniste din Románia (iunie 1951). 
Cumnatul lui Costea, inginerul Emil Calmanovici, fusese unul din- 
tre principalii finantatori ai Partidului Comunist Román in perioada 
ilegalitátii. Foarte apropiat de persoane implicate in cazul Lucretiu 
Pátráscanu, el a fost arestat si acuzat de trádare. Avánd de ales fil¬ 
tre lógica „obiectivá“ a devotiunii sale neabátute fatá de partid si 
intelegerea sa subiectivá a nevinovátiei lui Calmanovici, Costea a 
decis sá-si puná capát zilelor. In ultimul mesaj cátre tovarásii sái, 
Costea seria: 
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Un comunist trebuie sá aibá íncredere ín Partid si trebuie sá fie cel mai 
fericit om din lume cánd simte cá si Partidul are íncredere in el. Am fost 
fericit, m-am bucurat de increderea Partidului si spun cá am meritat-o, 
n-am ínselat Partidul. Din 1939 n-am tráit altá viatá decát pentru Par¬ 
tid. [...] Am urát si urásc pe dusmanii clasei muncitoare, pe trádátorii ei. 
[...] N-am putut sá suport gandul cá Partidul a pierdut increderea in 
mine. De aceea sárut carnetul meu de Partid, pe care nu 1-am murdárit 
nici ínainte de a-1 avea, in aceastá formá si nici de cánd il am. II depun 
Partidului. Ii multumesc pentru increderea avutá páná la un anumit 
moment. Nu este [sinuciderea] un gest de comunist, nu déla Partid am 
invátat gesturile acestea, este incá o rámásitá a educatiei si moralei 
burgheze. Asi fi suportat schingiuiri in beciurile Sigurantei [politia 
politicá románá din perioada interbelicá], dar nu pot sá suport chinul cá 
nu má mai bucur de increderea Partidului meu. Ultimul meu gánd se 
indreaptá cátre tov. Stalin, cátre CC al PMR, cátre tov. Gheorghiu-Dej. 

Am gásit de asemenea, in arhivele Securitátii, ultima scrisoare a 
lui Mirel Costea cátre fiicele sale, Rodica si Dana, redactatá cu cá- 
teva minute inainte de a se impusca: 

Táticul vostru pe care 1-ati iubit si v-a iubit vá cere scuze cá pleacá, cánd 
veti fi mari veti intelege cá cel mai mare bun al unui om cinstit este sá 
se bucure de increderea Partidului. Páná de curánd m-am bucurat de 
aceastá íncredere; páná de curánd, si asa ceva nu pot suporta. Viata 
mea a fost dedicatá Partidului, fárá increderea lui nu are nici un sens. 
Vá implor sá tráiti bine si sá vá iubiti intre voi asa cum v-am iubit noi, 
eu si mama voastrá. Sá stiti cá tatál vostru a fost un om cinstit si de- 
votat Partidului. Dacá ínsá vreodatá veti afla cá Partidul are altá párere 
despre mine, atunci sá credeti ce spune Partidul. Mama voastrá vá va 
ingriji si vá va educa in spiritul dragostei pentru tov. Stalin, pentru 
URSS, pentru Partidul nostru, pentru conducátorii iubiti ai Partidului 
nostru, asa cum v-am educat si eu. 17 

Vehiculul simbolic al acestei inregimentári morale si politice a 
fost definitia stalinistá a internationalismului ca supunere nelimitatá 
fatá de URSS („teoria pietrei de incercare“). Pentru a mentine un 
control strict asupra tuturor mecanismelor care garantau reprodu- 
cerea socialá si conservau matricea dominatiei intr-un asemenea 
sistem, partidul a trebuit sá joace rolul central. Bazat pe propria 
mea cercetare in arhivele Partidului Comunist Román, se pare cá 
nici un segment al corpului social, economic sau cultural, dupá cum 
nici o institutie represivá nu au scápat interventiei continué si 
sistematice a partidului. Si, chiar si in timpul perioadei teroriste de 
várf (1948-1953), politia secretá a slujit drept instrumentul obedient 
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al partidului, si nu viceversa. Intr-adevár, dupá cum spunea un 
specialist, „URSS, altfel spus, nu a perpetuat douá tipuri de discurs, 
cel putin nu asupra problemelor ideologice.“ 18 Puritatea ideologicá 
si vigilenta revolucionará erau impuse ca principalele imperative 
politice. Politia politicá, turnatá in tiparul sovietic si controlatá de 
consilieri sovietici, a avut grijá sá implineascá dezideratele ideologice. 
Continutul politic al acelei dictaturi ideologice in intruparea sa radi- 
calá (primii cinci ani) a insemnat teroare absolutá si un rázboi pro- 
pagandistic permanent purtat ináuntrul unei dictaturi personalizate, 
intruchipatá de micii „Stalini“ locali. 

Ceea ce au tráit aceste tári nu a fost un simplu import institu¬ 
cional sau o expansiune imperialá. Ele au trecut prin ceea ce s-ar 
putea numi, folosind sintagma lui Stephen Kotkin, transfer „civiliza- 
tional“ 19 care a transplantat o escatologie secutará (marxism-leni- 
nismul), o viziune radicalá asupra lumii (imprejmuirea capitalistá 
si teoria criteriului internationalismului proletar 20 lámuritá de Sta- 
lin in anii ’20) si, in cele din urmá, o idee alternativá a modernitátii 
(bazatá pe anticapitalism si colectivism de stat) autoidentificatá ca 
negresit justá - cu alte cuvinte, stalinismul. Caracterizarea fácutá 
de Kotkin la adresa stalinismului vázut drept civilizatie este toarte 
similará cu analogia cu national-socialismul, realizatá de Anthony 
Stevens (un analist jungian). Potrivit lui Stevens, „nazismul 1-a avut 
pe Mesia al sáu (Hitler), Cartea sa Sfántá (Mein Kampf), crucea sa 
(svástica), procesiunea sa religioasá (Congresul de la Nürnberg), 
ritualul sáu (Parada de comemorare a puciului de la berárie), elita 
sa pomázuitá (SS-ul), imnurile sale (Cántecul lui Horst Wessel, nu- 
mit si Sus drapelul !), excomunicarea ereticilor (lagárele de concen¬ 
trare), diavolii sái (evreii), promisiunea sa milenará (Reich-ul de o 
mié de ani) si tara fágáduintei (Estul).“ 21 Atát stalinismul, cát si na- 
zismul au fost civilizatii radicale, revolucionare, care si-au propus 
sá intemeieze o modernitate alternativá intolerantá prin instrumen- 
talizarea religiei politice care stá la baza lor. 

Stalinismul a fost un plan autosuficient, prestabilit, de a restruc- 
tura societatea, in numele cáruia miscarea s-a dispensat de atát de 
multe vieti umane de cáte a fost nevoie, in timp ce realiza cu zel 
transformarea radicalá. 22 Cultul personalitátii (si rusificarea cres- 
cándá a sistemului stalinist in timpul si dupá cel de-al Doilea Rázboi 
Mondial), combinat cu perspectiva naturalá si tot mai mult ortodoxá 
a comunismului (ca „un sistem tráit“) 23 , a exacerbat lógica excluderii 
in „democratiile populare". La fel ca in Uniunea Sovieticá, in Europa 
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de Est stalinismul insusi a fost revolutia 24 : a apárut pe structura 
fragilá a vechiului regim si a pus bazele socialismului de stat in 
flecare dintre tárile din regiune. A creat un partid-stat atotpátrun- 
zátor care a incercat si in cele mai multe cazuri a reusit sá-si intindá 
tentaculele in tóate sferele vietii. 25 In cuvintele lui Jean Cathala, 
directorul Institutului Francez din Tallinn, in 1940 procesul de 
sovietizare a insemnat „o incorporare in alt univers: intr-o lume de 
institutii, de practici si de moduri de a gándi care trebuie acceptate 
in bloc, fiindcá spiritualul si lumescul, doctrina si statul, regimul si 
metodele de guvernare, patria si partidul aflat la putere se confunda 
cu el.“ 26 

In acelasi timp, sovietizarea a fost „parte a unei conceptii impe- 
rialiste prin care un sistem de dominare si subjugare a fost instau- 
rat si justificat, iar astfel, o identitate subalterna a fost atribuitá 
popoarelor subjugate“ 27 . Principala siabiciune a sistemului, in orice 
caz, a fost lipsa lui cronicá de legitimitate. In timpul stalinismului 
tárziu, atat in Uniunea Sovieticá, cat si in Europa de Est, despotis- 
mul autocratic a ruinat functionarea partidului ca institutie autó¬ 
noma, potentialul sáu pentru „impersonalism carismatic“ propriu 
leninismului ca model organizational. Acest fenomen explica trásá- 
turile neotraditionaliste ale stalinismului. Construind pe argumen- 
tul lui Ken Jowitt, transformarea definitiei eroismului revolutionar 
(care initial apartinuse partidului, dar care devenise prerogativa 
unui singur om) a anulat característica fundaméntala a inovatiei 
leninismului ca o formá ideo-politica de agregare. 28 In cadrul acestei 
structuri monolitice, dominatá de falanga revolucionará, au fost ur- 
márite cu frenezie planurile de remodelare a omului, naturii si 
societátii. Stalinismul ca religie politicá a rásturnat morala traditio- 
nalá: bine si ráu, viciu si virtute, adevár si minciuná, tóate au fost 
drastic reevaluate. Se urmárea astfel crearea unui sistem care unea 
victima si tortionarul, care abolea tabuurile morale traditionale si 
intemeia un cod diferit, cu diferite prescriptii si prohibitii. Drama¬ 
turgia proceselor-spectacol cu a lor „pedagogie infernalá“ (Annie 
Kriegel) a fost principalul element al unui sistem bazat pe teama 
universalá, duplicitate si suspiciune. 

„Sentimentul oceanic“, extazul solidaritátii, dorinta de a dizolva 
autonomia oricui in entitatea misticá supraindividualá a partidului, 
in mod competent descrisá de Arthur Koestler, au constituit terenul 
emotional pentru un tip milenar de angajament revolutionar. 29 In 
conversatiile sale cu Czeslaw Milosz, poetul polonez Aleksander Wat 
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a exprimat una dintre cele mai memorabile evaluári ale fenomenu- 
lui: „Comunismul este dusmanul interiorizárii, al omului láuntric 
[...] Esenta stalinismului este otrávirea omului in interior pentru ca 
acesta sá fie redus in acelasi mod in care vánátorii de cápete produc 
acele mici si zbárcite teste, pentru ca apoi sá dispará in intregime. 
[...] Omul interior trebuie omorát pentru a putea fi posibilá gázdu- 
irea in suflet a decalogului comunist.“ 30 Comunitatea, definitá in 
termeni de clasá, era antipodul egocentrismului márunt si detestat 
al individului burghez. Sinele trebuia negat pentru a obtine adevá- 
rata fraternitate. Generatii intregi de intelectuali marxisti s-au 
grábit sá-si anihileze propria demnitate in aceastá cursá apocalip- 
ticá dupá certitudini absolute. Intreaga mostenire a rationalismului 
sceptic occidental a fost respinsá in numele luminii revelatoare care 
emana de la Kremlin. Epoca ratiunii avea astfel sá culmineze in 
universul inghetat al terorii cvasirationale. In mod paradoxal, dupá 
cel de-al Doilea Rázboi Mondial, Gyórgy Lukács, un model de per- 
fectiune al filozofiei marxiste si sustinátor ferm al bolsevismului, a 
scris un intreg tratat acuzánd filozofia occidentalá de a fi abandonat 
traditiile umaniste in favoarea unei incercári generale de a distruge 
Ratiunea. 31 

Subiectul, persoana umaná - total ignorat la nivel de discurs filo- 
zofic a fost in cele din urmá desfiintat ca entitate fizicá in váltoa- 
rea „marilor epurári“. Istoricul Jochen Hellbeck a remarcat pertinent, 
in analiza sa asupra jurnalelor in timpul stalinismului, cá „un in- 
divid tráind intr-un sistem bolsevic n-ar fi putut formula o notiune 
despre sine independent de programul promulgat de statul bolsevic. 
Un individ si sistemul politic in care a tráit nu pot fi percepute ca 
douá entitáti distincte." 32 Aceste imagini erau mai mult decát me- 
tafore, de vreme ce metáfora sugereazá o fatetá inefabilá a realitátii, 
pe cánd ceea ce s-a petrecut sub Stalin a fost cumplit de vizibil si 
imediat. Chiar si cei care tineau jurnale si care erau tinte ale cam- 
paniilor politice sau ale cáror rude apropiate erau victime ale epu- 
rárilor au incercat sá-si puná gándurile in acord cu finia oficialá: 

Aspiratia celor care tineau jurnale in perioada luí Stalin la o viatá 
constientá de sine si semnificativá a reflectat o nevoie larg ráspánditá 
de a ideologiza viata cuiva, de a-i da fizionomia unui Weltanschauung 
ferm, cu o coerentá interná, totalizator. [...] Regimul a fost astfel capabil 
sá canalizeze stráduintele de autovalidare si transcendentá care au de- 
pásit granitele ideologice ale bolsevismului. In aceastá luminá, proiectul 
sovietic apare ca o variantá a unui fenomen european mai larg al perioadei 
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interbelice si care poate fi descris ca o dublá indatorire fatá de o viziune 
personalá asupra lumii si fatá de integrarea indivizilor intr-o comunitate. 
[...] Puterea atractiei comuniste, care promitea cá aceia care fuseserá 
sclavi in trecut se pot remodela pe sine in membri exemplari ai umani- 
tátii, nu poate fi supraestimatá. 33 

In timpul lui Stalin, procesul fixárii identitátii cuiva a fost in 
mod fundamental conditionat de proiectul de transformare radicalá 
a partidului-stat. 

Cu greu poate fi negat faptul cá regimurile fasciste si comuniste 
au fost antiteza mostenirii umaniste occidentale. In cuvintele filozo- 
fului critic marxist Ferenc Fehér, obiectivul atotcuprinzátor al na- 
zismului a fost „cucerirea universalá care nu se poate traduce decát 
intr-o comunitate a «rasei», sau in irelevanta obiectivului insusi odatá 
ce cucerirea devine cu adevárat universalá' 1 . Cát despre trásáturile 
bestiarului comunist, Fehér a enumerat urmátoarele: monotonia zil- 
nicá a gulagului, ferocitatea de gloatá a personalului, ferocitatea ca 
atmosferá generalá, un fals ateism si elementul iacobin. Serie Fehér: 

Este un exercitiu dialectic ciudat cá multe aspecte imbunátátite ale pro- 
iectului iacobin sérvese drept fundament pentru indiferenta animalá 
completá a bestiarului. Primul argument este legitimarea tuturor acte- 
lor inumane in numele „generatiilor viitoare", a cáror fericire se presu- 
pune cá ar fi miza. Acesta este un antidot útil impotriva rámásitelor de 
constiintá personalá. Al doilea argument este defáimarea moralá co¬ 
lectiva a inamicului: a apartine unui grup neacceptat devine aici un pá- 
cat care are de asemenea efectul secundar útil de a elimina urmele 
compasiunii crestine. [...] Extinderea bestiarului in zona „socialismului 
real" nu poate fi redusá in mod rezonabil la scopul initial al gulagului. 
Cultura creatá de Stalin, atenuatá, dar lásatá fundamental nealteratá 
de mostenitorii si succesorii lui, este barbará toemai in sensul in care nu 
existá in ea nici o linie de demarcatie intre bestial si non-bestial. [...] 
Prin urmare, nu intámplátor singura creatie culturalá a acestei societáti 
a venit, de acum de decenii bune, doar din partea disidentilor care scriu 
despre bestiar si a cáror intrebare indignatá este chiar aceasta: ce le-ai 
fácut oamenilor nostri? 34 

In acelasi timp, Francois Furet si Pierre Hassner aveau dreptate 
sá sublinieze natura leninismului/stalinismului ca patologie a uni- 
versalismului, un produs deraiat ( devoyé ) al Iluminismului. In mod 
natural, ar fi absurd sá ne limitám doar la condamnarea de tip etic. 
Dar nu ar fi in nici un caz láudabil sá glosám pe marginea impli- 
catiilor morale ale stalinismului sau, imitánd un faimos eseu al 
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tánárului Gyórgy Lukács, ale dilemelor implícate in enuntarea „bo- 
lsevismului ca problemá moralá“. Este important, atunci cánd 
cántárim soarta marxismului in secolul XX, sá pricepem fisura per- 
sonalitátilor, ciocnirea dintre idealurile inalte si practicile palpabile, 
metodele pedagogiei teroriste staliniste in efortul ei de a produce un 
nou tip de om ale cárui loialitáti si convingeri ar fi decrétate de 
partid. Revansa istoriei asupra idolatrilor ei - astfel poate fi des- 
crisá psihoza teroristá a masacrelor staliniste. Pentru a cita inter- 
pretarea judicioasá a sociologului Alvin W. Gouldner, „Strategia 
centralá a proiectului marxist, preocuparea ei de a afla un remediu 
la suferinta mutila, a fost astfel, in final, susceptibilá de o utilizare 
gresitá care i-a trádat cele mai inalte márturisiri. Rádácina ráului 
a fost faptul cá aceastá conceptie a propriului proiect a redefinit 
compasiunea. [...] Conditia umaná a fost eliminatá in numele con- 
ditiei istorice.“ 35 

Asa cum a arátat cándva Koestler (in 1938, in scrisoarea sa de 
demisie din Uniunea Scriitorilor Comunisti Germani aflatá in exil), 
pentru Lenin nu a fost suficient sá-si zdrobeascá dusmanul - el a 
dorit sá-1 facá sá pará vrednic de dispret. László Rajk, Lucretiu 
Pátráscanu, Rudolf Slánsky, Ana Pauker, Vladimir Clementis, Trai- 
cio Rostov, Bedíich Geminder, Artur London, Rudolf Margolius - 
toti acestia au trebuit sá fie zugráviti ca ticálosi abjecti si verminá 
imoralá. Eroii de ieri au devenit lepádáturile de azi. 36 Intr-o anu- 
mitá másurá, Robert C. Tucker are dreptate sá arate cá „proce- 
sele-spectacol din perioada 1936-1938 [...] au fost pentru Stalin o 
dramatizare a viziunii sale conspirationiste asupra lumii sovietice 
si contemporane. [...] Teroarea stalinistá a fost in mare parte o 
expresie a nevoilor personalitátii dictatoriale a lui Stalin, iar aceste 
nevoi au continuat sá genereze teroarea cátá vreme a tráit el“ 37 . Cu 
tóate acestea, la temelia viziunii lui Lenin asupra unei noi societáti 
se aña un etos exterminist. Buharin, pe care Cohén 1-a catalogat 
drept „ultimul bolsevic“ si care se considera el insusi adeváratul ur- 
mas al lui Lenin, a subliniat in 1920, in volumul Economía perioadei 
de tratizifie, cá „proletara coercitie, in tóate fórmele sale, incepánd cu 
impuscarea si sfársind cu mobilizarea in muncá, este [...] o metodá 
de a crea omenirea comunistá din materia umaná a epocii capitaliste.“ 
Páná la inceputul anilor ’30, Buharin s-a intors la o teorie a „cres- 
terii in socialism“. Cu tóate acestea, asa cum fusese chibzuit avertizat 
de cátre Trotki, „sistemul aparatului de teroare nu poate fi limitat 
doar la asa-zisele devieri ideologice, reale sau inchipuite, ci trebuie 
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sá se rásfrángá inevitabil asupra intregii vieti si activitáti ale orga- 
nizatiei“ 38 . Se poate ca Marea Teroare sá fi fost activitatea predilecta 
a lui Stalin si se prea poate ca ea sá-i fi reflectat „personalitatea ráz- 
boinicá“ (asa cum argumenteazá Tucker), dar principiul violentei, al 
exciziei generalízate impotriva oponentilor sau dusmanilor dictatu- 
rii proletariatului este incifrat in inima leninismului. 

Mai ales dupá 1951, obsesiile staliniste antioccidentale, antiin- 
telectuale si antititoiste s-au combinat cu un antisemitism din ce in 
ce mai inversunat: 

Stalin s-a temut cá alte tári campioane ale pácii vor urma modelul inde- 
pendent iugoslav si vor scápa sferei de influente a Uniunii Sovietice. El 
a provocat teroarea proceselor politice pentru a da in vileag dusmanii 
fiecárui partid comunist si a descuraja disidente. Victimele au fost cáu- 
tate si acuzate de conexiuni cu atitudinile opozitionale ale lui Tito, pre- 
cum si de trádare. In cazuri ulterioare, sovieticii s-au orientat cátre 
sionism si presupusele lui legáturi cu imperialismo! occidental, ca prin- 
cipalá cauzá a trádárii comuniste. Procesul-spectacol a fost o arma de 
propaganda a terorii politice. Scopul sau era acela de a da chip unui ina- 
mic politic abstract, de a-1 plasa in banca acuzatilor in carne si oase si, 
cu ajutorul unui sistem pervertit de justitie, de a transforma diferentele 
politico-ideologice abstráete in crime comune si usor inteligibile. A inci- 
tat másele impotriva ráului reprezentat de inculpati si le-a fácut sá se 
teamá si sá se indepárteze de sustinerea oricárei posibile opozitii. 39 

Printre inscenárile staliniste est-europene, procesul Slánsky din 
Praga, in toamna anului 1952, a insemnat ultima conversie a bolse- 
vismului intr-o variantá emergentá de fascism comunist. Selectia 
inculpatilor (unsprezece din paisprezece erau comunisti proeminenti 
de descendente iudaicá); brutalitatea diabolicá a interogatoriilor, 
care au inclus insulte vulgar antisemite; istericele campanii media 
antisioniste din Cehoslovacia si alte tári comuniste; acuzatiile in¬ 
versunat rasiste rostite de procurorul-sef Josef Urválek; implicarea 
directá a agentilor lui Stalin in náscocirea acestei mega-provocári - 
tóate aceste elemente au determinat foarte repede un lant nemai- 
pomenit de iluzii distruse, cumplite vende te si loialitáti trádate. In 
cuvintele lui Artur London, unui dintre cei trei supravietuitori ai 
procesului, veteran al Rázboiului Civil spaniol si al maquis -ului fran- 
cez antinazist, care fusese - in momentul arestárii sale din 1951 - 
ministru deputat al afacerilor externe cehoslovace: „Fiecare torturá 
fizicá si moralá a fost dusá la extrem. Am fost fortat sá merg incon- 
tinuu. [...] A tinut asa luni de zile si a fost mai ráu prin aceea cá a 
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trebuit sá-mi tin máinile in láturi. Tálpile si picioarele s-au umflat. 
Pielea din jurul unghiilor a plesnit, iar básicile au devenit ráni puru- 
lente.“ 40 Fiul lui Rudolf Margolius, unul dintre apárátori, ísi imagi- 
neazá gándurile tatálui sáu din noaptea de dinainte de deschiderea 
procesului la Inalta Curte din Pankrác, in 20 noiembrie 1952: 

Rudolf si-a amintit cá citise Conceptul de anxietate al lui S0ren Kierke- 
gaard, carte scrisá in 1844, unde marele filozof afirma: „Individul devine 
vinovat nu pentru cá este vinovat, ci din cauza anxietátii sale legate de 
a fi gásit vinovat." Rudolf a simtit cá era de datoria lui sá execute ce i se 
cere; el nu era vinovat, dar Partidul i-a cerut sá-1 sprijine intr-un mo- 
ment de cumpáná. [...] In mod ironic, era exact ca in Intuneric la amiazá 
al lui Koestler, carte pe care [Pavel] Tigrid [o figurá marcantá a exilului 
democratic ceh] i-o imprumutase. [Karol] Bacilek [ministrul stalinist al 
securitátii statului, 1952-1953] a párut a fi Gletkin, care i-a spus lui 
Rubasov: „Márturia ta la proces va fi ultimul serviciu pe care il poti face 
partidului." Partidul a negat liberul-arbitru al individului — si, in ace- 
lasi timp, i-a pretins sá vrea sá se sacrifice. Doar cá tóate acestea erau 
fictiune: Rudolf a fost in lumea realá. 41 

In cea de-a doua zi a procesului Slánsky, Bedíich Geminder, un 
fost oficial Comintern si sef al departamentului internacional al Par¬ 
tidului Comunist Cehoslovac, a fost supus unor critici indescripti- 
bile cu privire la originea sa germano-iudaicá: 

Judecátorul Novák: „Ce nationalitate ai?" 

Acuzatul Geminder : „Cehá“ 

Judecátorul Novák: „Poti vorbi cehá bine?" 

Acuzatul Geminder: „Da.“ 

Judecátorul Novák: „Doresti un translator?" 

Acuzatul Geminder: „Nu.“ 

Procurorul Urválek: „...nu ai invátat niciodatá sá vorbesti bine cehá, 
nici mácar in 1946 cánd te-ai intors in Cehoslovacia si ai ocupat pozitii 
importante in Partidul Comunist?" 

Acuzatul Geminder: „Nu, nu am invátat sá vorbesc cehá cum trebuie." 

Procurorul Urválek: „Nu prea poti vorbi nici o limbá cum trebuie, nu-i 
asa? Esti un cosmopolit tipie. Atát de mult, incát te-ai strecurat in Par¬ 
tidul Comunist." 42 

„Cosmopolitismul fárá rádácini" a fost un termen-cheie stalinist, 
un duplicat al propagandei antisemite violente a lui Julius Streicher. 
Defáimatul Geminder, náscut intr-o familie germano-iudaicá din 
Moravia in 1901, s-a aláturat unui grup sionist de tineri inainte de 
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a deveni membru al Partidului Comunist in 1921. In 1928, a fost 
ales in Comitetul Executiv al Internationalei Comuniste a Tineretului 
(KAM). Dupá Tratatul de la München din 1938, Geminder s-a mutat 
in Uniunea Sovieticá, unde s-a aláturat Cominternului ca sef al ser- 
viciului pentru presá si informatii sub criptonimul G. Friedrich. 43 
Pentru serviciile sale revolucionare i-a fost acordat Ordinul Lenin. 
A fost cásátorit cu Irene Falcon, o comunistá spaniolá si secretara 
personalá a secretarului general al Partidului Comunist Spaniol, 
legendara Dolores Ibárruri, La Pasionaria , 44 Condamnat la moarte 
pe 27 noiembrie 1952, Geminder a fost impuscat pe 3 decembrie. Pe 
5 martie 1953, Stalin a incetat din viatá. 45 

Impactul magic al puterii in stalinismul clasic ar fi fost de necon- 
ceput in absenta ideologiei. Ele s-au hránit reciproc; puterea isi trage 
capacitatea de fascinatie din potentialul seducátor al ideologiei. Omul 
este proclamat omnipotent, iar ideologia supravegheazá identificarea 
omului abstract cu puterea concreta. Venerarea puterii este inrádá- 
cinatá in dispretul fatá de valorile traditionale, inclusiv cele asociate 
cu supravietuirea ratiunii. Este important, prin urmare, sá se re- 
ziste tentatiei gandirii critice, de vreme ce ratiunea este inamicul in- 
regimentárii totale. Pentru a-1 cita pe Lazar Kaganovici, unul dintre 
cei mai importanti (si feroci) complici ai lui Stalin, „trádarea in po¬ 
liticé incepe mereu cu revizuirea teoriei“ 46 . Intr-unul din ultímele sale 
aforisme, Max Horkheimer a fácut aluzie la revolutia filozoficá pro- 
vocatá de marxism. Apárarea demnitátii subiectului individual de¬ 
vine un demers instigator, o provocare la adresa mitului prevalent al 
omogenitátii: „Oricat de conditionatá social poate fi gándirea indivi¬ 
dúala, oricát de necesar asociatá problemelor sociale, actiunii politice, 
rámáne gandul individului care nu este doar un efect al proceselor 
colective, ci si le poate insusi de asemenea ca obiect al sau.“ 47 Sa- 
manismul politic, practicat de asa-zisii adversari ai misticismului, se 
impotriveste incercárilor de a rezista asaltului continuu asupra min- 
tii. Marxism-leninismul, care a fost denumirea codatá pentru ideo- 
logia nomenclatura, si-a propus sá domine deopotrivá sferele publicá 
si privatá ale vietii sociale. Omul, atát ca individ, cfit si ca citoyen, a 
trebuit masificat. Cultul violentei si sacralizarea infailibilei linii de 
partid au creat subiecti total supusi pentru care orice crimá porun- 
citá dinspre esaloanele superioare era justificatá in numele „strálu- 
citoarelor zile de máine“. Aidoma unui Eichmann mfinat ideologic, 
„cáláii fárá simbrie“ ai lui Stalin au actionat plecánd de la ceea ce 
Hannah Arendt a numit thoughtlessness 48 (absenta gándirii). 
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Un climat de spaimá este necesar pentru a mentine unitatea mo¬ 
nolítica. Spre a cimenta aceastá slabá coeziune, „personalitatea 
rázboinicá“ stalinistá a inventat figura diabolicá a trádátorului: „Per- 
ceptia tipie paranoidá asupra lumii ca arená a unor ostilitáti mor¬ 
íale, purtate in mod conspirativ de cátre un inamic insidios si 
implacabil impotriva sinelui, gáseste o expresie puternic sistematizatá 
in termenii simbolurilor politice si ideologice care sunt intelese si 
acceptate pe larg in mediul social dat. Prin intermediul unei forme 
speciale si radicale de translatie a afectelor prívate asupra obiectelor 
publice, aceastá imagine a lumii este politizatá. In viziunea rezultatá 
asupra realitátii, agresorul si victima hárázitá sunt proiectate la 
scara marilor colectivitáti umane.“ 49 in acceptiunea lui René Girard, 
crearea de tapi ispásitori 50 a hránit o utopie eliberatá de exploatare, 
de antagonism si imperativul necesitátii. Originea acestei logici a 
excluderii este, desigur, maniheismul lui Lenin, combatant si intran- 
sigent, esentializat in formularea kto kogo (cine va scápa de cine). 51 
Sau, pentru a ne intoarce la volumul din 1920 al lui Buharin, Eco¬ 
nomía perioadei de tranzifie, forta revolucionará este „moasa“ tran- 
zitiei de la vechiul regim la o nouá ordine: „Trebuie sá distrugá 
piedicile din calea dezvoltárii societátii, adicá, pe de-o parte, vechile 
forme ale «puterii concéntrate» care au devenit un factor contrare- 
volutionar - vechiul stat si vechile tipuri de relatii de productie. 
Aceastá fortá revolucionará, pe de altá parte, trebuie sá ajute in mod 
activ la formarea relatiilor de productie, fiind o nouá formá de «pu- 
tere concentratá», statul noii clase care actioneazá ca brat al revo- 
lutiei economice, modificánd structura economicá a societátii.“ 52 
Pentru Buharin, la fel ca pentru Lenin sau Stalin, „straturile sociale 
demulate“ ale vechiului au fost recombinate de un stat proletar prin 
etatizare, militarizare si mobilizarea fortelor de productie. Ulterior, 
autorul ABC-ului comunismului a conchis cá „procesul de socializare 
in tóate fórmele sale [sublinierea imi apartine]“ a fost „functia sta- 
tului proletar“ 53 . Dupá cum s-a arátat deja, in procesul de eliminare 
a ambivalentelor societátii sovietice, bolsevicii au introdus violenta 
statalá aleatorie printre functiile statului proletar. Teroarea a fost 
un mecanism esential de rdnduire a noii entitáti politice. 

Cine sunt dusmanii? De unde vin ei? Care sunt scopurile lor? 
Furnizarea de ráspunsuri la aceste intrebári a reprezentat principala 
functie a proceselor-spectacol. Mentinerea vigilentei, stigmatizarea 
presupusilor vinovati si conservarea unei psihologii a suferintei uni- 
versale au fost sarcinile pe care Stalin le-a distribuit organizatorilor 
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epurárilor succesive. Nu era admisá nici o fisurá in scutul bolsevic, 
nu se putea ivi nici o suspiciune care sá ascundá tactici dáunátoare 
menite sá submineze sistemul. Refrenul era necontenit repetat de 
cátre sicofanti fárá coloaná vertebralá: suntem inconjurati de dus- 
mani de moarte, suntem invincibili doar atáta vreme cát rámánem 
uniti. Exprimarea unor páreri diferite insemna neapárat slábirea 
avangardei revolucionare. Aspune altceva decát majoritatea era pri- 
vit ca pácat de moarte, iar suspiciunea era suprema virtute revolu¬ 
cionará. De fapt, atunci cánd consimtirea tacitá este regula de bazá, 
iti trebuie un mare curaj moral sá te rázvrátesti. In spatiul omogen 
al dominatiei totalitare, opozitia echivala cu crima, iar oponentii 
erau tratati ca simpli criminali. Acestia intruchipau diferenta si 
erau, prin urmare, vázuti ca proscrisi. Ostracizarea a dus in cele din 
urmá la emanciparea mentalá, autonomia mintii dobánditá de zecii 
lui Aleksandr Soljenitin, populada gulagului stalinist. Sárma ghim- 
patá a fost astfel simbolul unui nou tip de hotar intre victimele ab- 
solute si complicii relativi ai ráului. Intreaga tragedie a comunismului 
rezidá in acest enunt halucinant: viziunea unei elite superioare ale 
cárei teluri utopice consacrá cele mai barbare metode; negarea drep- 
tului la viatá al acelora care sunt definid drept „paraziti si prádátori 
degenerad' 1 , dezumanizarea deliberatá a victimelor. 

Imaginea individului ca masinárie, avansatá de filozofii francezi, 
si-a gásit ecoul ciudat in aceastá atotpátrunzátoare tehnologie a cri- 
mei orientatá social. Aceasta a fost culmea utopismului radical, cánd 
nimic nu poate rezista mecanismului perpetuu al ticálosiilor. Esca- 
tologia marxistá a fost impusá prin demonologie stalinistá. Epu- 
rarea a functionat ca un panopticum in care pácátosii si secretele lor 
au devenit publice. A fost un ritual de autocriticá si supunere su- 
premá in fata vointei sacrosancte a partidului. Critica si autocrítica 
erau ritualuri partinice de certitudo salutis pentru vocatia asceticá a 
membrilor sái: „Partidul a párut un panopticum ce poate descoperi 
in «adunárile deschise ale bazelor sale» «coruptia moralá si compor- 
tamentul compromitátor al membrilor de partid». Autocrítica si cri¬ 
tica indispensabile cadrelor de partid au fost folosite ca o cale de a 
atinge constiinta lor láuntricá si, de aceea, de a le determina sá dea 
dovadá de autodiscipliná si «muncá pliná de abnegatie in folosul co¬ 
munismului»" 54 . In cadrul acestui construct, moralitatea a fost defi- 
nitá in termeni de loialitate fatá de un sens al transcendente! istorice 
supreme. Igal Halfin a prezentat in mod strálucit procesul prin care, 
prin intermediul epurárilor ciclice in Uniunea Sovieticá (perioada 
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1920-1921 ar putea fi perceputá drept faza lor embrionará), escato- 
logia marxistá s-a transformat intr-o demonologie care si-a atins 
maturitatea discursivá, exacerbatá si criminalá odatá cu a Doua 
Transformare Socialista declansatá de piatiletka (planul cincinal) 
pentru construirea socialismului intr-o singurá tará. 55 Discursul pu- 
blic a fost impánat cu imagini infricosátoare ale deviationistilor, 
ereticilor, spionilor, agentilor si ale altor ticálosi. Páná la mijlocul 
anilor ’30, poate fi observat in stalinism un proces vizibil asemánátor 
cu practicile de teroare ale nazismului: „desubiectivizarea victimei“ 
a devenit „o preconditie programatá a victimizárii sale, o preconditie 
care i-a permis criminalului sá puná in scená programul narativ al 
exterminárii." 56 A fost conceputá o fenomenologie a trádárii pentru a 
motiva carnagiul si nu putini au fost intelectualii care au sustinut 
acest scenariu morbid. Cu alte cuvinte, criminalii si-au definit cu suc- 
ces victimele in propriul argou. Dupá cum mentionam la un moment 
dat si in primul capitol, intregul proces de a recunoaste caracterul 
criminal, evident incá din fasá, al sovietismului a fost intárziat de 
aceastá senzatie perpetuá cum cá utopismul bolsevic are páná la urmá 
o dimensiune moralá, pe lángá exploatarea emotiilor antifasciste. 

In viziunea lui Stalin, epurárile erau instrumente de consolidare 
politicá si constructie a autoritátii, o trambuliná pentru nou-veniti 
si conformisti. Ei ar asigura baza umaná pentru un control eficient 
asupra societátii. Unul dintre biografii de frunte ai lui Stalin a co- 
mentat asupra functiei si consecintelor Marii Terori: „E1 si-a dorit sá 
obtiná o dictaturá personalá nelimitatá cu o totalitate a puterii pe 
care nu o poseda incá. [...] Iesind din evenimentele anilor ’36-’38 ca 
un dictator personalist in ceea ce era acum un adevárat sistem 
totalitar al puterii, Stalin a obtinut finalitatea politicá internationalá 
a Marii Terori." 57 Intr-unul dintre cele mai pátrunzátoare eseuri ale 
sale, publicate inainte de cel de-al Doilea Rázboi Mondial in Parti- 
san Review, Phillip Rahv a avansat o interpretare completá a me- 
canismului care a condus la „marea teroare": „Acestea sunt incercári 
ale mintii si spiritului uman. [...] In Uniunea Sovieticá, pentru 
prima datá in istorie, individul a fost deposedat de tóate mijloacele 
imaginabile de rezistentá. Autoritatea este monoliticá: proprietatea 
si politicá sunt unul si acelasi lucru. In aceste conditii, devine im- 
posibil sá desfizi organizarea; sá-ti pui vointa impotriva-i. Nimeni 
nu poate scápa: nu doar cá absoarbe viata cu totul, dar cautá tot- 
odatá sá modeleze aspectele mortii." 58 Fárá epurári, sistemul ar fi 
arátat cu totul diferit. Atát victimele, cát si beneficiarii mecanismului 
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criminal au fost pusi laolaltá de acest ritual de sacrificiu. Pentru 
unii dintre militantii bolsevici lichidati sau deportati in timpul ma- 
rii epurári, calvarul terorizant a echivalat cu autocritica obligatorie 
si autoumilirea. Mai mult decát atát, era prilejul de a obtine ier- 
tarea mult asteptatá pentru clipele de „smintealá“ cánd au indráznit 
sá-1 infrunte pe Stalin. Zbigniew Brzezinski a enumerat pe scurt, cu 
mult timp in urmá, principalele obiective ale terorii: „Curátarea par- 
tidului, redarea vigorii sale si a unitátii monolitice, eliminarea 
dusmanilor, consacrarea corectitudinii liniei sale si primatul condu- 
cerii.“ 59 In procesul masacrárii societátii s-a petrecut o intreagá fe- 
nomenologie a servilismului mistic, fenomenologie iresponsabil (si 
entuziast) reprodusá de multi intelectuali care au acceptat aceastá 
emasculare a propriilor facultáti critice. Cum spuneam, natura cri- 
minalá a experimentului sovietic nu a fost recunoscutá ca atare din 
diverse motive. Cu tóate acestea, trebuie mentionati cei care au vá- 
zut realitatea si au refuzat sá rámáná tácuti. Printre aceste voci ale 
luciditátii, trebuie mentionati Panait Istrati, Boris Souvarine, Igna- 
zio Silone, Cario Roselli, George Orwell si alti intelectuali care au 
infruntat Marea Minciuná. 60 

Problema leninismului a constat in canonizarea scopurilor ultime 
si, astfel, in crearea unui univers amoral in care cele mai teribile 
crime pot fi justifícate in numele unui viitor radios. In practicá, 
eliminarea politicii a párut un tel logic, din moment ce partidul a 
fost intruchiparea unei vointe colective extremiste. 61 Aceastá fixatie 
asupra finalitátilor si disponibilitatea de a utiliza cele mai atroce 
mijloace spre a le atinge sunt trásáturi ale multor utopii ideologice, 
dar in experienta leninistá ele au atins limite grotesc de tragice. 
Convingerea ultradeterministá a lui Lenin in instaurarea ordinii 
proletare a functionat dupá 1917 ca un mecanism nihilist de punere 
a lumii pe aceeasi linie cu un asemenea milenarism. Vechea ordine 
trebuia distrusá, asa cá intruchipárile sale umane au fost demonizate 
si au devenit tinte pentru nemiloasa persecutie. In manifestul sáu 
impotriva mensevicilor, Un pas inainte, doi pasi inapoi (1904), Le¬ 
nin a proclamat cá „ar fi de cea mai crimínala lasitate sá ne indoim 
fie si pentru un moment de triumful inevitabil si complet al prin- 
cipiilor social-democratiei revolucionare, al organizárii proletare si 
disciplinei de Partid [sublinierea imi apartine]" 62 . Bertrand Russell 
observa incá din 1920 cá exista o dualitate centralá in bolsevism, 
care continea soarta miscárii: era, pe de-o parte, „atasamentul ei fatá 
de o anumitá conceptie a modernizárii“ si, de cealaltá parte, „un 
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devotament ideologic fatá de o viziune ideologicá asupra lumii, faso- 
natá de zelul ideologic si intoleranta fatá de alte viziuni globale, 
ceea ce era o negare a Iluminismului pentru discursul rational.“ 63 
Cu alte cuvinte, bolsevismul purta in pántecele sale, de la bun in- 
ceput, propria-i Inchizitie. 

Nu mai putin important, atractia comunismului a fost legatá de 
puterea extraordinará a ideologiei sale (si mitul-nucleu al partidului 
ca purtátor al ratiunii in istorie). Nici o altá miscare revolucionará 
nu a reusit atát de bine precum leninismul sá transforme un crez 
gnostic intr-o armá autohipnotizatoare. Militantii leninisti de pre- 
tutindeni au crezut in mitul partidului cu o ardoare comparabilá 
doar cu a celor iluminad ai sectelor religioase milenare. Este im¬ 
portant sá insistám deopotrivá asupra fundamentelor ideologice si 
institutionale ale leninismului atunci cánd incercám sá aprofundám 
misterul tráiniciei leninismului in secolul XX. Mitul partidului ca 
detinátor al intelepciunii si rationalitátii istorice reprezintá cheia 
intelegerii dinamicii si, in cele din urmá, a decáderii si disparitiei 
leninismului. In variile sale faze, leninismul a fost ceea ce Ken Jo- 
witt a descris drept un „moment catolic“ in istorie, cánd „un «concept» 
universal devine «carne» institutionalá, cánd un format institu¬ 
cional centralizat si standardizat cu autoritate dominá un set foarte 
divers de culturi“. Interpretarea althusserianá stá in picioare doar 
dacá procedám la o inversiune frazeologicá: leninismul a fost un nou 
praxis al filozofiei. Explicada longevitátii sale in secolul XX poate fi 
de aceea gásitá in „promisiunea identificatá de muid ca fiind intrin- 
secá Revolutiei din Octombrie 1917, viziunea asupra Uniunii Sovie- 
tice ca hierofanie socialistá“ 64 . 

Biografiile elitelor ideologice in regimurile de tip sovietic erau de 
obicei palide si le lipsea orice moment de realá distinctie. In Europa 
de Est, gardienii ideologiei erau recrutati din rándurile factiunilor 
moscovite ale partidelor conducátoare. In Ungaria, József Révai, 
cándva unul dintre discipolii promitátori ai lui Gyórgy Lukács, a de- 
venit o calamitate a vietii intelectuale. Révai a fost membru al 
delegatiei maghiare la varii intálniri ale Cominformului si tot el a im- 
plementat cu entuziasm strategia jdanovistá. In Románia, tandemul 
Iosif Chisinevschi - Leonte Ráutu a impins cultura nationalá intr-un 
impas mortal. Respingeri similare ale traditiilor nationale autentice 
si un sens apocrif al internationalismului au fost promovate de biro- 
cratii ideologice in Cehoslovacia (Vilem Kopecky, Jiri Hendrich) 65 si 
Germania de Est (Gerhart Eisner, Albert Norden, Kurt Hager). 66 
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Tóate mijloacele deveneau convenabile cánd era vorba de extirparea 
tentatiilor deviationiste corupte. „Nationalismul burghez“ a fost 
amalgamat cu „cosmopolitismul fárá rádácini“ in figura diabolicá a 
dusmanului malign. Intre timp, nationalismul socialist prospera. 
Membrii armatei ideologice oficiau de bunávoie ritualurile cultului. 
Deposedati de propria personalitate, ei erau fericiti sá se identifice 
cu si sá investeascá in suprapersonalitatea lui Stalin. Dupá disolutia 
teroristá a eului, a párut normal pentru aparatcici sá se proiecteze pe 
ei insisi in mitul lui Stalin ca un superego institutionalizat. 

Cominformul a apárut in septembrie 1947 ca prima tentativá de 
a institucionaliza satelizarea Europei de Est. A reprezentat o stra- 
tegie de a preveni si anihila tendintele centrifuge in cadrul comunis- 
mului global (ispita „autohtonistá“ si cáutarea unei cái „nationale 
cátre socialism“ sustinute de diversi militanti precum Gottwald, Go- 
mulka si Pátráscanu). A pus temelia unor viitoare structuri de do- 
minatie supraguvernamentalá si hegemonie ideologicá dinspre 
Partidul Comunist Sovietic. In mod paradoxal, Cominformul a fur- 
nizat prima situatie de disidente si revizionism din partea unui par- 
tid-stat („erezia“ titoistá). In cazul lui Tito exista un grad semnificativ 
de ambivalente: a sustinut in mod entuziast noua orientare a lui 
Stalin („doctrina [jdanovistá] a celor douá lagáre“), dar a considerat 
cá momentul era favorabil promovárii propriilor sale intentii 
hegemonice in Balcani. Un asemenea sindrom strategic ar putea 
purta denumirea de hegemonism paralel. Ironia situatiei a constat 
in faptul cá ruptura dintre cei doi lideri s-a petrecut intr-un moment 
in care viziunile sovieticá si iugoslavá asupra luptei de clasá la nivel 
mondial se oglindeau reciproc. In 1947-1948, Tito a subestimat tota- 
litatea monopolului de putere acumulat de tiranul de la Kremlin si 
s-a imaginat pe sine ca beneficiarul puterii de influente in luarea 
deciziilor regionale. Istoricul Ivo Banac a diagnosticat in mod corect 
paradoxul: „Deznodámántul dramatic din 1948 a fost stráns legat 
de temerile lui Stalin potrivit cárora Iugoslavia incepuse sá preia 
din rolul unui centru comunist regional si provocárile potentiale ine- 
rente impotriva Occidentului pe care o asemenea pozitie le implica.“ 67 
Intr-adevár, liderul Ligii Comunistilor din Iugoslavia (páná in 1952, 
Partidul Comunist Iugoslav) si-a vázut neabátut de planurile sale 
de a crea o confederatie comunistá danubianá (care ar fi incorporat 
Iugoslavia, Bulgaria si Románia) 68 , concomitent cu insistenta de a 
asimila Partidul Comunist Albanez (care in 1948 a devenit Partidul 
Albanez al Muncii). 



92 DIAVOLUL ÍN ISTORIE 

Conflictul cu Iugoslavia si excomunicarea lui Tito din Cominform 
in iunie 1948 au fost semnalul inceputului dramaticelor epurári in 
cadrul partidelor comuniste ale Europei de Est. Au indicat de ase- 
menea faptul cá hegemonia Moscovei nu putea suprima complet 
tendintele autohtoniste, fie ele si in cadrul celor mai prosovietice 
factiuni comuniste. Cu tóate acestea, in viziunea lui Stalin, in ase- 
menea timpuri de restriste, cánd imperialistii au decis sá-si inten- 
sifice actiunile agresive impotriva constructiei „democratiilor 
populare' 1 si cánd amenintarea unui nou rázboi mondial párea mare, 
nici unei tári si nici unui lider nu li se putea ingádui lansarea in 
experimente comuniste nationale. Cei identificad ca nationalisti 
puteau fi acuzati de cele mai fantastice pácate. Páná la urmá, sin- 
gurul principiu al legitimárii pentru partidele conducátoare co¬ 
muniste din blocul sovietic a fost atasamentul fárá rezerve fatá de 
Uniunea Sovieticá, disponibilitatea lor de a indeplini fárá ezitare 
directivele lui Stalin. Duritatea reactiei lui Stalin poate fi explicatá 
prin aceea cá persoanele din conducerea Partidului Comunist So¬ 
vietic au reactivat motivul geopolitic al „incercuirii capitaliste". In 
acelasi sens, sfársitul celui de-al Doilea Rázboi Mondial a atras cu 
sine o nouá ofensivá imperialista impotriva comunismului si care, 
potrivit lui Stalin, indica spre un conflict armat mondial iminent. In 
aceste conditii, orice tentatie comunistá nationalá trebuia distrusá 
din fasá. Prin urmare, in tárile blocului sovietic, liderilor de partid 
li s-a permis sá se bucure de adulada subordonatilor lor, dar cuítele 
lor rámáneau doar ecouri ale adeváratei credinte: dragostea nea- 
bátutá pentru Stalin. In cuvintele lui Wladislaw Gomulka, cultul 
liderilor locali „poate fi numit doar o strálucire reflectatá, o luminá 
imprumutatá. Strálucea asa cum stráluceste Luna" 69 . 

Legáturile cu Tito erau folosite ca argumente pentru a demonstra 
lipsa de confientá politicá a anumitor lideri est-europeni (spre exem- 
plu, László Rajk in Ungaria, care luptase in Rázboiul Civil spaniol 
si care pástrase relatii de prietenie cu membri ai anturajului lui 
Tito). Meritá discutatá in acest context analiza confesiunilor fortate 
propusá de Erica Glaser Wallach, ñica adoptivá a lui Noel Field, ai 
cárei párinti naturali au fost membri ai unitátilor medicale asociate 
Brigázilor Internationale din Spania: 

Depinde doar de tiñe, márturiseste-ti crimele, coopereazá cu noi si vom 

face tot ce ne stá in putere pentru a te ajuta. Am putea chiar sá ne 

gándim la eliberarea ta dacá suntem multumiti cá ai párásit tabára 

inamicá si ai contribuit sincer la cauza justitiei si progresului. Nu suntem 
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máncátori de oameni si nu ne intereseazá revansa. In plus, tu nici má- 
car nu esti dusmanul real; nu suntem interesad de tiñe, ci de dusmanii 
din spatele táu, fortele sinistre ale imperialismului si rázboiului. Nu 
trebuie sá le aperi; ele ísi vor duce singure bátália perdantá. Vrem sá-i 
ajutám pe oamenii ca tiñe - si o facem adesea - sá-si gáseascá drumul 
inapoi la o viatá nórmala si un loe decent in societate. [...] Vrei sá stii 
cum aratá un sarpe capitalist? Aruncá-i o privire, uitá-te la sacul de mi- 
zerie care stá acolo. Nu vei mai vedea niciodatá o asemenea creaturá 
abominabilá si josnicá. [...] Sterge-ti ránjetul murdar de pe fatá, lacheu 
american. [...] Esti o prostituatá! Asta esti. Mai ráu decát atát: prosti- 
tuatele ísi vánd doar corpul: tu ti-ai vándut sufletul. Pentru dolarii ame- 
ricani, imputitii de dolari americani. 70 

Autohtonismul, potrivit lui Zbigniew Brzezinski, era o exageratá — 
dacá se petrecea adesea - si inconstientá „preocupare pentru obiec- 
tive comuniste lócale, domestice, in detrimentul mai inaltelor teluri 
sovietice internationale“ 71 . Nu era o filozofie elaboratá a opozitiei la 
hegemonia sovieticá, ci convingerea unor lideri est-europeni precum 
Gomulka in Polonia, Lucretiu Pátráscanu in Románia si Traicio 
Kostov in Bulgaria, cum cá interésele nationale nu erau neapárat 
incompatibile cu agenda sovieticá si cá asemenea scopuri pot fi de 
aceea urmárite fárá primejdie. Prin urmare, principala sarciná a 
Cominformului - dacá nu chiar singura sa sarciná - a fost sá curme 
astfel de ambitii lócale. Implinirea modelului stalinist pentru Eu¬ 
ropa de Est a inclus si urmárirea unei strategii unice care ar putea 
in cele din urmá transforma variile culturi politice nationale in 
copiile fidele ale „avansatei“ experiente sovietice. Partidele comuniste 
lócale, angajate in tentative frenetice de a imita modelul stalinist, 
au transplantat si uneori amplificat cele mai respingátoare trásáturi 
ale sistemului totalitar sovietic. Scopul proceselor-spectacol care au 
avut loe in democratiile populare a fost acela de a crea un consens 
national imprejurul elitei comuniste conducátoare si de a mentine o 
stare de panicá in rándurile populatiei. Potrivit lui George H. Ho- 
dos, un supravietuitor al procesului László Rajk din 1949 in Unga- 
ria, acele inscenári judiciare reprezentau semnale transmise tuturor 
potentialilor liber-cugetátori si eretici din tárile-satelit. De asemenea, 
procésele au „incercat sá-i stigmatizeze pe toti cei care manifestau 
diferente de opinie ca criminali de drept común si/sau agenti ai im¬ 
perialismului, sá denatureze diferentele tactice drept trádare, 
sabotaj si spionaj“ 72 . In orice caz, trebuie subliniat cá aceste procese 
nu au fost o simplá repetitie a epurárilor sángeroase care au devas- 
tat corpul politic sovietic in anii ’30. Intre 1949 si 1951, principalele 
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victime ale proceselor au fost membri ai „elitelor nationale comuniste“, 
sau „comunistii locali“, spre deosebire de loialistii doctrinari ai lui 
Stalin. Kofi Xoxe, Traicio Rostov, Lucretiu Pátráscanu, Wladislaw 
Gomulka si László Rajk si-au petrecut cu totii anii de rázboi in pro- 
priile tári, participánd in miscarea de rezistentá antinazistá. Spre 
deosebire de colegii lor instruiti la Moscova, ei puteau invoca legiti- 
mitatea din implicarea directá in miscarea partizaná. Unii dintre 
acesti comunisti „autohtoni“ ar fi putut chiar sá deteste atitudinile 
de superioritate ale „moscovitilor“, care au profitat de pe urma legá- 
turilor lor mai bune cu Moscova si care ii tratau pe comunistii locali 
ca pe niste parteneri de rang inferior. Stalin era constient de acele 
rivalitáti fractioniste si le-a folosit spre a initia epurári permanente 
in tárile-satelit. 

La inceputul anilor ’50, Stalin a devenit din ce in ce mai preocu- 
pat de rolul evreilor ca purtátori ai „mentalitátii cosmopolite“ si ca 
sustinátori „concreti“ ai Occidentului. Pentru comunisti nu conta 
dacá un individ era „in mod subiectiv“ impotriva sistemului; ceea ce 
conta era cá respectivul ar fi putut crede si actiona in virtutea sta- 
tutului lor „obiectiv“ (spre exemplu, a fi provenit dintr-o familie 
burghezá, a fi studiat in Vest sau a fi apartinut unei anumite mino- 
ritáti). In vreme ce existá o literaturá impresionantá si in expansiune 
cu privire la antisemitismul lui Stalin in timpul ultimilor ani ai 
dominatiei sale, existá si un regretabil déficit de analizá a antise- 
mitismului ca trásáturá definitorie a culturii politice de dupá 1948 
in cadrul satelitilor est-europeni. Intr-o estimare din 1972 a antise- 
mitismului in Uniunea Sovieticá, William Korey a fácut o observatie 
extrem de interesantá: 

Discriminarea antievreiascá a devenit parte integrantá a politicilor sta- 
tului sovietic inca de la sfársitul anilor ’30. Ceea ce i-a lipsit atunci a fost 
o ideologie oficiala care sá rationalizeze excluderea evreilor din anumite 
pozitii sau care sá justifice suspiciunea canalizatá impotriva lor. Mai 
intái intre 1949 si 1953, apoi mai puternic elaborat incepánd cu 1967, 
„evreul común", fie el „cosmopolit“ sau „sionist“, a inceput sá fie iden- 
tificat ca dusman. Stereotipurile populare antisemite au fost absorbite 
de canalele oficiale si au fost generate de nevoi soviniste si cerinte tota- 
litare. [...] Ideologia „evreului colectiv" nu a fost si nu este complet in- 
tegratá in gándirea sovieticá. Functioneazá la un nivel pur pragmatic — 
pentru a implini scopuri domestice limitate, desi ciar definite. Ceea ce 
sugereazá cá poate fi lásatá deoparte atunci cánd nu mai e nevoie sá se 
urmáreascá respectivele scopuri. 73 
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In universul mental al lui Stalin, evreii erau asociati cu mense- 
vicii, dar, si mai instigator, cu opozitia intrapartinicá dirijatá in 
anii ’20 de Lev Trotki, Lev Kamenev si Grigori Zinoviev. In vreme ce 
Stalin apára interésele aparatului comunist, opozitionistii erau pre- 
zentati ca aventurieri nesábuiti, neangajati in constructia „socialis- 
mului intr-o singurá tará". In anii ’30, intr-un faimos interviú cu 
agentia internationalá de stiri JTA (Jewish Telegraphic Agency), Sta¬ 
lin delinea antisemitismul ca pe o formá recentá de canibalism. S-ar 
fi putut la fel de bine ca puternicele sentimente antisemite sá fi prins 
contur in mintea sa mai ales dupá cel de-al Doilea Rázboi Mondial, 
in timpul campaniilor de afirmare a prioritátilor rusesti in culturá si 
stiintá si de restabilire a inregimentárii ideologice complete. 

Tymothy Snyder argumenteazá cá antisemitismul postbelic al 
stalinismului era stráns legat de afirmarea rusilor ca „bazá sigurá“ 
a regimului dupá 1945. Punctul de pornire al acestui proces a fost, 
desigur, faimosul toast victorios al lui Stalin adresat „Marii natiuni 
ruse“ imediat dupá sfársitul rázboiului. Cu tóate acestea, asa cum 
subliniazá si Snyder, „rázboiul de pe teritoriul sovietic a fost dus si 
cástigat mai ales in Bielorusia sovieticá si in Ucraina sovieticá, nu 
in Rusia sovieticá". Dar „Rusia sovieticá a fost mult mai putin mar- 
catá de Holocaust decát Ucraina sovieticá sau Bielorusia sovieticá, 
pur si simplu deoarece germanii au ajuns mai tárziu si nu au izbutit 
sá omoare decát putini evrei (cam saizeci de mii, sau aproximativ 
un procent din Holocaust). Si din acest punct de vedere, Rusia sovie¬ 
ticá s-a aflat mai departe de experienta rázboiului. Dupá ce rázboiul 
a luat sfársit, rusii - si, desigur, tóate celelalte minoritáti nationale - 
trebuiau izolati de molipsirea culturalá. Una dintre cele mai pericu- 
loase molime intelectuale era o interpretare a rázboiului diferitá de 
cea a lui Stalin." 74 Tragedia evreilor in Uniunea Sovieticá 

nu putea fi inclusá in experienta sovieticá, asa cá reprezenta o amenin- 
tare la adresa fabricárii postbelice a miturilor de cátre sovietici. Circa 
5,7 milioane de civili evrei au fost asasinati de germani si de románi, 
dintre care, in 1941, cam 2,6 milioane erau cetáteni sovietici. Aceasta nu 
insemna doar cá, in termeni absoluti, fuseserá ucisi mai multi civili evrei 
decát membrii oricárei alte nationalitáti sovietice. Mai insemna si cá 
peste jumátate din cataclism s-a produs dincolo de granitele postbelice 
ale Uniunii Sovietice. Din perspectivá stalinistá, chiar si experienta uci- 
derii in masá a popoarelor sale era un exemplu íngrijorátor de vulnera- 
bilitate la lumea din afará. In 1939-1941, cánd Uniunea Sovieticá 
anexase teritoriul Poloniei, iar germanii incá nu invadaserá URSS, evreii 
sovietici s-au amestecat cu evreii polonezi, care le aminteau de traditiile 
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religioase si lingvistice din lumea bunicilor lor. ín timpul acelei scurte, 
dar importante perioade, au tráit laolaltá. Apoi, dupá invazia germaná, 
au murit laolaltá. Tocmai pentru cá exterminarea a fost soarta comuná 
a evreilor, care n-a tinut seama de granite, amintirea ei nu putea fi re- 
dusá la cea a unui element din Marele Rázboi pentru Apárarea Patriei. 76 

Rezultatul noului mit fondator al Uniunii Sovietice a lui Stalin a 
avut un impact de ráu augur asupra memoriei si rolului evreilor in 
noua comunitate politicá: „Omorárea evreilor nu era doar o amintire 
indezirabilá in sine; evoca alte amintiri indezirabile. Trebuia sá fie 
datá uitárii.“ 76 In aceste conditii, evreii sovietici au devenit rapid 
dusmani „deghizati in cetáteni sovietici" 77 . 

Ideologul-sef Andrei Jdanov a jucat un rol major in campanie, 
incluzánd aici celebrele rezolutii ale Comitetului Central privind 
revistele literare, filozofia si muzica. Initial un sustinátor al formárii 
statului Israel, Stalin a cápátat puternice indoieli cu privire la 
presupusa „loialitate divizatá" a cetátenilor sovietici evrei fatá de 
patria lor. Membri ai Comitetului Antifascist Evreiesc (o armá a 
propagandei sovietice in timpul rázboiului) au fost arestati sub acu- 
zatiile halucinante de a fi conspirat pentru dezmembrarea Uniunii 
Sovietice si crearea „unui stat iudaic in Crimeea." Printre victimele 
acestei vánátori antisemite de vrájitoare s-au numárat mari poeti 
de limbá idis (de pildá, Peretz Markisch si David Bergelson), vechi 
intelectuali bolsevici, un fost membru al Comitetului Central si mi- 
nistru-adjunct al afacerilor externe, Solomon Lozovski, si acade- 
miciana Lina Stern, un doctor remarcabil care venise in URSS din 
Germania nazistá, ca refugiat politic. Acuzatii, inclusiv Lozovsky, 
au refuzat sá-si márturiseascá vina. Cu doar cáteva exceptii, cei 
recrutati printre informatorii politiei politice, acestia au fost condam- 
nati la moarte si executati in vara anului 1952 (Lina Stern a 
constituit exceptúa, probabil din pricina prestigiului ei printre comu- 
nistii germani). 78 

Paranoia finalá a lui Stalin a constat in desemnarea evreilor - in 
URSS, precum si in Europa Centralá si de Est - drept noii „dusmani 
ai poporului", la fel de perfizi si infami precum trotkistii in anii ’30. 
Nimeni nu a fost scutit de suspiciuni: chiar si cei mai loiali comunisti 
puteau fi spioni si apostati, fátarnici si dusmani ascunsi, in special 
aceia care puteau nutri inclinatii sioniste ascunse. Cosmologia iu- 
deofobá a inclus sionisti reali si inchipuiti, dar nici un dusman 
adevárat al Uniunii Sovietice. In ultimele luni de viatá ale lui Sta¬ 
lin, campania antisemitá a atins punctul culminant prin miile de 
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evrei concediati din importante institutii sovietice si prin arestarea 
doctorilor de la Kremlin, in mare parte evrei, care erau acuzati de a 
fi otrávit sau aplicat in mod deliberat rele tratamente unor proemi- 
nenti stalinisti precum Andrei Jdanov, Aleksandr Scerbakov si Ivan 
Konev. 79 Departamentul de propaganda a fost instruit sá obtiná 
sprijinul public din partea unor personalitáti evreiesti de prim rang 
pentru deciziile iminente de pedepsire a acelora suspectati de lipsá 
de loialitate si de trádare. Printre cei abordati de emisarii Comitetu- 
lui Central au fost scriitorul Ilia Ehrenburg si istoricul Isaac Mints, 
membru al Academiei Sovietice de Stiinte. Desi un sustinátor info- 
cat al campaniilor de pace staliniste, primul a refuzat sá semneze o 
scrisoare menitá a fi publicatá in cotidianul de partid Pravda . 80 Cel 
din urmá a semnat-o, probabil dupá o agonie sfásie toare: 

Fiica lui Mints a declarat cá tatál ei era foarte speriat si chinuit de 
acuzatiile impotriva sa, iar vestile despre complotul doctorilor nu au 
fácut decaí sá-i intáreascá temerile. Ea ísi aduce aminte cát de palid era 
atunci cánd, dupá moartea lui Stalin, i-a adus ziarul care anunta cá 
asa-numitul complot fusese o náscocire. Nu a rostit nici un cuvant, doar 
i-a arátat ei titlul. Dar Mints se poate sá fi simtit cá actioneazá in li¬ 
mítele prescrise ale culturii academice bolsevice. Mints putea accepta 
denuntul sáu public si putea participa la o evidentá contrafacere a sen- 
timentelor evreiesti pentru cá fáceau parte dintr-un proces si lexicón 
cultural pe care le stia prea bine. A fost o parte din ritualul public stan¬ 
dard prin care indivizii trebuiau sá treacá pentru a deveni bolsevici si 
pentru a-si demonstra angajamentul si loialitatea. 81 

In vreme ce se intrevedea spectrul unui pogrom nemaipomenit 
asupra populatiei sovietice evreiesti, in democratiile populare, lupta 
impotriva „cosmopolitismului fárá rádácini“ le-a permis anumitor 
lideri locali sá se angajeze intr-o epurare a elitelor indreptatá im¬ 
potriva fractiunilor „moscovite“ dominate de comunisti de sorginte 
iudaicá (dintre care multi fugiserá din calea fascismului pentru a se 
adáposti in Uniunea Sovieticá in perioada interbelicá). 82 Eliminarea 
acelor stalinisti altfel pe deplin loiali a atins un nivel spectaculos in 
Cehoslovacia, unde principalul acuzat a fost Rudolf Slánsky, care 
páná in septembrie 1951 fusese secretarul general al Partidului 
Comunist conducátor si care, in acea calitate, diríjase persecutia ne- 
miloasá a comunistilor si necomunistilor. De vreme ce procesul 
trebuia sá confirme convingerea lui Stalin despre existenta unei 
conspiratii mondiale care ameninta blocul comunist, nu exista nici 
o cale de a-1 achita pe vreunul dintre acuzati. Mai mult, atacurile 
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antisemite erau menite sá facá trimitere la prejudecáti soviniste 
procomuniste in intreaga regiune. Numeroasele cazuri de antisemi- 
tism sub asa-zisul socialism de stat nu pot fi pur si simplu expedí¬ 
ate ca aberatii. Dupá cum pe buná dreptate a arátat Vasili Grossman, 
de vreme ce sub regimuri totalitare nu existá societate civilá, „anti- 
semitismul nu poate fi decát de stat“ aa . Sub comunism, plecánd de la 
etnicitatea lor, evreii au devenit tinta politicilor de excludere, izo- 
lare si pedepsire si au fost considerad potential trádátori („dusmani 
ai poporului“) si din náscare burghezi („dusmani de clasá“). Iden- 
titatea iudaicá a devenit uneori sub comunism o sursá naturalá, 
invariabilá si chiar ereditará de diferentá care reclama eliminarea 
instrumentatá de stat. 

In plus, antisemitismul stalinist postbelic i-a fortat pe evreii co- 
munisti sá persevereze in negarea propriei lor identitáti. Foarte 
putini si-au pástrat numele evreiesti (Ana Pauker, Jakub Berman), 
iar cei mai muid au adoptat nume in acord cu majoritátile etnice 
(Mátyás Rákosi, Román Zambrowski, Leonte Ráutu). Vorbind la mo- 
dul general, comunistii evrei si-au negat originile, au rupt plini de 
mándrie legáturile cu traditiile strámosilor si s-au angajat in ata- 
curi necrutátoare la adresa „nationalismului burghez evreiesc“. Ei 
erau, ca sá folosim sintagma lui Isaac Deutscher, „evrei non-evrei“. 
Cu tóate acestea, dupá 1945, „stalinistii evrei au fost prinsi intre 
antisemitismul stalinist din Moscova si antisemitismul popular din 
propria lor tará“. Spre exemplu, dupá cum observá Timothy Snyder, 
in Polonia, „Comunistii evrei erau obligad sá puná accentul pe fap- 
tul cá identificarea lor politicá cu natiunea poloná era atát de pu- 
ternicá, incát acest lucru le-a sters originile evreiesti si a eliminat 
orice posibilítate de politici evreiesti distincte.“ 84 In acele conditii, 
antisemitismul stalinist a fost deopotrivá criminal si favorabil elimi- 
nárii unei intregi comunitáti din metanaratiunile recunoscute ale 
ordinii comuniste postbelice. 

O consecintá directá a procesului Slánsky in Cehoslovacia a fost 
procesul de epurare al lui Paul Merker, un membru al Comitetului 
Central al Partidului Unitátii Socialiste (SED) din 1946. Decáderea 
sa initialá s-a produs din cauza relatiei pe care a avut-o in timpul 
celui de-al Doilea Rázboi Mondial cu Noel Field si Otto Katz (parte 
din grupul judecat si executat in Praga, in 1951). Cu tóate acestea, 
chintesenta acuzatiilor la adresa lui Merker viza opiniile si pozitiile 
acestuia asupra chestiunii evreiesti in Germania de dupá 1945. In 
1952, Comisia Centralá de Control a Partidului (SED) a prezentat 



PEDAGOGIA DIABOLICA SI (I)LOGICA STALINISMULUI 99 

un document care detalia erorile lui Merker. Deloe surprinzátor, 
documentul era intitulat „Lectii ale procesului impotriva centrului 
conspirativ Slánsky". Comisia a insistat cá Merker fusese implicat 
in „activitatea criminalá a organizatiilor sioniste“ care, aliate cu 
„agentii americani“, vizau sá distrugá „democratiile populare" in Eu¬ 
ropa de Est. In plus, documentul pretindea cá Merker incercase „sá 
atragá de partea sa tovarási SED de origine evreiascá" 85 . In timpul 
anchetei (atát din partea Stasi, cát si a Comisariatului Poporului 
pentru Afaceri Interne), Merker a fost catalogat ca JucLenknecht 
(„slujitor al evreilor"). Printr-o intorsáturá interesantá, chiar dupá 
clarificarea situatiei lui Noel Field in 1954, Merker nu a fost eli- 
berat. Din contrá, intregul sáu proces era acum concentrat pe presu- 
pusa lui colaborare cu cercurile capitaliste si cosmopolite evreiesti. 
A fost condamnat in 1955 la opt ani de inchisoare, dar a fost eliberat 
in 1956 fárá a fi vreodatá complet reabilitat. Cu tóate acestea, Mer¬ 
ker si sotia sa nu au incercat niciodatá sá fugá in Germania de Vest. 
Adoptánd o pozitie exemplará de tip Rubasov, Merker a deciarat: 
„In procesul impotriva mea am stat fárá un avocat al apárárii spre 
a ajuta la pástrarea absolut secretá a procedurilor." Din nou, ©ló¬ 
gica stalinismului se afta in actiune: „E1 a fácut eforturi pentru a 
preintámpina utilizarea cazului sáu de cátre «dusmanii RDG» si el 
si sotia sa au pástrat si vor pástra tácerea cu privire la acest caz.“ 86 
Minútele procesului, sentintei si anchetelor au fost intr-adevár pás- 
trate la secret, iesind la ivealá doar dupá cáderea Zidului Berlinului. 

In mai 1952, ziarele románesti anuntau eliminarea a trei mem- 
bri din Politburo, dintre care doi fuseserá liderii centrului partidu- 
lui in emigratie la Moscova, in timpul celui de-al Doilea Rázboi 
Mondial. Toti trei fuseserá secretari de partid si impártiserá pute- 
rea absolutá cu liderul fractiunii autohtoniste, Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej. Ana Pauker, o veteraná comunistá care fusese mult timp 
hiperbolizatá de propaganda internationalá drept o luptátoare co¬ 
munistá fárá cusur, si-a pierdut functia de ministru al afacerilor 
externe si a fost arestatá la domiciliu. Aliatul ei moscovit, Vasile 
Lúea, de origine maghiará, a fost acuzat de sabotaj economic pe du- 
rata ministeriatului sáu la finante, precum si de colaborare cu 
politia burghezá in perioada de ilegalitate a partidului. Lúea a fost 
arestat si a murit in inchisoare la inceptul anilor ’60. Al treilea 
membru al grupului, Teohari Georgescu, un comunist local si fost 
ministru al afacerilor interne a cárui principalá viná a constat in 
apropierea de factiunea Pauker-Luca, a fost de asemenea inchis, 
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dar eliberat curánd dupá aceea si niciodatá reinstalat in pozitii de 
partid. Cazul románese reprezintá un exemplu perfect al unei evo- 
lutii lócale dictate de fractionismul de partid si de sectarism. Poate 
fi spus cá, pe cát de marginal si mai putin reprezentativ din punct 
de vedere istoric a fost un partid comunist, pe atát de mare a fost 
sectarismul sáu. Partidul Comunist Román (PCR), sfásiat de lupte 
interne intre cei trei centri 87 ai sái in perioada de ilegalitate, a pás- 
trat o mentalitate de cetate asediatá chiar si dupá cel de-al Doilea 
Rázboi Mondial. Dat fiind cá, in perioada premergátoare anului 
1945, acuzatiile reciproce s-au soldat de obicei cu expulzarea din 
partid a membrilor fractiunii infránte, odatá ce partidul a ajuns la 
putere, efectele luptelor continué au fost catastrofale. Odatá instau- 
rat ca partid conducátor, PCR a proiectat o viziune bazatá pe exclusi- 
vism, dogmatism feroce si suspiciune generalizatá la nivel national. 

Mistica partidului reclama abrogarea completá a facultátilor cri- 
tice ale membrilor sái. Dupá cum spunea Franz Borkenau, comunis- 
mul, „o utopie bazatá pe credinta in omnipotente «avangardei», nu 
poate trái fárá tapi ispásitori, iar procedurile aplicate in identificarea 
acestora, inventarea lor, devin doar mai crude si nesábuite" 88 . De 
fapt, istoria politicá a miscárii internationale comuniste este istoria 
epurárilor permanente a diferitelor fractiuni, etichetate de invingátori 
drept „devieri antipartinice“. Cei infránti in luptele pentru putere 
din partid au fost catalogad drept fractionisti, in vreme ce cástigátorii 
au fost hiperbolizad, ca fiind campionii „cauzei sfinte“ a unitátii 
partidului. 

In vreme ce procesul Slánsky si „complotul doctorilor“ par sá 
reprezinte limitele irationalitátii sistemului stalinist, epurarea gru- 
pului Pauker-Luca-Georgescu este in primul ránd o expresie a prag- 
matismului revolucionar indigen. Acest proces a presupus epurári 
masive in Comitetul Democratic Evreiesc si Comitetul Ungar, suge- 
ránd o campanie concertatá de slábire a fractiunii moscovite. In 
scenariile bizantine care au devorat elita comunistá románeascá, 
internationalismul mistic al perioadei cominterniste a fost inlocuit 
treptat cu o pozitie cinicá impodobitá cu motive nationaliste si chiar 
xenofobe. Gheorghiu-Dej si acolitii sái nu doar cá au speculat pe 
marginea antisemitismului lui Stalin, dar nici nu au ezitat mácar 
sá joace aceeasi carte. 89 Mizele erau puterea absolutá, iar originea 
evreiascá adversarilor era un argument care putea fi folosit cu 
dictatorul sovietic. Dacá stalinistii nationali erau primii benefician 
ai avertismentului lui Stalin privind pericolul transformárii partidului 
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dintr-un „partid social si de clasá, intr-un partid de rasá“ 90 , ei nu 
erau in schimb nici initiatorii, nici arhitectii acestui lucru. Nu mai 
putin prinsi in acelasi mecanism pervers de autoumilire precum 
colegii lor polonezi si unguri, stalinistii románi - Gheorghiu-Dej, 
Chisinevschi si Ceausescu, la fel de mult ca Ana Pauker si Vasile 
Lúea - duceau de bunávoie la indeplinire planurile lui Stalin. Dic- 
tatorul sovietic le permitea sá cástige autonomie nu fatá de centru, 
ci fatá de o altá generatie de agenti ai centrului. A constituit in- 
tr-adevár un fel de moment de emancipare, dar unul care a anuntat 
confirmarea Moscovei asupra maturizárii unei noi elite staliniste in 
Románia. Istoria grupului conducátor stalinist in alte tári central si 
est-europene este izbitor de asemánátoare. Existá aceeasi con- 
stiintá a predestinárii politice, aceeasi lipsá de interes privind valo- 
rile nationale, acelasi servilism fatá de Kremlin. 

Un indicator al naturii permanent staliniste a regimului románese, 
al mejitalitáfii sale de epurare continuá il reprezintá longevitatea 
fatidicá a lui Leonte Ráutu in cele mai malte esaloane ale puterii 
drept cel mai de seamá sacerdot al unei revolutii cultúrale á la rou- 
maine , 91 Un proeminent veteran de partid basarabean de origine 
evreiascá, fluent in limba rusá, el a fost arhitectul politicilor anticul- 
turale ale stalinismului in Románia. Páná la indepártarea sa din 
Comitetul Politic Executiv in vara anului 1981, a incarnat perinde 
ac cadáver devotiunea fatá de cauza marxist-leninistá. A fost cea 
mai importantá figurá a „intelectualilor de partid“ care a produs, 
reprodus si instrumentalizat ortodoxia ideologicá. Un supravietuitor 
de profesie predispus la cele mai suprarealiste acrobatii dialectice, 
Leonte Ráutu s-a calibrat si a profitat de pe urma degenerárii siste- 
mice treptate a regimului, reusind o tranzitie de succes de la re- 
volutionarul de profesie la birocratul viclean si alunecos mereu gata 
sá váneze eretici in rándurile partidului si in cadrul societátii in 
ansamblu. Náscut in 1910, Ráutu a intrat in PCR in 1929 (pe vre- 
mea cánd era student in matematicá la Universitatea din Bucuresti), 
iar in anii ’30 a devenit seful sectiei de propaganda si agitatie. In 
inchisoarea de la Doftana a intrat in contact cu Gheorghiu-Dej si 
Nicolae Ceausescu. Apoi, in anii care au urmat, a devenit redactor 
la Scánteia, ziarul ilegal al partidului. In 1940 a párásit Románia si 
s-a refugiat in URSS, devenind directorul sectiei románesti a Radio 
Moscova. S-a intors in tará impreuná cu Ana Pauker, Vasile Lúea si 
Valter Román si a initiat o versiune localá a jdanovismului. In- 
tr-unul dintre cele mai vehemente discursurij daño viste, „Impotriva 
cosmopolitismului si obiectivismului burghez in stiintele sociale“ 92 , 
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Ráutu declara rázboi tuturor operelor remarcabile din cultura natio- 
nalá: „Se stie care sunt canalurile prin care conceptia cosmopolita 
se infiltreazá indeosebi in lumea intelectualitátii: ploconirea, ser- 
vilismul fatá de cultura burghezá, vorbária despre comuniunea in- 
tre oamenii de stiintá progresisti si reprezentantii stiintei burgheze 
reactionare, nihilismul national, adicá negarea a ceea ce are valoros 
si progresist flecare popor in istoria si in cultura sa, dispretul pen- 
tru limba poporului, pentru istoria luptei sale de eliberare, ura im- 
potriva operei de construiré a socialismului, ponegrirea a tot ceea ce 
e nou si se dezvoltá, inlocuirea spiritului de partid prin obiectivis- 
mul burghez, care ignoreazá profunda deosebire dintre cultura so¬ 
cialista progresista si cultura burghezá, reaccionara." 93 

Dupá 1953, a trecut la o abordare aparent mai echilibratá, ca me- 
canism de apárare in contextul destalinizárii. Principala lui armá in 
aceste timpuri de schimbare a fost cea a manipulárii. Individul era 
mereu o unealtá lipsitá de personalitate precisá (fiind mai degrabá 
un complex de trásáturi dobandite sau atribuite); cánd manifesta 
vointa pentru actiune autonomá, devenea o victimá a logicii diabo- 
lice a epurárii (un excelent exemplu este cariera lui Mihai Beniuc, 
„micul tiran din Uniunea Scriitorilor", cum 1-a numit odatá veteranul 
poet comunist Mirón Radu Paraschivescu). Cinismul si oportunismul 
lui Ráutu erau flagrante in 1964, cánd acelasi individ care condusese 
sovietizarea culturii románe a initiat o campanie stridentá impotriva 
lumii academice, pe care a demascat-o si a acuzat-o cá „a uitat 
valorile nationale" si de „s-au ploconit rusinos in fata celei mai insig- 
nifiante creatii soviético"*. Cariera lui Leonte Ráutu a fost carac- 
terizatá in mod fundamental de o extraordinará capacítate de a-i 
sluji pe cei la putere in cadrul Partidului Comunist Román. El a fost 
mai intái favoritul Anei Pauker si al lui Vasile Lúea, obtinándu-si 
pozitia la Radio Moscova si numirile initiale in Románia datoritá 
acestei relatii. Din 1952 a sárit in barca lui Dej, fiind, aláturi de 
Mirón Constantinescu, autorul rezolutiei de la sesiunea Plenarei 
din mai-iunie, textul pe care s-au bazat epurárile (ceea ce a ajuns sá 
fie cunoscut sub denumirea „noptile din iunie"). Contributia sa in- 
chizitorialá la cazul Pauker nu va fi fost prima (vezi implicarea sa 
in demascarea „crimelor“ intelectuale ale lui Pátráscanu) si nici 
ultima activitate de acest gen. In 1957, Ráutu s-a plasat din nou 
pe banca acuzatorilor in procesul partidului impotriva cuplului 


* Vladimir Tismáneanu, Cristian Vasile, Perfectul acrobat. Leonte Rautu, 
má§tile ráului, Editura Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 28 (n.tr.). 
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Chisinevschi-Constantinescu (aceste evenimente sunt adesea etiche- 
tate in istoriografia románá drept o „destalinizare ratatá“). Dupá 
decáderea acestora doi, care fuseserá competitori directi in lupta de 
administrare a frontului cultural, Ráutu a devenit patriarhul incon- 
testabil al politicilor cultúrale comuniste. Cu exceptia unei perioade 
in care a impártit puterea cu Grigore Preoteasa, Ráutu a creat un 
aparat intesat cu indivizi mediocri, al cáror orgoliu le egala incom¬ 
petente (spre exemplu, Mihail Roller si Pavel Tugui). Biografía lui 
Leonte Ráutu reprezintá expresia perfectá a jocului pervers al más- 
tilor staliniste. Disimularea, promiscuitatea eticá si ipocrizia au fost 
singurele constante ale existentei aparatcicului, un refugiu perfect 
dezvoltat in fata oricárui imperativ moral. Ráutu a fost intruchiparea 
antilogicii diabolice a stalinismului: un individ trecánd printr-un 
proces irezistibil de decádere personalá bazat pe subordonare cre- 
dincioasá fatá de liderul partidului dincolo de considérente precum 
ratiunea, onoarea si demnitatea. 

Mentalitatea elitelor staliniste in Europa de Est a fost in mod im- 
presionant dezváluitá de jurnalistul polonez Teresa Toránska, intr-o 
serie de interviuri realizate la inceputul anilor ’80 cu cativa fosti li- 
deri ai Partidului Comunist Polonez. Cel mai edificator dintre aceste 
interviuri este cel cu fostul membru al Politburo-ului si secretar al 
Comitetului Central Jakub Berman, care a incercat sá apere actiunile 
generatiei sale politice. Potrivit lui Berman, comunistii polonezi 
aveau dreptate sá apere politicile lui Stalin in Polonia pentru cá 
sovieticii asiguraserá eliberarea socialá si nationalá a tárii sale. 
Liderii partidelor comuniste ale blocului sovietic erau convinsi, 
aidoma lui Lenin la momentul la care a infiintat partidul bolsevic, 
cá oamenii aveau nevoie de o fortá externá sá-i lumineze, cá in ab¬ 
senta unui asemenea partid de avangardá nu exista nici o sperantá 
pentru adevárata emancipare. Berman era convins cá va veni o zi in 
care omenirea va aprecia cum se cuvine acest vis milenar al revo- 
lutiei globale si cá tóate atrocitátile si crimele stalinismului vor fi 
rememórate doar ca incidente pasagere: „Sunt totusi convins cá 
suma actiunilor noastre, indeplinite cu pricepere si in mod consecvent, 
va produce in cele din urmá rezultate si va crea o nouá constiintá 
polonezá; pentru cá tóate avantajele decurgánd din noua noastrá 
cale se vor confirma, trebuie sá se adevereascá si... va exista in cele 
din urmá o strápungere in mentalitate care ii va da un continut si o 
calitate in intregime noi.“ 94 

In convingerea absolutá cá istoria era de partea sa si a tovarásilor 
sái, Berman nu era unic. Era o mentalitate caracteristicá elitelor 
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comuniste din tóate tárile-satelit sovietizate. O asemenea (i)logicá 
explicá frenezia sindromului supunerii: disponibilitatea de a se an- 
gaja in orice formá de autodegradare si autocriticá atáta vreme cát 
asemenea gesturi erau cerintá de partid. Liderii comunisti est-eu- 
ropeni erau militanti experimentad pentru care personalitatea lui 
Stalin reprezenta un exemplu de comportament revolucionar corect. 
Ei admirau intransigente liderului sovietic si lupta sa fermá impo- 
triva fractionismului, dupá cum ii impártáseau ostilitatea fatá de 
Occident. Ei credeau in teoria intensificárii permanente a luptei de 
clasá si au fácut tot ce le-a stat in putintá spre a crea un sistem re- 
presiv din care tendintele critice sá poatá fi imediat eliminate. Min- 
tile lor erau maniheiste: socialismul era bun, capitalismul era gresit 
si nu exista cale de mijloc. In timpul deservirii comunismului din 
ilegalitate, comunistii blocului sovietic au invátat sá priveascá for- 
mulárile catehistice ale lui Stalin drept cele mai bune formulári ale 
propriilor lor gánduri si convingeri. Ei au interiorizat pe deplin o 
pedagogie diabolicá bazatá pe o convingere a dublei meniri, atát de 
jurat, cát si de cáláu, dupá cum legitimitatea lor se trágea din obe¬ 
diente fanaticá fatá de vozhd, cármaciul. Cánd a murit Stalin, disci- 
polii sái est-europeni au rámas orfani: nu-1 pierduserá doar pe 
sustinátorul partidelor lor, ci un protector, intruparea celor mai 
malte visuri ale lor, eroul pe care trebuiau sá-1 venereze, simbolul 
fortei lor, al pasiunii si entuziasmului netármurit. 

Lógica stalinismului a exclus oscilada si ezitarea, a amortit ra- 
tiunea criticá si inteligente si a instituit marxismul de tip sovietic 
ca un sistem al adevárului universal ostil oricárei forme de indoialá. 
Epurarea permanentá, tehnica de bazá a demonologiei staliniste, a 
reprezentat echivalentul modern al vánátorii de vrájitoare medievale. 
A fost adoptatá cu nerábdare de cátre ucenicii est-europeni ai lui 
Stalin si adaptatá la propriile lor scopuri. Imitánd cultul fervent al 
lui Stalin, liderii est-europeni au pus la cale campanii similare de 
proslávire si idolatrie in propriile lor tári. Partidul a fost identificat 
cu liderul suprem, al cárui merit major consta in a fi aplicat corect 
finia stalinistá. Ráspunsurile la tóate intrebárile nelinistitoare pu- 
teau fi gásite in scrierile lui Stalin si cei care nu au izbutit sá desco- 
pere acele ráspunsuri au fost etichetati drept „dusmani ai poporului“. 
Membrii elitelor politice traditionale, membrii clerului si reprezen- 
tantii intelighentiei nationaliste care au refuzat sá colaboreze cu no- 
ile regimuri au fost condamnati la ani lungi de inchisoare, in urma 
unor procese-spectacol dramatice sau procese fugitive. Aceasta a 
fost prima etapá a epurárii in Europa de Est. Dupá 1949, epurárile 
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s-au hránit cu elitele comuniste insele si, prin acestea, multi stali- 
nisti fideli au experimentat direct si nemijlocit efectele masináriei 
teroriste de nestávilit la al cárei demaraj ei insisi contribuiserá. 

Societátile sub stalinism au fost restructurate printr-o reimaginare 
a comunitátii de clase, care in sine reflecta himerele acestor regi- 
muri legate de conspiratii totale, atát interne, cát si externe. Dupá 
cum toarte just noteazá Sheila Fitzpatrick, era necesar doar un sin- 
gur gest si „baza imaginatá de clasá a conspiratiei dispare" 95 . Vino- 
vátia de clasá se suprapunea frecvent peste profilarea nationalá in 
timpul dominatiei lui Stalin. Erik van Ree aratá cá, pentru Stalin, 
„trásáturile nationale erau impártásite de cátre toti membrii natiu- 
nii; ei alcátuiau o «mentalitate [dukhovnii oblik ] a oamenilor care 
converg intr-o natiune». Aceastá mentalitate «stabilá» a fost de ase- 
menea transmisá in timp sub forma unei «matrite psihologice [psi- 
khicheskii sklad ] care s-a format intre ei din generatie in generatie 
ca un rezultat al conditiilor identice de existentá»" 96 . O asemenea 
abordare a problemei nationalitátilor i-a permis lui Stalin sá se lase 
pradá stereotipurilor nationale pe care le-a suprapus peste viziunea 
ultranationalistá a ingineriei sociale proprie bolsevismului. In 
aceastá viziune asupra lumii, rusii si alte nationalitáti au devenit 
eroi gata sá asalteze orice fortáreatá, in vreme ce aceia care erau 
perceputi ca refractan fatá de principiul sacrificiului pentru 
„modernitatea eroicá" a lui Stalin au fost stigmatizati drept specie 
decadentá, pervertitá de mentalitatea orientatá cátre profit. Aceastá 
formá de romantism politic a speculat stereotipurile existente in ma¬ 
rea masá a populatiei. Nu e de mirare cá, in scrisorile trimise cátre 
Pravda la inceputul anului 1953, cei mai multi expeditori au cázut 
de acord cá „venise vremea pentru epurarea evreilor din Partid si 
din pozitiile conducátoare in serviciul statului si profesii". Solutia la 
pretinsa perfidie a evreilor era „educarea lor prin muncá“ 97 . 

Astfel, un aspect central al epurárilor postbelice, deopotrivá in 
Uniunea Sovieticá si in Europa de Est, a fost antisemitismul stalinist. 
Acest fenomen si-a avut rádácinile in propria mentalitate a lui Sta¬ 
lin, in imediata finalitate a rázboiului si in prejudecátile majoritátii 
populatiilor din aceste tári. Chiar dacá únele dintre originile lui 
sunt de gásit in anii ’30 (páná la urmá, multi dintre vechii bolsevici 
care fuseserá eliminati de Stalin erau la origine evrei), antisemitismul 
stalinist a fost rezultatul direct al viziunii asupra lumii postbelice a 
liderului sovietic. Se poate sá nu fi dat aceleasi rezultate sángeroase 
precum Marea Teroare, dar „a bulversat trecutul european": „Anti- 
semitismul stalinist a bántuit in Europa de Est mult dupá moartea 
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lui Stalin. Rareori a fost un instrument important de guvernare, dar 
era intotdeauna disponibil in momentele de tensiune politicá. Anti- 
semitismul le-a permis conducátorilor sá revizuiascá istoria suferin- 
telor din vremea rázboiului (amintite ca suferinte doar ale slavilor), 
precum si istoria stalinismului insusi (care a fost infátisat ca versi- 
unea deformatá, evreiascá a comunismului).“ 98 Intr-adevár, antise- 
mitismul a iesit adesea la ivealá de-a lungul istoriei blocului sovietic. 
In anumite cazuri, a fost parte integrantá din constructia natiunilor 
socialiste. Dupá cum am discutat in altá parte, national-stalinismul 
din Románia, Polonia sau Germania de Est a fost caracterizat, printre 
áltele, de reafirmarea evreului printre arhetipalii Ceilalfi ai gru- 
pului etnic dominant." Dar cea mai distructivá mostenire a antise- 
mitismului stalinist rámáne mistificarea istoriei Holocaustului. 
Timothy Snyder formuleazá excelent acest paradox: „Cátá vreme co- 
munistii au guvernat in cea mai mare parte a Europei, Holocaustul 
nu a putut niciodatá sá fie vázut asa cum a fost.“ 100 Cu alte cuvinte, 
falsificarea de cátre Stalin a realitátii uciderii in masá a evreilor a 
creat un teren prielnic pentru regimurile competitive ale memoriei 
in Europa Centralá si de Est de dupá momentul 1989. Pe de-o parte, 
pentru mai multe decenii, Holocaustul nu a fost comemorat, iar 
adevárul despre genocidul asupra evreilor a rámas ascuns. Pe de 
altá parte, dimensiunile crimelor stalinismului si ale diverselor regi- 
muri comuniste abia incepeau sá fie cunoscute la adevárata lor am- 
ploare. Ducánd argumentul lui Snyder putin mai departe, tácerea 
in legáturá cu gulagul si Holocaustul in Europa de Est a fácut ca 
aceste experiente istorice traumatice sá nu deviná incá o parte a is¬ 
toriei comune a Europei. 101 

Ca sá ne intoarcem la problema mai generalá a exterminismului 
stalinist, impártásesc opinia lui Leszek Kolakowski care considera 
cá epurárile au avut o functie integrativá, contribuind la distrugerea 
ultimelor vestigii ale autonomiei subiective si la crearea unui climat 
social in care nimeni nu ar putea nici mácar visa la posibilitatea 
criticii. Potrivit marelui filozof polonez, „scopul unui sistem totalitar 
este de a distruge tóate fórmele vietii sociale care nu sunt impuse 
de stat si atent contrólate de acesta, astfel incát indivizii sunt izolati 
unii de ceilalti si devin simple instrumente in máinile statului. Ce- 
táteanul apartine statului si nu trebuie sá aibá altá loialitate, nici 
mácar fatá de ideologia statului." 102 Victimele comuniste au apartinut 
unei categorii descrise de teoria juridicá stalinistá drept „dusmani 
obiectivi". Erau oameni care mácar o datá in viatá exprimaserá 
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rezerve cu privire la sagacitatea politicilor sovietice sau care, si mai 
ráu, 1-ar fi putut critica pe insusi Stalin. Stalinismul a functionat pe 
baza unei strategii represive exhaustive cu ambitii pedagogice si 
care s-a etalat pe sine ca triumful spiritului etic si al colectivismului 
egalitar. Nicolás Werth formuleazá, in aceastá directie, urmátorul 
diagnostic: „Pe parcursul dictaturii lui Stalin de un sfert de secol, 
fenomenele represive au variat, evoluat si imbrácat diferite forme si 
scopuri. Ele au reflectat transformárile regimului insusi intr-o lume 
aflatá in schimbare. Aceastá violenta adaptabilá a fost caracterizatá 
de diferite niveluri de intensitate, deplasári continué, tinte schimbá- 
toare, adesea secvente impredictibile si excese care au estompat 
linia de demarcatie dintre legal si extralegal.“ 103 Epurarea maniacalá 
desávársitá prin autodevorare a constituit atát praxisul, cát si legiti- 
marea teoreticá a acestui sistem extremist si exterminist. Spre a pa- 
rafraza titlul unui faimos román al erei lui Stalin, Asa s-a cálit ofelul. 



CAPITOLUL 3 

Secolul lui Lenin 


Bolsevism, marxism si traditia rusá 


Utilizarea unor metode inumane pentru a atinge obiective impo- 
sibile reprezintá esenta utopismului revolutionar. 

John Gray, Black Mass 

Create de Lenin si perfectionate de Stalin, dictatura partidului 
unic si economia centralizatá ar fi cea mai importantá mostenire 
ruseascá lásatá istoriei secolului XX. 

Steven G. Marks, How Russia Shaped the Modern World 


Marxismul a fost, dupá cum spunea cándva Leszek Kolakowski, 
cea mai mare fantasmá filozoficá a timpurilor moderne. A fost un gi- 
gantic mit politic maniheist, un scenariu major al modernitátii poli¬ 
tice care a pus fortele reactiunii, barbariei si decáderii in opozitie cu 
progresul istoric, ratiunea si eliberarea umaná. A fágáduit mántuirea 
prin intermediul distrugerii unui sistem bazat pe dominatie, exploa- 
tare si alienare. Proletariatul, in aceastá viziune soteriologicá, a fost 
mántuitorul universal sau, cum spunea tánárul Marx, clasa mesia- 
nicá a istoriei. 1 Fácánd in mod febril apel la ceea ce istoricul Norman 
Cohn numea miscári de masá puternic emotionale, atát leninismul, 
cát si fascismul au creat constelatii milenare sociologice si psihologice. 
Ambele erau milenarisme militante care au insuflat o ardoare extra- 
ordinará in rándul adeptilor neconditionat devotati. Concentrándu-se 
asupra mesianismului revolutionar in Europa medievalá si cea a 
Reformei si asupra reverberatiilor sale in experientele totalitare din 
época moderná, Cohn a arátat cá nu a existat nici o sugestie „de a 
distinge prea mult intre ceea ce fuseserá páná acum cele douá mari 
forme de totalitarism, comunismul, pe de-o parte, si national-socialis- 
mul german, de cealaltá.“ El continuá: „Evident, pare un drum lung 
de la atavism, tribalismul brut, irationalismul vulgar si sadismul ex- 
plicit al nazistilor, la perspectiva umanitará si universalistá, stiintificá 
si rationalá, de suprafatá, a comunistilor - si mai este adevárat cá 
ambele miscári au impártásit anumite trásáturi atát de puternic, 
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incát sá sugereze emergenta unei forme de politicá in mare másurá 
diferitá de oricare alta cunoscutá in trecut.“ 2 


Violenta si cáutarea comunitátii perfecte 

National-socialismul nu a atins niciodatá un nivel de coerentá 
teoreticá si sofisticare conceptúala comparabil cu paradigma marxistá 
si descendentii sái. Ar fi imposibil sá vorbim serios despre filozofia 
nazistá. Paná si gándirea lui Stalin a fost mai structuratá intelectual 
decat excentricitátile nebuloase ale lui Hitler. Cu tóate acestea, esen- 
ta interná a anticapitalismului profund, a obsesiilor antiliberale si 
antidemocratice poate fi gásitá in ambele doctrine, altfel potrivnice. 3 
Leninismul si national-socialismul (sau, generic, fascismul) au fost 
intemeiate pe programe ale mobilizárii sociale totale care intentionau 
sá producá o transformare radicalá a corpului politic. Primul pas al 
revolutiilor promovate de leninism si fascism (german si italian) a 
fost sá preia puterea. Modalitatea de instápánire a fost fundamental 
excluzivá in raport cu tóate celelalte formatiuni politice sau adversari. 
Pentru Lenin, odatá impusá prin insurectia bolsevicá, „dictatura 
proletariatului“ era ireversibilá si nerestrictionatá de vreo lege. In 
martie 1933, Hitler a anuntat cá „guvernul se va angaja intr-o cam- 
panie sistematicá de a reda sánátatea moralá si materialá a natiunii. 
Intregul sistem educacional, teatru, film, literaturá, presá si radio - 
tóate acestea vor fi folosite ca mijloace pentru atingerea acestui 
scop“ 4 . Intr-adevár, in timpul procesului ofiterilor de armatá inchisi 
pentru amestecul lor cu national-socialismul in Leipzig, in 1930, 
Hitler a declarat cá tintea o „revolutie juridicá“, ceea ce insemna 
penetrarea „institutiilor legale si in acest fel [transformarea] Partidu- 
lui nostru in factor determinant.“ Cu tóate acestea, asemenea pozi- 
tiei bolsevicilor in 1917, aceastá metodá nu a fácut decát sá deschidá 
usa dictaturii absolute a Partidului Nazist. In cuvintele lui Hitler, 
„odatá ce stápánim puterea constitutionalá, vom modela statul dupá 
forma pe care o considerám potrivitá." 5 

Aceastá abordare amintea in mod izbitor de precedentul bolsevic. 
Lenin era convins cá orice ezitare in preluarea puterii era un act 
criminal. Istoricul politic Stephen Cohén a oferit o remarcabilá ca¬ 
racterizare a drumului cátre putere al partidului lui Lenin: „Un 
partid minoritar páná la sfársit (ei au primit aproximativ 25 de 
procente din voturile pentru Adunarea Constituantá din noiembrie), 
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bolsevicii nici nu au inspirat, nici nu au condus revolutia de la bazá; 
dar ei au fost singurii care i-au recunoscut directia si i-au supra- 
vietuit.“ 6 La fel ca nazistii si fascistii italieni, bolsevicii au stiut cá 
vor sá guverneze deoarece flecare credea intr-o misiune perceputá 
ca istoricá, transformatoare si izbávitoare. lar pentru a atinge acest 
deziderat, tóate mijloacele erau justifícate. Pentru a-1 cita pe Lazar 
Kaganovici, unul dintre acolitii lui Stalin: „Tovarási, se stie de multá 
vreme cá pentru noi, bolsevicii, democratia nu este un fetis.“ 7 Fas¬ 
cistii si comunistii deopotrivá credeau in imperativul distrugerii 
Creative a vechii lumi pentru a crea noi civilizatii bazate pe oameni 
noi, noi sisteme sociale care la rándu-le vor genera o nouá ordine 
internationalá. Spre a-1 parafraza pe Roger Griffin, aceste douá mis- 
cári politice erau pe-de-a-ntregul mistuite de fervoarea palingene- 
ticá, regeneratoare. 

Credinta leninismului in efectul purificator al zguduirii lumii s-a 
bazat pe scrierile párintilor fondatori, Karl Marx si Friedrich En- 
gels. Potrivit lui Marx, ceea ce era unic in legáturá cu „Revolutia nu 
era faptul cá nici un eveniment nu-i va fi urmat, ci cá nici un alt 
eveniment nu trebuie sá-i urmeze, pentru cá in váltoarea Revolutiei 
intreaga vointá a Istoriei avea sá fie implinitá.“ 8 Marxismul a fost 
inainte de tóate o incercare prometeicá de a scápa de detestata or¬ 
dine burghezá bazatá pe relatii de piatá (proprietate privatá), de a 
transcende relatiile sociale reificate si de a organiza fortele sociale 
revolucionare in vederea ultimei confruntári, care urma sá rezulte 
intr-un „salt din tárámul necesitátii in cel al libertátii“ 9 . Demarcada 
puternicá a lui Marx intre gándirea sa revolucionará si alte versiuni 
ale socialismului (crestin, reacCionar-feudal, mic-burghez, critic-utopic) 
este stráns legatá de convingerea sa fermá, in special dupá 1845, cá 
stia cum stau lucrurile (postulatul infailibilitátii epistemice) si cá 
Weltanschauung -ul sáu era mai presus de tóate stiintific, adicá non- 
utopic. Pentru Marx, convingerea cá istoria era guvernatá de legi, 
un punct de vedere hegelian pe care 1-a promovat constant, insemna 
cá, odatá inCelese aceste legi, ratiunea (gandul) si revolutia (actiunea) 
se vor suprapune in eliberarea proletará universalá. 10 IMelegerea 
fortelor sociale si naturale a permis realizarea totalá a etosului 
transformativ: „Odatá ce le inCelegem [fortele sociale si naturale], 
odatá ce le pricepem actiunea, directia, efectele, va depinde doar de 
noi sá le supunem din ce in ce mai mult voiMei noastre si prin ele 
sá ne atingem scopurile.“ n Ulterior, in numele democratiei (autentice) 
proletare, libertadle fórmale pot fi suspéndate, chiar suprimate. 
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Pentru a atinge o versiune mai inaltá a moralitátii, eliberatá de sub 
jugul ipocriziei burgheze, morala traditionalá poate fi abrogatá. 12 
Marxismul s-a perceput pe sine mai degrabá ca stiintá decát ca 
eticá si de aceea revolutia pe care a predicat-o a fost „parte a unui 
mecanism istoric: asadar, eliberatá de valori“ 13 . Asa cum aratá Ray- 
mond Aron: 

Marxismul este o erezie crestiná. Ca formá moderná de milenarism, pla- 
seazá impárátia lui Dumnezeu pe Pámánt la sfársitul revolutiei apoca- 
liptice in care Vechea Lume va fi inghititá. Contradictiile societátilor 
capitaliste vor cauza inevitabil aceastá catastrofá profitabilá. Victímele 
de azi vor fi invingátorii de máine. Salvarea va veni prin proletariat, acel 
martor al barbariei prezente. Proletariatul este cel care, íntr-un moment 
decis de evolutia fortelor de productie si de curajul combatantilor, se va 
transforma intr-o clasá universalá si va lúa in primire soarta omenirii. 14 

A fost intr-adevár soarta marxismului sá pretindá a fi stápánul 
destinului omenirii prin intruchiparea, intr-o manierá deopotrivá 
tragicá si optimistá, a solutiei la agoniile, spaimele si terorile de mii 
de ani ale oamenilor. Nici o altá doctriná politicá nu s-a mai arátat 
vreodatá atát de ambitioasá, nici un alt proiect revolucionar nu s-a 
mai dovedit atát de devotat misiunii profetice si predestinárii eroice 
pline de carismá. 


Iluzii marxiste, experimente leniniste 

In pofida hybris-ului sáu radical, marxismul ar fi rámas un sim- 
plu capitol in istoria ideilor revolucionare dacá Vladimir Lenin nu 
1-ar fi transformat in cea mai puternicá armá politicá de transformare 
ideologicá a lumii. Secolul XX a fost secolul lui Lenin. De fapt, leni- 
nismul a fost o improvizatá sintezá intre doctrina revolucionará 
marxistá si traditia rusá a respingerii nihiliste a statu-quo-ului. Cu 
tóate acestea, nu trebuie uitat cá Lenin a fost un marxist devotat 
care a crezut cu ardoare cá implineste viziunea revolucionará a 
párintilor fondatori. 15 Pentru Lenin, marxismul era „o revelatie de 
primit cu o convingere apodicticá ce nu admite nici o indoialá sau 
criticá radicalá." 16 Aceasta este semnificaCia analogiei lui Antonio 
Gramsci intre Lenin si Sfántul Pavel: Lenin a transformat Weltan- 
schauung -ul salvator marxist intr-un praxis politic global. Revolutiei 
bolsevice i-a fost aplicatá o dialecticá escatologicá, iar Internationala 
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a Ill-a a simbolizat universalizarea noii matrice revolutionare. In- 
ventia institutionalá decisivá a lui Lenin (partidul bolsevic) si inter¬ 
venga sa provocatoare in practica miscárii socialiste mondiale 1-au 
entuziasmat pe filozoful maghiar Gyórgy Lukács, unul dintre disci- 
polii favoriti ai lui Max Weber, care nu a incetat niciodatá sá-1 ad¬ 
mire pe fondatorul bolsevismului. Referindu-se la atasamentul absolut 
al lui Lukács fatá de viziunea lui Lenin asupra politicii, teoreticianul 
politic sloven Slavoj Zizek serie: „Leninul sáu a fost cel care, atunci 
cánd s-a scindat social-democratia rusá in bolsevici si mensevici, 
cele douá fractiuni disputándu-si fárá ocolisuri procedurile de ofe- 
rire a statutului de membru de partid in conformitate cu programul 
Partidului, a scris: «Uneori, soarta care va sá viná a intregii miscári 
proletare poate fi decisá de un cuvánt sau douá din programul 
partidului»." 17 

Trebuie sá ne amintim cá leninismul, ca proiect ideologic pretins 
coerent, monolitic, omogen, autosuficient, a fost o creatie ulterioará 
anului 1924. A fost in fapt rezultatul eforturilor lui Grigori Zinoviev 
si Iosif Stalin de a-1 delegitima pe Lev Trotki prin inventarea a ceva 
numit „leninism“, cu totul altfel decát erezia etichetatá drept „trot- 
kism“. In acelasi timp, bolsevismul a fost o realitate intelectualá si 
politicá, o orientare filozoficá, eticá si politico-practicá, totalá si tota- 
lizatoare, a miscárii revolutionare mondiale. 18 Multumitá lui Lenin, 
a apárut in secolul XX o nouá formá de politicá, bazatá pe elitism, 
fanatism, devotament ferm fatá de cauza sfántá si substituirea ra- 
tiunii critice cu credinta in autointitulata „avangardá“ a fanaticilor 
iluminati (revolutionarii de profesie). Leninismul, initial un fenomen 
cultural si politic rusesc, iar apoi istoric mondial, a reprezentat te- 
melia unui sistem care a luat sfársit odatá cu revolutiile din 1989 si 
destrámarea URSS in decembrie 1991. 19 

Indiferent de ce anume s-ar putea crede cu privire la lupta anti- 
birocraticá a lui Lenin in ultimii sái ani, sau cu privire la initierea 
Noii Politici Economice (NEP), intentia actiunii sale a fost in esentá 
opusá pluralismului politic. Natura „democratiei intrapartinice" 
bolsevice era ostilá dezbaterii libere, competitiei viziunilor si plat- 
formelor politice rivale (dupá cum afirmase Lenin insusi, partidul 
nu era un „club de discutii"). Decizia din martie 1921 privind „inter- 
zicerea fractiunilor", stráns legatá de insurectia marinarilor de la 
Kronstadt, a demonstrat inclinatia dictatorialá a bolsevismului. Per- 
secutia impotriva unor asemenea inamici precum revolutionarii so- 
cialisti de stánga si mensevicilor confirmá faptul cá, pentru Lenin si 
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tovarásii sái, „dictatura proletariatului“ insemna consolidarea conti¬ 
nua a controlului absolut asupra corpului politic. Toleranta fatá de 
diversitatea culturalá si acceptarea temporará a relatiilor de piatá 
nu erau menite sá deranjeze fundaméntala relatie de putere - do¬ 
minada monopolista a partidului si inábusirea oricárei alternative 
ideologice la bolsevism. 20 Din acest punct de vedere, nu existau mari 
diferente intre membrii Politburo-ului lui Lenin - printre care Trotki, 
Zinoviev si Buharin. Foarte pe scurt, dacá nu ar fi existat Lenin, nu 
ar fi existat totalitarism — cel putin nu in versiunea sa stalinistá. 

Puciul bolsevic din octombrie 1917 (ridicat mai tárziu la statutul 
de revolutie) a fost marele eveniment care a schimbat ireversibil 
cursul civilizatiei occidentale si al istoriei mondiale. Pretinzánd cá 
aduce laolaltá omenirea sub stindardul unui ideal colectivist si ega- 
litar, bolsevismul a declansat de fapt insurectia maselor in politicá. 
A anihilat mecanismele guvernárii limitate, asa cum erau ele imagí¬ 
nate de traditia liberalá, si a infiintat un sistem despotic caracte- 
rizat prin totala lipsá de preocupare fatá de individ si domnia legii. 
A fost o aventurá istoricá de anvergurá, menitá sá aducá raiul pe pá- 
mánt, sá dea substantá utopiei. 21 Potrivit lui Claude Lefort, Lenin a 
repudiat principiul consensus iuris ca preconditie pentru cultivarea 
nelegiuirilor regimului. In schimb, leninismul „promite sá elibereze 
implinirea legii de tóate actiunile si de vointa omului; si promite jus- 
titie pe pámánt pentru cá pretinde sá transforme omenirea insási in 
intruchiparea legii“ 22 . 

Prin urmare, postcomunismul inseamná o luptá continuá pentru 
depásirea „rámásitelor“ sau „reziduurilor leninismului“, un termen 
pe care 1-am propus, elaboránd pe marginea conceptului edificator 
de mostenire leninistá al lui Ken Jowitt, deci o constelatie civilizatio- 
nalá care inelude emotii profunde, nostalgii, sentimente, resentimente, 
fobii, aspiratii colectiviste, precum si atractia fatá de paternalism 
oligarhic si chiar corporatism. 23 Jowitt se numárá printre putinii po- 
litologi care au inteles cu acuratete farmecele profunde ale leninis- 
mului, legate in mod direct de emergenta partidului de avangardá 
ca substitut pentru sistémele de referintá traditionale carismatice, 
de tip religios, in vremuri de adáncá crizá moralá si culturalá: „Leni- 
nismul si nazismul au fost, flecare in chip diferit, incercári perverse 
de a mentine si restaura o viatá si un etos eroice in opozitie cu 
sistemul liberal burghez individualist. [...] Principiul definitoriu al 
leninismului este de a face ceea ce este ilogic, deci de a face imper- 
sonalul carismatic. In mod tipie, carisma este asociatá cu un sfánt 
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ori un cavaler, cu un atribuí personal, iar ceea ce Lenin a realizat 
este remarcabil. El a procedat intocmai dupá cum anuntase: a creat 
un partid de tip nou. A fácut partidul carismatic. Oamenii au murit 
pentru partid." 24 Astfel, definitia jowittianá a leninismului uneste 
elemente ideologice, emotionale si organizationale intr-o comprehen¬ 
siva constelatie dinamicá: „Leninismul poate fi cel mai bine conceput 
ca un sindrom atát istoric, cát si organizational, constánd intr-o 
organizare politicá intemeiatá pe impersonalismul charismatic; o 
strategie bazatá pe o «eroare ingenioasá», conducánd la indutria- 
lizare-colectivizare; si un bloc International condus de un regim do- 
minant, cu aceeasi definitie ca si pártile sale componente, actionánd 
ca lider, model si suport.“ 25 

Leninismul ca regim politic si cultural, ori ca sistem internacional, 
fárá indoialá cá a apus. Pe de altá parte, modelul leninist-stalinist al 
organizárii mesianice de tip sectar, puternic disciplinatá, bazatá pe 
respingerea pluralismului si demonizarea Celuilalt, nu si-a pierdut 
atractia - este suficient sá reamintim diatribele lui Lenin la adresa 
mensevicilor, a revolutionarilor socialisti, a culacilor, aristocratilor, 
„intelectualilor burghezi" si asa mai departe. In conceptia sa, locul 
acestora, chiar si atunci cánd se prezentau pe ei insisi ca indivizi ne- 
afiliati partinic, era in inchisoare sau, dacá aveau noroc, in exil. 26 
Aceastá identificare cvasirationalá cu partidul, de fapt aproape mis- 
ticá (imaginatá ca o cetate asediatá inconjuratá de dusmani feroci), a 
reprezentat principala trásáturá psihologicá a bolsevismului inainte 
de ceea ce Robert C. Tucker defineste ca deradicalizarea sa (ceea ce 
Jowitt ar numi dezvoltarea tentatiei tomiste sub forma „revizionis- 
mului modern", asa cum Mao Zedong a definit cu acuratete titoismul 
si hrusciovismul). A fi leninist insemna acceptarea pretentiei partidului 
la cunoasterea stiintificá (intelegerea „legilor evolutiei istorice"), pre- 
cum si a pretentiei sale oraculare. A te indoi de omnisciente si omni¬ 
potente partidului era un pácat capital (asa cum a recunoscut in cele 
din urmá vechiul bolsevic Nikolai Rubasov, eroul lui Arthur Koestler 
din Intuneric la amiazá). 21 Pentru Lenin, membrul de partid era un 
capital uman dispensabil in lupta revolutionará. Individul era o sim- 
plá particulá, un zero comparat cu infinitatea cauzei. 28 Asupra acestui 
aspect, el a urmat indeaproape - desi n-ar fi recunoscut-o niciodatá - 
fanatismul nemilos al teroristului rus Serghei Neceaev, asa cum 
fusese formulat de acesta in Catehismul revolufionarului: 

Paragraful 1. Revolutionarul este un om pierdut dinainte; el nu are in¬ 
terese personale, nici o cauzá a lui, nici sentimente, nici obiceiuri, nici 
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legáturi personale; el nu are nici mácar un nume. Totul in el este ab¬ 
sorbí! de un singur ínteres, care le exelude pe tóate celelalte, de un sin- 
gur gánd, de o singurá pasiune - revolutia. 

Paragraful 2. In adáncul fiintei sale, nu doar in vorbe, ci si in fapte, el a 
rupt orice legáturá cu ordinea publicá si cu intreaga lume civilizatá, cu 
legile, conventiile, convenientele sociale si regulile morale ale acestei 
lumi. El va fi dusmanul neinduplecat al acestei lumi si va continua sá 
tráiascá in ea doar pentru a o distruge mai eficient... 

Paragraful 4. El dispretuieste opinia publicá: dispretuieste si uráste 
etica socialá existentá in tóate cerintele si expresia ei; pentru el, orice 
permite triumful revolutiei este moral si tot ce-i stá in cale este imoral. 

Paragraful 5. Revolutionarul este un om pierdut dinainte; neindurátor 
cu statul si in general cu lumea privilegiatá si educatá, el insusi nu 
trebuie sá se astepte la indurare. Trebuie sá fie zi de zi gata sá moará. 
Trebuie sá fie pregátit sá indure tortura. 

Paragraful 6. Dur cu sine, el trebuie sá fie dur cu toti ceilalti. Tóate sen- 
timentele duioase ale vietii de familie, ale prieteniei, dragostei, recunos- 
tintei ori chiar onoarei trebuie reprimate in el de o unicá pasiune lucidá 
pentru cauza revolutionará. Pentru el nu existá decát o singurá plácere, 
o singurá consolare, o singurá rásplatá si o singurá satisfactie - izbánda 
revolutiei. El trebuie sá aibá zi si noapte un singur gánd, un singur tel: 
distrugerea nemiloasá. Cu acest scop in gánd, neobosit si cu sánge rece, 
el trebuie sá fie mereu gata sá moará si sá ucidá cu propriile máini pe 
oricine stá in calea realizárii lui. 

Paragraful 7. Natura adeváratului revolucionar nu lasá loe de romantism, 
sentimentalism, entuziasm sau seductie. Si nici de urá sau rázbunare 
personalá. Aceastá pasiune revolutionará care devine in el o pasiune de 
zi cu zi, orá de orá, trebuie sustinutá de calculul cel mai rece. Perma- 
nent si pretutindeni, el trebuie sá fie nu ceea ce-i dicteazá propriile-i 
inclinatii, ci doar ceea ce-i cere interesul general al revolutiei. 29 


Misticismul partidului 

Umanismul bolsevic a fost prin definitie practic, depinzánd de 
succesul cauzei. Existentá individului si-a pástrat importanta in 
lume in másura in care a contribuit la constructia adulatei utopii 
sociale. In acest univers definit ideologic, singurul agent capabil de 
a o implini si, drept urmare, de a pune capát istoriei prin aducerea 
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oamenilor pe tárámul fágáduit al societátii fárá clase a fost partidul. 
Douá declaratii ale luí Iuri Piatakov, unul dintre favoritii lui Lenin 
din tánára generatie a vechii gárzi bolsevice, au lámurit aceastá 
identificare cosmicá, sau misticá, cu partidul, in cei mai dramatici 
termeni: „Pentru a deveni una cu acest máret Partid el s-ar contopi 
cu acesta, si-ar abandona personalitatea, asa incát n-ar mai rámáne 
nici o particulá in el care sá nu fie una cu Partidul, care sá nu-i apar- 
tiná.“ 30 Fostul secretar al Comitetului Central (in 1918) adáuga: „Da, 
voi crede cá e negra ceva pe care 1-am simtit si considerat a fi alb pe 
cánd eram in afara partidului, in afara armonizárii cu el nu existá 
viatá pentru mine.“ 31 Sau, in argoul marxist, partidul era mediul prin 
care individul si-a eliminat dualitatea dintre sine si fiinta socialá 
reificatá. Bolsevicii erau vestitorii inceputului adeváratei istorii. 

Absolutismul ideologic, idolatrizarea scopului ultim, suspendarea 
voluntará a facultátilor critice si cultul liniei de partid ca expresie 
perfecta a vointei generale au fost incastrate in proiectul bolsevic 
originar. Subordonarea criteriilor morale conventionale scopului 
ultim al obtinerii unei societáti fárá clase a fost principala problemá 
a leninismului. A impártásit cu marxismul ceea ce Steven Lukes 
numea „viziunea emancipatá a unei lumi in care principiile care pro- 
tejeazá fiintele umane una de cealaltá nu vor mai fi de trebuintá" 32 . 
Una dintre cele mai bune descrieri ale gándirii comuniste poate fi 
gásitá in márturia lui Lev Kopelev, modelul personajului Rubin al 
lui Aleksandr Soljenitin din Primul cerc: „Am crezut impreuná cu 
restul generatiei mele cá scopurile scuzá mijloacele. Marele nostru 
tel a fost triumful universal al comunismului si, de dragul acelui tel, 
totul era permis - sá furi, sá minti, sá distrugi sute de mii si chiar 
milioane de oameni, toti aceia care ne ingreunau munca sau care o 
puteau impiedica, toatá lumea care ne-a stat in cale. Si a ezita sau 
a te indoi legat de tóate astea insemna sá capitulezi in fata «moftu- 
rilor intelectuale» si a «liberalismului stupid», atribútele oamenilor 
care «nu pot vedea pádurea din cauza copacilor»." 33 Filozoful politic 
Steven Lukes a avut, prin urmare, dreptate sá puná accentul asu- 
pra matricei structural-generatoare ideologice si emotionale a comu¬ 
nismului care a fácut posibile crimele sale impotriva umanitátii: 
„Meteahna in cauzá provocánd orbire moralá la o scará giganticá a 
fost congenitalá.“ 34 Acelasi lucru este subliniat de cátre romancierul 
Martin Amis, pentru care Lenin „a fost un afazic moral, un autist 
moral." 35 Odatá ajuns la putere, Lenin „s-a apucat sá plaseze in 
totalitate Istoria pe un ecartament feroviar lárgit, de unde va fi fost 
tractatá de locomotivele proiectului revolucionar" 36 . 
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Magia s-a evaporat odatá ce liderul istoric a incetat sá mai fie 
depozitarul adevárului absolut. Aceasta face ca atacurile violente 
ale lui Hrusciov impotriva lui Stalin cu prilejul celui de-al XX-lea 
Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice (PCUS), din 
25 februarie 1956, sá fie de extremá importantá (dupá cum a recu- 
noscut si Mihail Gorbaciov in conversada sa cu Zdenék Mlynár, 
fostul ideolog al Primáverii de la Praga 37 ). In acelasi timp, tocmai 
impersonalismul carismatic, asa cum aratá Jowitt, a furnizat anti- 
dotul deznádejdii in momentul in care Hrusciov a devoalat crimele 
lui Stalin. Aceastá trásáturá, intr-adevár, a diferentiat fundamental 
bolsevismul de nazism: „Liderul este carismatic in nazism; programul 
si (posibil) liderul sunt carismatice in leninism." 38 Scopul ultim al lui 
Lenin a fost eliminarea (extinctia) politicii prin triumful partidului 
ca incarnare a unei vointe generale a excluderii, chiar exterministe. 39 

In contextul convingerii de tip monahal, recunoasterea failibilitátii 
era inceputul sfársitului pentru orice fundamentalism ideologic. To- 
tusi, in vremurile „eroice“, precum Comunismul de Rázboi si „con- 
struirea socialismului“, unitatea dintre partid si vozhd (cármaciul) 
a fost, nu mai putin decát teroarea, esentialá pentru supravietuirea 
sistemului. Homo sovieticus a fost mai mult decát inventie propa- 
gandisticá. In discursul sáu de acceptare a premiului Hannah Arendt 
din 2000, decernat in común de orasul Bremen, Fundada Heinrich 
Boíl si Asociada Hannah Arendt, Elena Bonner declara: „Una din¬ 
tre concluziile fundaméntale ale gánditoarei Hannah Arendt s-a 
referit la faptul cá «totalitatea terorii este garantatá de sprijinul 
maselor». Este in consonantá cu un comentariu ulterior al lui Saha- 
rov: «Sloganul Poporul si Partidul sunt una, pictat pe flecare a cin- 
cea cládire, nu reprezintá doar vorbe goale».“ 40 Acesta este intr-adevár 
sensul: interiorizarea formelor de gándire leniniste de cátre milioane 
de cetáteni ai lumii sovietizate si disponibilitatea lor in a accepta 
colectivismul paternalist ca formá de viatá preferabilá experientelor 
riscante sau oriéntate spre libértate. In opinia mea, principalul cli- 
vaj in cultura politicá rusá de azi existá intre mostenirea leninistá 
si aspiratiile democratice sau practicile asociate cu Andrei Saharov 
si miscarea drepturilor omului din Rusia. Pentru a o cita din nou pe 
Elena Bonner, „In preambulul proiectului sáu al unei Constitutii 
sovietice, Saharov a scris: «Telul oamenilor din URSS si al guvernului 
este o viatá fericitá pliná de sens, libértate materialá si spiritualá, 
bunástare si pace». Dar, in deceniile de dupá Saharov, populatiei Ru- 
siei nu i-a sporit fericirea, desi el a fácut tot ce era omeneste posibil 
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pentru a aseza tara pe calea ce va fi dus cátre acest tel. Si chiar el 
insusi a tráit o viatá buná si fericitá.“ 41 

Ca doctriná politicá (sau probabil credintá politicá), bolsevismul 
a fost o sintezá intre iacobinismul radical sau blanquism (elitism, 
domnia minoritátii distinsá drept „dictatura proletariatului“, exal- 
tarea avangardei eroice), „Neceaevismul“ rus nemárturisit (o men- 
talitate radical-conspirativá) si componentele autoritar-voluntariste 
ale marxismului. 42 Bolsevismul a accentuat omnipotente organizatiei 
revolucionare si a hránit dispretul pentru ceea ce Hannah Arendt 
numea cándva „micile adeváruri ale realitátii“ - asa cum sunt ata- 
curile aprige ale lui Lenin si Trotki la adresa „renegatului“ teore- 
tician social-democrat Karl Kautsky, cel care indráznise sá puná 
sub semnul intrebárii repudierea bolsevicá a libertátilor „formale“ 
in numele protejárii „dictaturii proletariatului“, fárá a mai pune la 
socotealá cá Lenin a imprumutat de la Kautsky teoria „injectiei de 
constiintá“. 

Lenin, spre deosebire de Marx, a pus accentul asupra elementului 
organizational ca fiind fundamental pentru succesul actiunii revo¬ 
lutionare. Pentru Marx, constiinta de clasá era un rezultat organic 
al dezvoltárii politice si ideologice a proletariatului (má gándesc aici, 
spre exemplu, la teza lui Engels despre „proletariatul german ca 
mostenitor al filozofiei clasice germane“ sau la afirmada tánárului 
Marx privind relatia dialecticá, deci reciproc conditionatá, dintre 
„critica armelor“ si „armele criticii“ pe drumul spre depásirea/anu- 
larea/conservarea filozofiei - Aufhebung. Intelectualii revolutionari 
erau cei care formulau doctrina, insá proletarii nu erau priviti ca o 
masa amorfá in care un grup de „dascáli“ autodesemnati aveau misi- 
unea de a injecta constiinta „adevárului istoric“. Marx nu a propus 
partidul unic drept institutie totalá si nu a vázut in militantismul 
fanatic o conditie sine qua non a eficientei politice. Marx nu a con- 
ceptualizat o sectá revolucionará care sá-si derive puterea „nu din 
muidme, ci dintr-un mic numár de convertid entuziasti ale cáror zel 
si intolerante il fac pe flecare dintre ei egalul a o sutá de indiferen- 
tisti.“ 43 Mai curánd, Lenin a creat o organizatie in care „intelectuali 
dezrádácinati si muncitori de ocazie ar fi botezati ca avangardá pro- 
letará“ 44 . Accentul pus de Marx pe emanciparea umaná ca absorbtie 
constientá a societátii de cátre individ si semnul de egalitate trasat 
de el intre antagonismele sociale si conflictul de clasá 1-au fácut sá 
sustiná eliminarea intermediarilor (legi, institutii etc.) care regleazá 
relatia dintre societatea civilá si stat. Prin urmare, asa cum splendid 
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a argumentat Kolakowski, „dacá libertatea este echivalentul unitátii 
sociale, atunci cu cát existá mai multá unitate, cu atát mai multá 
libértate. [...] Conceptul libertátii negative presupune o societate a 
conflictului. Dacá ea este acelasi lucru cu o societate impártitá in 
clase si dacá o societate impártitá in clase este una a proprietátii 
prívate, atunci nu existá nimic gresit in ideea cá actul de violenta 
care aboleste proprietatea privatá distruge in acelasi timp nevoia de 
libértate negativá, libertatea noastrá tout court. Si astfel, Prometeu 
se trezeste din visul lui de putere.“ 45 

Marx a acordat o mare importantá unitátii sociale, dar nu a ará- 
tat cum poate fi ea infáptuitá. Aceastá discrepantá a lásat loe pentru 
intelegerea lui Lenin asupra necesitátii, care a dus la versiunea bol- 
sevicá a mántuirii omului. Partidul a devenit inamicul alienárii si, 
prin urmare, adeváratul mesia al libertátii umane. Combinaría de 
marxism si putere de stat „a plasat statul rus pe o cale a autopu- 
rificárii“ 46 . In cadrul experimentului sovietic, principiul marxist al 
unitátii sociale a fost transformat in „unitatea de vointá" a lui Lenin, 
care, sub Stalin, a devenit ceea ce Erik van Ree numea „teoria orga¬ 
nicé a partidului“. Dacá, in cazul lui Lenin, unitatea era o solutie la 
fractionism, pentru Stalin era un instrument pentru „Gleichschalt- 
ung -ul gándirii membrilor“. In toiul luptei pentru suprematie din 
decembrie 1923, Stalin a declarat cá „era gresit sá privesti partidul 
doar ca pe «ceva asemánátor unui complex intreg de institutii cu mici 
si inalti functionari». Mai degrabá, era un «organism automat [sa- 
modeiatel’nii ]». El 1-a descris ca «gándind activ» si «tráind o viatá 
energicá».“ Viziunea corpului conducátor revolucionar, combinatá cu 
impunerea practicii penitentei pentru opiniile politice incorecte din 
trecutul cuiva (la a XV-a Conferintá a Partidului din 1927), a deschis 
usa campaniilor criminale de eliminare a punctelor nevralgice din 
organismul partidului, asa incát acesta sá nu se poatá imbolnávi. 47 
Lupta de sustinere si promovare a miracolului bolsevic s-a transformat 
in lupta impotriva degenerárii corpului politic. In acest context, uni¬ 
tatea partidului a devenit unitatea moral-politicá a poporului. Socie- 
tatea sub Stalin s-a transformat intr-un „organism angajat in lupta 
pentru supravietuire. [El] isi dezvoltá diferite instrumente - precum 
tehnologia productivá, un sistem de clasá al proprietátii si limbajul - 
in acord cu nevoia de a-si spori propria viabilitate“ 48 . Modelarea cu 
scop de cátre Lenin a tuturor aspectelor existentei umane in contextul 
unei lupte de clasá pe viatá si pe moarte a evoluat sub Stalin in ceea 
ce Erik van Ree numea „darwinism marxist' 1 . 49 
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Radicalismul nemárginit al lui Lenin 

Ca gnozá politicá, filozofia bolsevicá a propus opusul a ceea ce 
tánárul Marx scosese in evidentá ca fiind relativ spontana dezvoltare 
revolutionará a constiintei de clasá. Pentru Marx, asa cum aráta 
tánárul Lukács, clasa revolutionará simboliza punctul de vedere al 
totalitátii, prin aceasta constituind premisele epistemice de accedere 
la adevárul istoric. Pentru Lenin, partidul era totalitatea - iar ló¬ 
gica dialecticá i-a servit la redarea acestui oximoron acceptabil 
pentru militantii devotati. 50 Aceasta a fost originea principalelor 
conflicte dintre Lenin si Luxemburg si una dintre principalele dife¬ 
rente intre marxismul sovietic si cel occidental. Rosa Luxemburg a 
anticipat calea aleasá de bolsevici cátre totalizarea puterii atunci 
cánd a scris cá desfásurarea revolutiei lor „merge natural, intr-un 
sens ascendent: de la inceputuri modérate, la radicalizári mereu 
mai viguroase ale intentiilor si, in paralel cu aceasta, de la o coalitie 
a claselor si partidelor la domnia única a partidului radical [su- 
blinierea imi apartine]“ 51 . In aceeasi criticá a Revolutiei Ruse, 
Luxemburg a lansat un avertisment puternic privind metodele de 
pástrare a puterii adóptate de Lenin si partidul sáu. Ea a atras 
atentia asupra faptului cá eliminarea democratiei, cu instituidle 
sale care, desi greoaie, au prevenit totusi abuzurile de putere, ar 
duce la mortificarea primului stat proletar: „Evident, flecare insti- 
tutie democraticá isi are limitele si defectele ei, lucruri pe care fárá 
indoialá le impártáseste cu tóate celelalte institutii umane. Dar lea- 
cul pe care Trotki si Lenin 1-au gásit, eliminarea democratiei ca 
atare, este mai ráu ca boala pe care intentioneazá s-o vindece; pen¬ 
tru cá suprimá insási sursa vie din care poate veni corectia tuturor 
metehnelor innáscute ale institutiilor sociale. Acea sursá este ac¬ 
tiva, neinfránata, enérgica viatá politicá a celor mai largi páturi ale 
poporului.“ 52 Cuvintele Rosei Luxemburg au fost repetate mai tár- 
ziu de cátre unul dintre cei mai apropiati colaboratori ai lui Lenin, 
Nikolai Buharin, care, imediat dupá victoria bolsevicá in rázboiul 
civil, a conchis cá notiunea potrivit cáreia „toate sarcinile... pot fi 
indeplinite prin decret comunist“ este „vanitate comunistá“. 53 Cativa 
ani mai tárziu, el a adáugat: „Noi nu infáptuim experimente, nu 
suntem vivisectionisti care... opereazá pe un organism viu cu un 
scalpel; noi suntem constienti de responsabilitatea noastrá istoricá.“ 54 
Aceastá gandiré, in orice caz, nu 1-a impiedicat pe Buharin sá epu- 
reze indivizi perceputi ca deviationisti in cadrul partidului. In po- 
fida moderatiei, comportamentul sáu a reflectat in mod esential 
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etosul organizational al leninismului: dictatura asupra si lupta in- 
transigentá impotriva dusmanilor si ereticilor partidului. Nu e de 
mirare cá, in 1927, Buharin a fost denuntat de un fost camarad ca 
„temnicerul celor mai buni comunisti“. 55 

Manifestul comunist* a prefigurat aceastá schismá fundaméntala 
inaintánd in douá directii ce vor fi mai apoi elabórate in teoria mar- 
xistá maturá: pe de-o parte, a subliniat autodezvoltarea constiintei 
de clasá; pe de alta, a glorificat violenta. Degenerarea marxismului 
in experimentul leninist nu poate fi disociatá de atacurile la adresa 
drepturilor burgheze si criminalizarea proprietátii private in scrierile 
párintilor fondatori. Acestea au fost, desigur, legitimate printr-o pu- 
ternicá necesitate istoricá, scopul ultim care ar justifica intru cátva 
barbaria mijloacelor: „Locul vechii societáti burgheze, cu cíasele si 
antagonismele ei de clasá, il ia o asociatie in cadrul cáreia dezvol- 
tarea liberá a fiecáruia este conditia pentru dezvoltarea liberá a tu- 
turora.**" 56 De asemenea, nu trebuie sá privim mai departe de 
celebrele propozitii introductive ale pártii I din Manifest pentru a 
obtine proba acestui monism: „Istoria tuturor societátilor de páná 
azi este istoria luptelor de clasá. [...] Epoca noastrá, época burgheziei, 
se deosebeste insá prin faptul cá a simplificat antagonismele de 
clasá. Societatea intreagá se scindeazá din ce in ce mai mult in douá 
tabere dusmane, in douá mari clase direct opuse una alteia: burghe- 
zia si proletariatul.***" 57 

De la inceput, Manifestul a anuntat ceea ce influentul marxist 
rus Gheorghi Plehanov a intitulat o „viziune monistá asupra isto- 
riei“, potrivit cáreia tóate conflictele istorice sunt reductibile la 
conflictul de clasá si tóate dezbaterile politice sunt reductibile la 
chestiunea privind clasa pe care o reprezinti sau sustii. 58 In Istorie 
si constiintá de clasá, Gyórgy Lukács interpreteazá gándirea lui 
Marx ca „expresie“ a „punctului de vedere al proletariatului“. Lu¬ 
kács oferá o ingenioasá interpretare a marxismului ca „adevárul“ in 
derulare al luptei de clasá. lar prin reducerea chestiunilor de ade- 
vár sau falsitate si bine sau ráu la problema „punctului de vedere al 
clasei“, el nu face decát sá urmeze exemplul Manifestului. Pentru cá 
Marx insusi a deciarat: „Tezele teoretice ale comunistilor nu se 


* Tóate cítatele in limba románá din la Manifestul Partidului Comu¬ 
nist sunt preluate din K. Marx, F. Engels, Opere álese in douá volume, edi- 
tia a Ill-a, vol. 1, Editura Politicá, Bucuresti, 1966 (n.tr.). 

** Ibidem, p. 31 (n.tr.) 

*** Ibidem, pp. 17-18 (n.tr.). 
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bazeazá nicidecum pe idei, pe principii invéntate sau descoperite de 
cutare sau cutare reformator al lumii. Ele nu sunt decát expresia 
generalá a conditiilor efective ale luptei de clasá existente, ale mis- 
cárii istorice care se desfásoará sub ochii nostri.*" 59 Distanta intelec- 
tualá ce separá aceastá formulare de ideea bolsevicá a comunistilor 
care ar fi in posesia intelegerii „corecte din punct de vedere politic“ 
a miscárii si a sensului istoriei nu este mare. In plus, Marx insusi a 
demonstrat o evidentá lipsá de vointá in a-i tolera pe acei socialisti 
care nu erau de acord cu el sau care ii puneau sub semnul intrebárii 
autoritatea. Energia pe care a consumat-o denuntánd asemenea „ere- 
tici“ indicá prezenta unei personalitáti autoritare. 

Printre rándurile pátimas incandescente ale Manifestului comu¬ 
nista poate fi descifratá intreaga tragedie care avea sá urmeze: forta- 
rea ritmului istoriei impusá de Lenin, geneza bolsevismului ca 
matrice pentru teroarea generalizatá, ororile staliniste si universul 
lagárelor de concentrare. Au fost ucise natiuni pentru infáptuirea 
dezideratului utopic al lui Lenin. Cíasele sociale au fost victimizate 
in numele speculatiilor abstráete si al revoltei sale morale. Intrebarea, 
prin urmare, este ce conexiune existá intre proiectul exterminist le- 
ninist si fantasma marxistá originará a salvárii. Privind retrospectiv, 
s-ar putea argumenta cá monismul oracular al lui Marx, definit de 
abordarea sa hiperdeterministá, scientism si pozitivism, s-a rázbunat 
pe dimensiunea etico-libertarianá si a pus bazele intolerantei si re- 
presiunii. Pe marginea unei dihotomii propuse de Karl Popper, s-ar 
putea spune cá radicalismul moral al marxismului a supravietuit in 
specii contemporane de socialism democratic. Radicalismul politic, 
cu al sáu amestec de istoricism si pozitivism, a culminat prin conspi- 
rationismul si dictatura leniniste. 60 In esentá, subiectivismul revo¬ 
lucionar al bolsevicilor a fost definit de conceperea partidelor drept 
„o oligarhie de savanti si de organizatori, o grupare de oameni ce 
schimbá lumea prin vointa lor, respectánd totodatá legile istoriei' 161 . 


Mitologii izbávitoare 

Sunt tóate acestea dispárute? Departe de a fi asa - iar aceastá 
constatare nu se aplicá doar tárilor guvernate cándva de partide leni¬ 
niste, ci si partidelor national-socialiste precum Ba’ath sau miscárilor 


* Ibidem, p. 26 (n.tr.). 
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carismatic fundamentaliste, neototalitare, inclusiv Al Qaeda a luí 
Osama bin Laden. 62 Matricea mentalá leninistá (bolsevicá) a avut 
rádácini intr-o culturá politicá pliná de suspiciune la adresa dialo- 
gului deschis si a procedurilor democratice, ostilá transformárilor 
spontane de la bazá. Leninismul nu a fost doar o ideologie, ci si un 
set de precepte si tehnici menite sá inspire activismul si militantismul 
revolucionar mondial in opozitie cu liberalismul burghez si socialismul 
democratic. Leninismul si fascismul au fost deopotrivá discursuri 
ale dominatiei care si-au regásit eficacitatea functionánd ca „sisteme 
retorice inchise care au determinat continutul, precum si limitele 
constiintei politice" 63 . Aici stá tocmai similitudinea, dar totodatá si 
principala deosebire intre aceste douá asalturi la adresa individua- 
lismului liberal: fascismul a fost o patologie a irationalismului ro- 
mantic, iar bolsevismul a fost o patologie a hiperrationalismului 
inspirat de Iluminism. Nu dórese sá ñu gresit inteles: ca vlástar al 
ideologiilor resentimentului tipice pentru secolul al XlX-lea, antibur- 
gheze si adesea antimoderne, fascismul nu avea nevoie de bolsevism 
pentru a se naste si a se maturiza (asa cum a demonstrat fascinan- 
tul eseu al lui Isaiah Berlin despre Joseph de Maistre si originile 
fascismului). 64 Cultul rasei, amestecul de pseudoscientism (darwinism 
social) si cultul neopágán al sángelui si pámántului, precum si res- 
pingerea pliná de indignare a valorilor libérale ca simple „calcule 
reci“ au precedat leninismul. Pe de altá parte, este greu de contestat 
cá triumful bolsevismului si intensitatea si tinta Terorii Rosii, im- 
preuná cu efectele traumatice ale Primului Rázboi Mondial si senti- 
mentul larg ráspándit cum cá „lumea de ieri“ (spre a-1 cita pe Stefan 
Zweig) s-a dus definitiv au mobilizat ofensiva fascistá impotriva tra- 
ditiilor universaliste ale Iluminismului. 

Fascismul a fost, precum bolsevismul, o fantasmá a salvárii: am- 
bele au promis salvarea omenirii din chingile mercantilismului capi- 
talist si aparitia comunitátii totale. Fascismul a fost o formá de isterie 
inrádácinatá in nostalgii eroice pseudopoetice, in colectivism militant 
si, mai presus de tóate, in aversiunea programaticá fatá de valorile 
fundaméntale ale democratiei libérale. Potentialul sáu pentru iden¬ 
tificare emotionalá si-a avut obársia in mit, in invocarea obsesivá a 
originilor presupus imaculate, in cultul excesiv pentru ceea ce Sig- 
mund Freud a numit odatá „narcisismul micilor diferente". 65 Fascis¬ 
mul a tintit omogenizarea prin purificarea statului páná la numitorul 
común al temeliei sale gene tice imaginate. Natura sa fundamentalá 
este exprimatá de principiul potrivit cáruia, „pentru ca phoenixul natio- 
nal sá apará, tóate lucrurile si toatá lumea care ii stau in cale trebuie 
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mai intái fácute cenusá, acL litteram dacá este necesar“ 66 . Dupá Pri- 
mul Rázboi Mondial, Italo Balbo, unul dintre principalii ideologi ai 
fascismului italian, a formulat etosul acestei noi miscári politice pu- 
nánd-o in opozitie cu vechea ordine pe care el o considera decadentá, 
coruptá, degeneratá si descompusá. In loe sá incerce sá restaureze 
societatea antebelicá, Balbo a declarat cu emfazá: „Nu, mai bine sá 
negi totul, sá distrugi totul, sá reinnoiesti totul, de la bazá.“ 67 Dispre- 
tul fatá de vechea ordine burghezá si fascinaría fatá de cea nouá, 
utopicá, erau atitudini impártásite de comunisti si fascisti. 

Atát leninismul, cát si fascismul au fost forme Creative de ni¬ 
hilista, extrem de utilitariste si dispretuitoare la adresa drepturilor 
universale. Elementul esential al propriului lor modus vivendi a fost 
„sanctificarea violente!'. 68 Ele si-au imaginat societatea ca pe o comu- 
nitate a „purtátorilor de convingeri", in vreme ce flecare aspect al 
vietii lor prívate si al comportamentului lor trebuia sá fie conform 
cu aceste convingeri. Cucerind puterea si aplicánd viziunea lor asu- 
pra societátii perfecte, cele douá miscári politice au consacrat dic- 
taturi ale puritátii in care „oamenii erau recompensati sau pedepsiti 
potrivit criteriilor virtutii definite politic“ 69 . Dario Lupi, subsecretar 
in Ministerul Educatiei din timpul Italiei fasciste, avertizase ame- 
nintátor cá „acel care ni se aláturá fie devine unul de-al nostru trup 
si suflet, mental si carnal, fie va fi implacabil retezat. Pentru cá ne 
stim si ne simtim in posesia adevárului. [...] Ne stim si ne simtim 
pe noi insine a fi parte din singura miscare in armonie extraor- 
dinará cu timpul istoriei. [...] Pentru cá a noastrá este singura mis¬ 
care care reflectá cu fidelitate cele mai adánci straturi ale sufletelor 
si sentimentelor semenilor nostri." 70 In mod similar, Hitler considera 
cá miscarea pe care o conduce era o distrugere creativá necesará, 
generatá de imperativul reasezárii comunitátii álese pe calea sa is- 
toricá potrivitá. In iulie 1934, Hitler declara cá, „atunci cánd un 
control fatal este impus in mod violent asupra dezvoltárii naturale 
a oamenilor, un act de violenta poate servi spre a elibera cursul arti¬ 
ficial intrerupt al evolutiei si a-i reda din nou libertatea desfásurárii 
naturale“ 71 . 

Atát leninismul, cát si fascismul s-au promovat ca strápungeri 
revolutionare cátre o nouá viatá. Noutatea lor rezidá in stridenta 
sacralizare ideologicá a puterii revolutionare. Ele au conditionat re- 
constructia prin dezlántuirea distrugerii. Indiferente la orice dimen- 
siune moralá independentá, ambele au accentuat „forta si viclenia in 
modelarea istoriei", etalánd „ipocrizia, absurditatea conditiei umane“ 
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si predicánd simultan un zel politic care ar fi trebuit sá „producá 
sens si care a cáutat, prin organizare politicá si actiune, sá-1 aducá 
la viatá". Tóate acestea au fost, asa cum a arátat A.E. Rees, forme 
ale „conceptiei machiavelice revolucionare asupra politicii. [...] Mai 
precis, nazismul si bolsevismul pot fi definite drept machiavelismul 
partidelor care au pretins cá guverneazá in numele maselor“ 72 . Spre 
a-1 parafraza pe Eugen Weber, in cazul ambelor, leninism si fascism, 
locomotivele care le-au tractat de-a lungul istoriei au fost propriile 
lor tactici. Leninismul s-a bazat prin urmare pe „rationalitatea sco- 
pului“, care a presupus „validitatea propriilor cerinte". In acest 
cadru mental, „conformitatea se pretinde a fi bazatá pe o relatie ra- 
tionalá intre scopul ultim al comunismului si sarcinile specifice 
atribuite unitátilor sociale, iar rationalitatea indivizilor este legatá 
de adecvarea mijloacelor utilizate... la setul de scopuri“ 73 . 

O asemenea conceptie utilitarista radicalá, transformistá, asupra 
politicii s-a concretizat in cele din urmá in divinizarea unui stat 
mitic posedánd dreptul de viatá si de moarte asupra supusilor sái. 
Sau, asa cum seria intelectualul catolic Adolf Keller, „Un gigant su- 
praomenesc, ceránd nu doar obedientá, ci si incredere si credintá 
asa cum numai o personalitate are dreptul sá se astepte." 74 In aceastá 
acceptiune, statul s-a aflat dincolo de limitárile morale, de vreme ce 
a fost singurul furnizor de moralitate. Cu tóate acestea, asa cum su- 
bliniazá sociologul Michael Mann, fascismul si comunismul, in po- 
fida prezentei despotismului partidului sau liderului, „au guvernat 
mai degrabá ca o miscare fluida, permanent revolucionará, decát ca 
un stat institutionalizat". Ele au fost, potrivit lui Mann, „regimuri ale 
revolutiei continué" 75 . Aceste miscári politice au fost aliméntate de 
propriul si autoproiectatul dinamism eroic perpetuu. In cazul comu¬ 
nismului, stagnarea si in cele din urmá decesul s-au manifestat ca 
propria-i „incredere stridentá in maniera de actiune de tip facerea 
istoriei, disipatá... in lumina a ceea ce experienta demonstrase" 76 . 

Liderul, desigur, a jucat un rol fundamental in asemenea mis¬ 
cári. 77 Asa cum spune si Leszek Kolakowski, „Rationalitatea parti¬ 
dului, principiul politic venerat de toti leninistii, a dus la imaginea 
infailibilá conferitá secretarului general." 78 Paul Berman explicá: 
„Lenin a fost modelul original al unui asemenea Lider — Lenin, care 
a scris pamflete si opuscule filozofice cu certitudinea unui om care 
crede cá are secretele universului la degetul sáu mic, care a infiintat 
o nouá si ciudatá religie avándu-1 pe Karl Marx drept zeu si care, 
dupá moartea sa, a fost imbálsámat precum un faraón si venerat de 
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cátre mase. Dar II Duce nu a fost mai putin un supraom. Stalin a 
fost un coios. Despre Hitler, Heidegger a spus cu ochii iesiti din 
orbite: «Dar uitati-vá la máinile sale».“ 79 Peter Ehlen face observada 
pertinentá cum cá Lenin „a redefinit terenul pe care renasterea co- 
munistá se va baza. Prin urmare, va fi vorba de vointa liderului.“ In 
acest context, puterea ar deveni „putere absolutá si va sti sá-si con- 
fere siesi o aparente cvasidiviná“ 80 . Cu alte cuvinte, leninismul s-a 
bazat in mod esential pe glorificarea liderului. Un exemplu amuzant, 
dar relevant, privind importante acestui element fondator al leni- 
nismului il reprezintá si interventia tovarásei Lazurkina in cadrul 
celui de-al XXII-lea Congres de Partid din Moscova. In octombrie 
1961, in timpul discutiilor despre mutarea lui Stalin din Mausoleul 
lui Lenin, o veche bolsevicá, tovarása Lazurkina, „care petrecuse 
17 ani in inchisori si lagáre, a relatat cá Lenin i-a apárut in vis in 
repetate ránduri. Lenin a cerut ca succesorul sáu sá fie evacuat din 
mausoleu. Si asa s-a intámplat“ 81 . Stafia unui conducátor n-o mai 
poate indura pe cea a succesorului sáu. Panteonul bolsevismului a 
avut doar un maestru - Lenin. Potrivit lui Graeme Gilí, o altá ches- 
tiune legatá de integrarea vointei conducátorului in practica leninis- 
mului a fost „continua inabilitate a organelor legislative conducátoare 
ale partidului - congresul, Comitetul Central si Politburo-ul - de a 
dezvolta o constiintá puternicá a coerentei si integritátii institutio- 
nale“. Gilí aratá cum baza organizationalá a puterii lui Stalin ime- 
diat dupá moartea lui Lenin, si chiar mai devreme, a fost datá de 
„absenta unui angajament major al marilor figuri conducátoare pri¬ 
vind intárirea normelor organizationale si a identitátii acestor cor- 
puri, de inertia si metodele de actiune adóptate de cátre conducerea 
partidului“ 82 . Pentru Gilí, slábiciunile leninismului evidente din 
anii ’20 stabilesc decorul guvernárii autocratice a lui Stalin asupra 
partidului si asupra Uniunii Sovietice. 

Spontaneitatea (stikhimosti) a fost mereu inamicul principal al 
leninistilor (sá ne gándim la polemicile lui Lenin privind relatia 
dintre clasá si partid, mai intái cu Rosa Luxemburg, apoi cu comu- 
nistii de stánga). Corespondentul ei a fost obsesia pentru partiinosti 
(partinitate), acceptarea neabátutá a liniei partidului (filozofia, so¬ 
ciología si estética au trebuit subordonate „intereselor proletare“ 
definite de partid, de unde si dihotomia dintre stiintele sociale „bur- 
gheze“ si cele „proletare“). In orice caz, in contextul constiintei de 
clasá subdezvoltate a proletariatului rus, cu ocazia revolutiei de la 
1905, Lenin a dezváluit (potrivit Annei Krilova) „«adevárata naturá» 
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a clasei muncitoare... nu prin initiativa revolucionará constientá a 
muncitorilor, asa cum ar fi fost de asteptat, ci printr-o «chemare ins- 
tinctivá» pe care muncitorii au «simtit-o» fatá de actiunea revolu¬ 
cionará deschisá.“ Descoperirea lui rezidá in faptul cá muncitorii 
aveau capacitatea de a „simti istoria si de a actiona in acord cu 
nevoile ei obiective fárá a le intelege neapárat" 83 . Pentru a inchide 
cercul, aceastá lecturá a rázmeritei din decembrie a intárit convin- 
gerea lui Lenin cá in spatele partidului, sub o conducere adecvatá, 
muncitorii si-ar implini misiunea de clasá in pofida unei intelegeri 
insuficiente a rolului lor istoric. Aceasta i-a permis sá justifice atát 
voluntarismul preluárii puterii de cátre bolsevici, cát si misiunea 
iluministá la care s-a inhámat partidul odatá ajuns la putere. 

In plus, aceastá insertie a „instinctului de clasá“ in ecuatia stik- 
hiinosti-partiinosti explicá in mare parte teoría lui Lenin cu privire 
la lupta comuná (abanta) dintre muncitori si tárani ( smicika ). Pre- 
supozitia sa fundamentalá a fost cá bolsevicii pot trezi instinctele de 
clasá ale táránimii, cástigándu-i astfel de partea revolutiei. Potrivit 
lui Lenin, „cu cát táránimea se desteaptá mai repede, cu atát mai 
consistent si ferm se va pozitiona ea pentru o revolutie democraticá 
totalá“ 84 . Acesta este lucrul pe care Ken Jowitt 1-a numit „eroarea 
ingenioasá a leninismului“ — transplantarea luptei de clasá in me- 
diul rural: „Harta ideologic-conceptualá cu care leninistii lucreazá ii 
conduce la a vedea diferentele economice ca dovezi ale polarizárii 
sociale si existenta «aliantelor intre clase» in sate, si le permite sá 
facá din punct de vedere politic ceea ce nationalistii pot face doar 
analitic - adicá, sá distingá si sá opuná baze sociale rivale si con- 
ceptii ale statului-natiune. Lucránd cu o asemenea paradigmá, le¬ 
ninistii atacá bazele institutionale ale societátii rurale, nu doar 
organizarea elitei.“ 8B lar dacá modelul lui Buharin al cresterii gra¬ 
dúale a proprietátii prívate in agricultura socialistá nu se infáptuieste 
(si nu s-a realizat in timpul Noii Politici Economice), atunci viziunea 
leninismului asupra unor interese si unei dedicári „transformiste“ 
spontane de clasá a deschis drumul cátre colectivizare. Acest lucru a 
echivalat cu un atac extraordinar asupra fundamentului vietilor prí¬ 
vate si institutionale ale táránimii, echivalentul rural al revolutiei 
socialiste urbane. In urmárirea acestui scop, bolsevicii nu au avut li¬ 
mite, mustrári de constiintá sau scrupule. Rezultatul a fost genocidul. 

Mare parte din dogmatismul leninist si-a avut obársia in tra- 
ditiile autoritare ruse si in lipsa unei culturi a dezbaterii publice. 
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Vá amintiti reflectiile lui Antonio Gramsci asupra societátii civile 
„gelatinoase“ din Rusia si a omnipotentei statului birocratic? Nu a 
fost oare Lenin insusi, in ultimii ani ai vietii, ingrozit de reinvierea 
unor traditii vechi ale ferocitátii, violentei, brutalitátii si ipocriziei 
pe care le blamase vehement si impotriva cárora revolutia fusese, se 
presupunea, directionatá? Dupá cum a remarcat un autor, „Lenin a 
fost mostenitor direct al traditiei machiavelismului revolucionar in 
istoria rusá si al traditiei iacobine in miscarea revolutionará euro- 
peaná.“ 86 Pe de-o parte, asa cum am discutat deja, Lenin credea cá 
revolutia era esentialá si inevitabilá si cá urma sá fie, din necesí¬ 
tate, violentá; orice altá abordare o considera a fi impáciuitoare si 
sortitá esecului. 87 Pe de altá parte, iacobinismul sáu a fost „o me¬ 
táfora pentru energía revolutionará, incoruptibilitate si disponibi- 
litatea de a merge inainte cát mai mult cu putintá in interesul 
maselor proletare“. S-a bazat pe dáruirea sa pentru política plebe- 
ianá, „iar plebeii secolului XX au fost, desigur, reprezentati de clasa 
muncitorilor. Asadar, socialistii proletari veritabili trebuiau sá fie 
iacobini“ 88 . Sau, spre a folosi formula lui Lenin, bolsevicii erau iaco- 
bini actionánd pentru proletariat. 89 

Lenin era constient cá cea mai importantá incercare a sa era 
tranzitia de la actiunea revolutionará la guvernare si mentinerea 
puterii de stat. Succesul Revolutiei din Octombrie a párut sá con¬ 
firme faptul cá el reusise sá combine cu brio „forta distructivá ele¬ 
mentará a maselor“ si „forta distructivá constientá a organizatiei 
revolutionarilor“. Dar cum putea fi consolidatá proaspát cástigata 
putere? Inclinada initialá spre democratie de la bazá si autodeter- 
minare a maselor a fost inlocuitá in 1917 de accentul pus pe masina 
statalá reconstruitá si care, potrivit lui Lenin, era indispensabilá 
pentru apárarea revolutiei si urmárirea principalelor ei obiective. 
In formá, a spus Lenin, aceasta era o dictaturá, dar pe fond, deoa- 
rece reprezenta interésele si aspiratiile largii majoritáti a populatiei, 
era adevárata, concreta democratie. Principala problemá cu conceptul 
lui Lenin de dictaturá a proletariatului a fost reprezentatá de dis- 
pretul sáu fatá de domnia legii. Pentru el, „Dictatura revolutionará 
a proletariatului este autoritatea cástigatá si mentinutá prin violen¬ 
tá de cátre proletariat impotriva burgheziei, autoritate care nu este 
restrictionatá de vreuna din legi.“ 90 Acesta a fost si punctul central 
al criticii aduse de Rosa Luxemburg revolutiei bolsevice. Ea a argu- 
mentat cá „[Lenin] se insalá total in privinta mijloacelor pe care le 
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utilizeazá. Decrete, forta dictatorialá a supraveghetorilor de fabrici, 
pedepse draconice, domnia terorii - tóate acestea nu sunt decát 
paliative. Singura cale a unei renasteri este scoala vietii publice in- 
sesi, cea mai nelimitatá, cea mai largá democratie si opinia publicá. 
Este domnia terorii cea care demoralizeazá.“ Cu o mare putere de 
anticipatie, Luxemburg a avertizat cá aceastá cale luatá de bolsevici 
va duce la „brutalizarea vietii publice." 91 

Restaurarea prerogativelor statului a fost pentru Lenin un „ráu 
necesar", incercánd sá justifice notiunea de dictaturá a proletariatului 
si definind-o drept dictatura majoritátii populatiei (inclusiv a tára- 
nilor sáraci), prin urmare nu tocmai o dictaturá. Lenin era convins, 
in orice caz, cá aceste másuri exceptionale, printre care si persecutia 
disidentilor si interzicerea tuturor partidelor politice, in afara bolse- 
vicilor, erau necesare pentru supravietuirea revolutiei in Rusia. Cu 
tóate acestea, pe termen lung, el a sperat cá revolutia va triumfa in 
Vest si cá o anumitá relaxare politicá si economicá va fi posibilá. Le¬ 
nin a vázut situatia in Rusia ca pe o etapá provizorie; el nu a accep- 
tat niciodatá ideea cá Revolutia Rusá va fi singura revolutie proletará 
pentru deceniile care aveau sá viná. Páná la urmá totusi, Lenin a 
impus douá elemente fundaméntale privind conceptia bolsevicá asu- 
pra politicii: legea, ca un epifenomen al moralei proletare, si hete- 
ronomia actiunii individúale. In acest sens, Lenin a deschis calea 
materializárii ráului radical, unde acesta din urmá, dacá e s-o ur- 
mám pe Hannah Arendt, inseamná „transformarea fiintelor umane 
in fiinte umane mutile. [...] Acest lucru se intámplá de indatá ce 
toatá imprevizibilitatea - care in cazul oamenilor este sinonimá cu 
spontaneitatea - este eliminatá." 92 In acest punct rezidá ambivalente 
esentialá in interpretarea leninismului: a fost o formá de Sonderweg 
(parcurs special) rusesc pe calea implementárii modernitátii, sau a 
fost un Sonderweg marxist in infáptuirea revolutiei socialiste? 

Indiferent de ce s-ar putea crede despre descompunerea finalá a 
leninismului, acesta a fost un experiment care a reusit din perspectiva 
reconfigurárii comunitátii politice potrivit unei interpretári specifice 
a socialismului marxist. 93 Cum poate fi interpretat faptul cá, spre 
deosebire de tóate celelalte societáti est-europene, Rusia este sin¬ 
gura care pare incapabilá sá restaureze traditii si partide proco- 
muniste? Unde sunt revolutionarii socialisti, cadetii, mensevicii? 
Ráspunsul are legáturá cu faptul cá Lenin a produs „sfársitul po¬ 
liticii" via triumful ultim al vointei politice. 94 De fapt, aceasta a 
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insemnat cá o sectá de autoproclamati pedagogi revolutionari a re- 
usit sá constrángá o intreagá populatie sá le accepte obsesiile drept 
imperativul inexorabil al istoriei. Folosind exemplul implementárii 
supravegherii (considerat una dintre practicile „modernitátii in¬ 
stitucionalizante"), Peter Holquist aratá cá aceastá constrángere nu 
a fost „o practicá specific bolsevicá, marxistá sau chiar totalitará - a 
fost una moderna.“ Potrivit acestei opinii, ceea ce i-a conferit regi- 
mului sovietic unicitatea a fost „intersectarea unei ideologii speci- 
fice cu implementarea simultaná a unei anumite intelegeri moderne 
a politicii - pe scurt, o intelegere care priveste populatiile deopotrivá 
ca mijloacele si scopul unui anumit proiect de emancipare.“ Avánd 
pe fundal propria conceptie marxistá asupra politicii, societátii si 
istoriei, leninismul a dezvoltat „un model al progresului istoric mai 
degrabá inchis decát deschis“ 95 . 

Comunismul si fascismul au fost sustinute de sensul istorico-politic 
al urgentei istorice si de hotárárea lor de a actiona intr-o manierá 
radicalá. Avangárzile care au adus aceste miscári politice la putere 
si care le-au pástrat acolo erau mobilizate si justifícate in virtutea 
schimbárii etico-politice pe care se considerau ele insele singurele 
pregátite sá o conducá datoritá constiintei lor postliberale, precum 
si datoritá spiritului, vointei, disciplinei, sacrificiului de sine si dis- 
ponibilitátii de a actiona. 96 Impunánd dictatura Partidului Comu- 
nist drept singurul instrument al actiunii de implinire a actului 
istoric, bolsevicii au reusit sá monopolizeze total sfera politicá, eli- 
minánd tóate viziunile alternative ale comunitátii. Lenin si, mai 
tárziu, Stalin au transformat sistemul politic in „arena centralá si 
sacrá a mántuirii de sine si a sacrificiului de sine al revolutionarilor 
care se luptau sá implementeze planurile utopice ce trebuiau impli- 
nite la timpul prezent si pe pámánt“ 97 . Dat fiind faptul cá Uniunea 
Sovieticá a supravietuit vreme de peste saptezeci de ani, operatia de 
atribuiré a unei sens trecutului precomunist infruntá in mod logic 
un hiatus istoric. Variile traiectorii ale gándirii politice ruse trebuie 
sá depáseascá fie o lipsá totalá a continuitátii indigene, fie chestiunea 
spinoasá a reinterpretárii artificiale. In ultimá instantá este difícil 
de recuperat traditia in secolul XXI, cánd singura versiune de mo- 
dernitate maturá a tárii a fost leninismul. 

Aceastá asertiune, in orice caz, ne poartá cátre o altá ramificare 
a dilemei acelor Sonderwege. Principala temá a controversei dintre 
Richard Pipes si Martin Malia este importantá nu doar pentru inter¬ 
pretaba noastrá asupra istoriei moderne ruse, ci si pentru discutía 
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privind natura si viitorul politicii de stánga, socialista, in secolul XX: 
Rusia a fost cea care a distrus (compromis) socialismul, asa cum au 
afirmat Pipes si, mai devreme, Max Weber, sau mai degrabá socialis¬ 
mul revolutionar a adus, din pricina hybris-ului sáu politic, intr-ade- 
vár metafizic, suferinte imense asupra Rusiei? 98 Obiectánd fatá de 
celebrarea tanárului Gyórgy Lukács a preluárii puterii de cátre Le- 
nin in Rusia, Weber a insistat pe imposibilitatea construirii socia- 
lismului imaginat de Karl Marx in absenta unor adevárate dezvoltári 
capitaliste, burgheze de piatá: „Este intemeiat“, seria el, „accentul 
pus de Manifestul comunist pe caracterul economic revolucionar al 
antreprenorilor burghezi capitalisti. Nici un sindicat, cu atát mai 
putin oficialii socialisti ai statului, nu poate juca un asemenea rol, 
inlocuindu-i pe acestia.“" Anterior multor critici ai sovietismului, 
Weber a conchis cá experimentul leninist va discredita socialismul 
pentru intreg secolul XX. 100 


Revenirea la Lenin? 

Prin urmare, existá vreun motiv pentru a considera practica poli- 
ticá a lui Lenin drept o sursá de inspiratie pentru aceia care cautá 
o nouá transcendente politicá? Este el un model pentru radicalismul 
renáscut, asa cum sugereazá Slavoj Zizek, cel care propune rein- 
sufletirea saltului revolutionar leninist din 1917 in tárámul utopiei? 
Revenirea la ostilitatea lui Lenin pentru supunerea oportunista sau 
conformista fatá de lógica statu-quo-ului este pentru Zizek acea voie 
royale de restaurare a praxisului radical: 

Acesta este Leninul de la care inca avem ceva de invátat. Máretia lui 
Lenin a constat in aceea cá in respectiva situatie catastrofalá lui nu i-a 
fost teamá sá reuseascá - in contrast cu patosul negativ vizibil la Rosa 
Luxemburg si Adorno, in viziunea cárora actul autentic ultim este ad- 
miterea esecului care aduce adevárul situatiei la luminá. In 1917, in loe 
sá astepte ca lucrurile sá-si urmeze fágasul tírese, Lenin a organizat un 
atac preemptiv; in 1920, ca lider al partidului clasei muncitoare fárá o 
clasá muncitoare (cea mai mare parte a ei fiind decimatá in timpul ráz- 
boiului civil), el a inceput organizarea statului, acceptánd complet para- 
doxul partidului care trebuia sá-si organizeze - ba chiar sá recreeze — 
propria bazá, propria clasá muncitoreascá. 101 


Comparati aceastá imagine despre Lenin cu cea a unui fost ideo- 
log comunist; rechizitoriul apostatului Aleksandr Iakovlev vorbeste 
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despre rolul esential al lui Lenin in fondarea unui regim dictatorial 
in care clasa muncitoare avea sá indure, la fel de mult ca alte stra- 
turi sociale, efectele ingineriei sociale utopice. 102 Poate fi separat leni- 
nismul de institutia partidului de avangardá? Poate fi oare perceput 
ca o formá de rezistentá intelectualá si moralá la fiascoul conformist 
al stángii internationale intr-un moment de colaps civilizational 
(Primul Rázboi Mondial)? Dezbaterea asupra leninismului se referá 
la posibilitatea unei practici radical-emancipatorii si la nevoia de a 
reconstrui zone de autonomie in opozitie cu lógica ratiunii instru¬ 
méntale. Intrebarea arzátoare rámáne dacá asemenea eforturi sunt 
predestínate sá sfárseascá in noi actiuni coercitive, sau dacá leninis- 
mul a fost o combinatie aparte si unicá intre marxism si o structurá 
politicá si economicá subdezvoltatá. Intr-adevár, asa cum a afirmat 
Trotki, esecul „revolutiei mondiale“ - páná la urmá, principalul pos- 
tulat strategic pe care leninismul si-a construit intreaga aventurá 
revolucionará - a fácut din ascensiunea stalinismului o necesítate 
sociologicá si politicá. In acest sens ne putem aminti de analiza lui 
Isaac Deutscher: „Sub Lenin, bolsevismul era obisnuit sá se adreseze 
ratiunii, egoismului si idealismului luminat al muncitorilor industriali 
«cu constiintá de clasá». Vorbea limba ratiunii chiar si atunci cánd 
se adresa mojicilor. Dar, odatá ce bolsevismul a incetat sá se mai 
bizuie pe revolutie in Occident, odatá ce a devenit constient cá nu ar 
putea decát sá se sprijine pe acel mediu si sá se scufunde adánc in 
el, a inceput sá coboare la nivelul magiei primitive si sá facá apel la 
oameni pe limba acelei magii.“ 103 

In acest moment, cel din urmá element al dilemei noastre intrá 
in joc. Dacá e sá se accepte fie si pardal validitatea tezei SoncLer- 
iceg-ului rusesc, urmátoarea problemá care se pune este cát de mult 
i se datoreazá lui Stalin aceastá deformare ruseascá. Trebuie luatá 
in discutie nu doar afirmada lui Deutscher cum cá stalinismul a fost 
„limbajul magiei", ci si teoria reversiei enuntatá de Robert C. Tucker. 
Teoria reversiei sustine cá sub Stalin poate fi identificatá „redestep- 
tarea anumitor trásáturi care apartinuserá trecutului, in special 
trecutului indepártat, si care s-au depreciat sau au fost abolite (pre- 
cum sclavia) in Rusia secolului al XlX-lea, dar care au iesit iar la 
suprafatá in perioada lui Stalin". Tucker duce aceastá analizá chiar 
mai departe in másura in care eticheteazá stalinismul ca bolsevism 
national rus, un amestec de marxism leninist si nationalism rus. 104 
Teza lui este in consonantá cu opiniile de datá mai recentá sustinute 
de autori precum Terry Martin si David Brandenberger, care 
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subliniazá o turnurá neotraditionalistá in procesul construirii 
socialismului intr-o singurá tará. In timpul stalinismului de matu- 
ritate, „patriotismul sovietic“ a devenit o justificare pentru auten- 
ticitatea, mándria si loialitatea nationalá. In acelasi timp, Uniunea 
Sovieticá, „un stat fárá nici o ambitie de a se preschimba intr-un 
stat-natiune - intr-adevár cu exact ambitia opusá“, a devenit un loe 
al purificárii etnice masive. 105 In plus, societatea era o ierarhie 
bazatá pe acel „soslovjiost stalinist“. Potrivit Sheilei Fitzpatrick, 
„soslovnost“ furnizeazá un cadru ináuntrul cáruia devine imediat in- 
teligibil cá „clasele“ societátii staliniste ar fi trebuit definite, precum 
sosloviia, in termenii relatiei lor cu statul, si nu cum se intámplá in 
cazul claselor marxiste, in termenii relatiei uneia cu cealaltá. 106 Acest 
intreg sir de transformári isi are originea in promovarea de cátre 
Stalin a unei noi si „populare“ forme de mobilizare. Dupá cum aratá 
David Priestland, „narod-\il unificat, de acum nedivizat pe clase, a 
incarnat socialismul si a realizat fapte eroice in lupta impotriva 
unor mari inamici externi“ 107 . Ulterior, URSS a devenit „avangarda 
miscárii internationale comuniste si centrul dinamic al politicii globa- 
le“ 108 . Acest fenomen a fost simptomatic pentru experimentul sovietic, 
unde „constiinta creárii colective a socialismului a fost mai impor- 
tantá decát utilizarea categoriilor de clasá si arogarea autoritátii 
proletare." 109 In contextul construirii socialismului intr-o singurá tará, 
corpul social a reprezentat pentru Stalin comunitatea aleasá sá 
transforme intr-o realitate de tip statal utopia socialá a lui Lenin. 110 

Totusi, aceastá „mutatie“ a ortodoxiei marxiste semnaleazá cá 
ultimul scop al politicilor lui Stalin a ramas comunismul. Páná si 
cultul personalitátii sale a functionat ca un „mecanism unificator“, 
„o personificare a constructiei statale socialiste“ m . Graeme Gilí 
spune foarte simplu cá acest „cult al lui Stalin a crescut pe edificiul 
ortodoxiei leniniste“. Studiind articolul lui K. Popov, „Partidul si 
rolul liderului“, una dintre piesele pe care se sprijiná cultul, Gilí a 
arátat spre „trei baze principale de recunoastere a vozhd- ului“: 
cármaciul „inarmat cu teoria revolutionará marxist-leninistá, cálit 
de numerosii ani de experientá in lupta pentru leninism, maná in 
máná cu Lenin“; capacitatea de a indura „acele dificultáti care s-au 
abátut asupra cercurilor restránse ale revolutionarilor dedicad trup 
si suflet“ printr-un talent organizatoric excepcional; si „vointa unui 
lider individual care poate personifica vointa proletariatului“ 112 . In- 
tr-adevár, Lenin a fost incarnarea teoriei, luptei si partidului. Acesta 
a fost modelul sáu de transformare revolutionará radicalá. In 1930, 
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Stalin a pretins a fi personificarea acestei mosteniri a lui Lenin. Si-a 
sustinut aceastá afirmare a suprematiei asupra rivalilor prin putere 
organizationalá, creánd astfel un mediu fundamental potrivnic ori- 
cárei forme de opozitie. Asemenea lui Lenin, dar intr-un grad mai ri- 
dicat, páná la sfársitul anilor ’30, Stalin a reusit sá deviná sinonim 
cu partidul insusi. 

Stalin a copiat de asemenea creativitatea lui Lenin in privinta 
abordárii gándirii politice a párintilor fondatori. In 1941, Stalin i-a 
avertizat pe autorii recent comandatului Curs scurt de economie po¬ 
lítica: „Dacá voi cáutati tóate ráspunsurile in Marx, ve ti devia. [...] In 
URSS aveti un laborator... si credeti cá Marx ar sti mai multe ca voi 
despre socialism.“ Páná in 1950, atitudinea sa privind marxismul a 
semánat cu faimoasa insemnare a lui Lenin din Catete filozofice: „0 
jumátate de secol mai tárziu, nici unul dintre marxisti nu 1-a inteles 
pe Marx.“ Stalin seria in Pravda: „In cursul dezvoltárii sale, mar¬ 
xismul nu poate sá nu fie imbogátit de experienta nouá, de noua 
cunoastere; prin urmare, formulárile si concluziile sale trebuie sá se 
schimbe odatá cu trecerea timpului, trebuie sá fie inlocuite de noi 
formulári si concluzii corespunzánd unor noi sarcini istorice. Mar¬ 
xismul nu recunoaste concluzii si formulári permanente, obligatorii 
pentru tóate epocile si perioadele.“ 113 In ultimá instante, reinterpre- 
tarea de cátre Stalin a marxismului si leninismului poate fi cititá 
intr-o cheie mai generalá. Ar trebui plasatá in cadrul etosului inter- 
pretativ originar al „substitutionismului“ bolsevic. Gyorgy Lukács a 
justificat teoria lui Lenin a revolutiei prin ideea „constiintei de clasá 
atribuite“, adicá „reactiile rationale adeevate «atribuite» unei pozitii 
specifice reprezentative in procesul de productie“ 114 . De ce nu am ac- 
cepta aceeasi conferiré pentru construirea socialismului de stat? 
Atát pentru Lenin, cát si pentru Stalin, statul care párea sá refuze 
cu incápátánare a dispárea a constituit testul suprem pentru „inte- 
legerea realá si cunoasterea marxismului“ 115 . 

Intorcándu-ne la ambivalente leninismului, consider cá, dincolo 
de dezbaterile despre esenta sa marxistá, rusá ori reificatá (de cátre 
Stalin), trebuie sá subliniem cá „scopul sáu vizeazá transcenderea 
oricárei politici particulare... si de a intemeia un proiect filozofic peste 
capul (sau pe la spatele) participantilor. Justificarea sa rezidá in pre¬ 
tenda cá transcende constiinta lor de sine (alienatá) in numele ade- 
várului foarte real. Politica este astfel antipoliticá“ 116 . Din acest punct 
de vedere, indiferent de distinctiile dintre persuasiunea de partid si 
coercitie (in formularea lui Tucker) sau limbajul ratiunii versus acela 
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al magiei, este de necontestat faptul cá Lenin a fost cel care a creat 
premisele apogeului „ipotezei lui Marx potrivit cáreia clasa muncitoare 
detine o cunoastere privilegiatá a scopului final al istoriei prin pre¬ 
tenda cá tovarásul Stalin are intotdeauna dreptate“ 117 . Lenin a pro- 
dus si aplicat o doctriná carismaticá a regenerárii umane universale, 
o Nouá Credintá (asa cum a numit Czeslaw Milosz bolsevismul) ba- 
zatá pe „facultatea umaná arhetipalá de a impregna patria si comu- 
nitatea, si deci noua patrie si noua comunitate, cu o semnificatie 
supraumaná, ritualá.“ 118 In ultimá instantá, leninismul a fost odrasla 
a trei mame: Iluminismul, cu accentul sáu pe ratiune si progres; teo¬ 
ría si proiectul social ale lui Marx asupra transformárii istorice mon- 
diale; si traditia revolucionará rusá cu al sáu nihilism utilitarist si 
o viziune socialistá cvasireligioasá privind transformarea omenirii. 

Cu acest pedigri intelectual in minte, trebuie sá fim foarte atenti 
la scrierea necrologului decisiv al leninismului. Da, ca model rus de 
socialism este secátuit, dar existá ceva in leninism - dacá vreti, pato- 
sul sáu antidemocratic, colectivist, asociat cu inventarea partidului 
ca un corp mistic care transcende temerile individúale, chinurile, 
deznádejdea, izolarea si asa mai departe - care dáinuie si in zilele 
noastre. Tóate figurile politice ale Rusiei postsovietice - tóate par- 
tidele, miscárile si asociatiile - se defínese pe ele, si trebuie sá fie 
asa, in relatie cu mostenirile lui Lenin. In acest sens, ca principiu 
organizatoric, dar nu ca viziune globalá, leninismul este viu, dacá 
nu chiar teafár si nevátámat. Este stins din punct de vedere ideo- 
logic, desigur, dar nu au dispárut si felul in care respinge el dezba- 
terea democraticá, dupá cum nu a dispárut dispretul fatá de „valorile 
sentimentale burgheze“. Si aceasta, deoarece cultul organizatiei si 
al dispretului fatá de drepturile individúale este parte esentialá a 
unei directii din cadrul „traditiei ruse“. Memoria rusá cuprinde o 
pluralitate de tendinte si ar trebui evitatá orice taxonomie maniheistá. 
Fárá indoialá, asa cum a remarcat filozoful existentialist crestin 
Nikolai Berdiaev, existá ceva profund rusesc in dragostea pentru 
revolutia supremá, universal catarticá, izbávitoare si care explicá 
de ce Lenin si adeptii sái (incluzándu-i pe foarte sofisticatii filozofi 
Gyórgy Lukács si Ernst Bloch) au imbrátisat o anumitá directie de- 
zastruoasá, mesianicá, absolutá, in cadrul traditiei marxiste. 119 Re¬ 
volutia bolsevicá a fost intr-adevár expresia obsesiei intelectualilor 
rusi pentru „o versiune a setei de sacru cu o reactie concomitentá 
impotriva profanului, o contestare a valorilor care poate fi sesizatá 
intr-o paradigmá timpurie, povestea lui Cristos care-i goneste pe 
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schimbátorii de bani afará din templu“ 120 . In practica sa revolutionará, 
Lenin, asa cum a surprins Robert C. Tucker prin faimoasa sa for¬ 
mulare, „a unit imaginea veche a celor douá Rusii conflictuale cu 
marxismul.“ m Leninismul „nu a fost doar un ráspuns revolucionar 
la inegalitátile statului tarist si la injustitia socialá endemicá a ca- 
pitalismului liberal, ci si un ráspuns la eriza modernitátii“ 122 . 

In acelasi timp, ar trebui ca leninismul sá fie plasat in contrast 
cu alte versiuni de marxism, care erau cel putin la fel de legitime, 
dacá nu chiar mai legitime ca doctrina bolsevicá. Nu este deloe de la 
sine inteles cá oricine poate deduce lógica genocidará a gulagurilor 
din postúlatele universaliste ale lui Marx, in timp ce este destul de 
limpede cá foarte mult din sistemul stalinist a existat embrionar in 
Rusia lui Lenin. Aláturi de Robert C. Tucker, ar trebui sá admitem 
natura eterogená a traditiei bolsevice insesi si sá evitám tentatia 
„determinismului retrospectiva Astfel, Leninul lui Stalin a fost doar 
una dintre posibilitátile presupuse de proiectul leninist. 

Acum, avánd ca obiect impactul ideilor si practicilor rusesti asu- 
pra Vestului, se ridicá mereu o intrebare: la ce traditie rusá ne re- 
ferim? 123 Cea decembristá, sau cea tarist-autocraticá? Cernisevski, 
sau Herzen? Ceaadaev, sau Gogol? Turgheniev, sau Dostoievski? 
Umanistii care s-au opus pogromurilor si calomniilor antisemite, 
sau Sutele Negre? Scriitorul liberal Vladimir Korolenko, sau reac- 
tionarul tarist Constantin Pobedonostsev? Scenariul apocaliptic 
bolsevic, sau socialismul evolutionist mensevic? Respingerea de tip 
terorist de cátre Neceaev a statu-quo-ului, permanenta autoflagela- 
re si indignare a intelighentiei, sau viziunea disidentá a unui polis 
tolerant? Chiar in cadrul culturii disidente a existat mereu o ten- 
siune intre liberali si nationalisti, intre sustinátorii lui Andrei Sa- 
harov si cei ai lui Igor Safarevici, intre inclinatiile slavofile ale lui 
Soljenitin si universalismul democratic al lui Serghei Kovalev. 124 
Tóate aceste intrebári rámán astázi la fel de tulburátoare precum 
erau acum o sutá de ani. Incá o datá, Rusia este confruntatá cu eter- 
nele interogatii „Ce trebuie fácut?“ si „Cine este de viná?“ Si, fie cá 
recunosc sau nu, toti participantii in dezbatere sunt bántuiti de 
prezenta ineluctabilá a lui Lenin. El a fost cea mai influentá perso- 
nalitate politicá rusá a secolului XX, iar pentru europenii estici, 
influentá lui Lenin s-a materializat in transformarea completá a 
lumilor lor. Ar fi usor sá afirmám cá leninismul a sucombat in tim- 
pul evenimentelor din 1989-1991, dar adevárul este cá bolsevismul 
rezidual continuá sá fie o componentá majorá a hibridei culturi de 
tranzitie a Rusiei postsovietice (si a Europei Céntrale si de Est). 
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Spre a ne intoarce la dilema noastrá initialá privind interpretarea 
adecvatá a experimentului sovietic, trebuie sá facem un bilant si sá 
intrebám: Care a fost inovatia unicá, extraordinará a lui Lenin? 
Care a fost esenta actiunii sale transformatoare? Aici cred cá Jowitt, 
mai degrabá decát Zizek, a oferit ráspunsul potrivit. Avangarda ca- 
rismaticá de partid, constituitá din revolutionari de profesie, a fost 
inventatá de Lenin acum mai mult de o sutá de ani, in 1902, atunci 
cánd a scris cel mai influent text al sáu, Ce-i de facut?. Lars Lih nu 
este de acord cu „interpretarea de manual' 1 a leninismului (rolul 
pedagogic predestinat al avangardei revolucionare, cu alte cuvinte, 
Partidul Comunist) si insistá cá multi, dacá nu cei mai multi so- 
cial-democrati de la inceputul secolului XX erau convinsi de necesi- 
tatea de a aduce constiinta de clasá din „afará“. 125 Potrivit lui Lih, 
tinta criticii altor socialisti nu era Ce-i de facut, ci mai degrabá Scri- 
soare catre un tocaras, redactatá in septembrie 1902, dar mai ales 
Un pas inainte, doi pasi inapoi, publicatá in primávara anului 1904. 
Insá aceastá „abordare a injectárii" (aducerea constiintei din afará, 
trezirea unui proletariat inactiv) nu a fost tinta criticii principalei 
revizuiri a lui Lenin la adresa marxismului clasic: nu actiunea edu- 
cationalá per se, ci mai degrabá natura agentului pedagogic a contat 
in aceastá poveste. Acest „partid de tip nou" a simbolizat ceea ce 
Antonio Gramsci a numit mai tárziu „Noul Print": o nouá imagine 
asupra politicului care absoarbe si incorporeazá viata independentá 
a societátii páná la punctul osmozei definitive si al asfixierii. 


Bolsevismul ca mesianism politic 

Lenin a creat o misticá a partidului ca detinátor suprem al inte- 
lepciunii strategice, o „comunitate de sfinti" dedicatá infáptuirii 
mileniului cataclismic: a fost agentul istoric, care i-a cuprins pe re- 
volutionarii de profesie, acei care, prin reunirea facultátilor lor de 
actiune si judecatá, au redobándit „farmecul armonioasei fiinte ori¬ 
ginare" 126 . O anumitá afirmatie vorbeste cu precádere despre entita- 
tea totemicá pe care si-a dorit s-o creeze: „Noi credem in partid, vedem 
in el ratiunea, distinctia si constiinta epocii noastre... singura ga- 
rantie pentru miscarea eliberatoare a clasei muncitoare. 11127 Pentru 
bolsevici, „asemenea lui Cristos, partidul a fost, in acelasi timp, o 
institutie realá si o idee incarnatá. Formarea Partidului a constituit 
Prima Venire; nu pe deplin apreciatá de o clasá muncitoreascá 
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imaturá, a anuntat o a Doua Venire si apoteoza constiintei mun- 
citorilor, dupá care toti muncitorii se vor alátura Partidului, in acest 
fel fácándu-1 inútil. Semnificatia escatologicá a Partidului a explicat 
zelul cu care marxistii i-au pázit puritatea.“ 128 Lenin a dezvoltat o 
viziune exclusivista a unitátii partidului, bazatá pe adeziunea fer- 
má la linia doctrinará stabilitá, si nu pe un acord asupra principalelor 
teze ideologice. Pentru el, a fost „unitatea marxistilor, nu unitatea 
marxistilor si a dusmanilor si deformatorilor marxismului“ 129 . Asa 
cum am arátat, aceastá ostilitate la adresa obtinerii unui compromis 
privind interpretarea istoriei reprezintá una dintre trásáturile fun¬ 
daméntale ale sacralizárii politicii. 

Leninismul a fost o formá de mesianism modern intolerant cu 
realitátile ce-i scápau propriei panorame ideologice. A fost retetá de 
productie pentru „scenariul dramei mantuirii milenariste“ a Mani- 
festului comuíiist. 130 Revolutionarii de profesie care au construit „par- 
tidul de tip nou“ au fost, potrivit lui Iuri Piatakov, „oameni ai 
miracolelor“ dánd viatá „celor considérate imposibile, nerealizabile 
si inadmisibile. [...] Noi suntem oameni cu un carácter special, fárá 
echivalent in istorie tocmai pentru cá facem imposibilul posibil" 131 . 
Prin urmare, partidul a fost intruparea ratiunii istorice, iar militantii 
erau asteptati sá-i ducá la indeplinire ordinele fárá ezitare sau re- 
zerve. Disciplina, secretomania si ierarhizarea rigidá au fost esentiale 
pentru un asemenea partid, in special in activitátile clandestine 
(precum cele din Rusia). Principalul rol al partidului a fost acela de 
a trezi constiinta de sine a proletariatului si de a inculca doctrina 
revolucionará (credinta) in proletariatul inactiv. Aceasta a fost misi- 
unea aducátoare de salvare a partidului si, datoritá ei, partidul a 
fost intruchiparea libertátii. In loe sá se sprijine pe dezvoltarea spon- 
taná a constiintei in rándurile clasei muncitoare industríale, leninis¬ 
mul a vázut partidul ca pe agentul catalizator aducátor de cunoastere, 
vointá si organizare revolucionare pentru másele exploatate. 132 Poe- 
tul futurist Vladimir Maiakovski avea dreptate cánd afirma: 

Cánd spunem Lenin 
Ne gándim la Partid 
Si cánd spunem Partid 
Ne gándim la Lenin. 133 

Mai intái leninismul, apoi stalinismul au incifrat angajamentul 
total fatá de un scenariu apocaliptic dedicat infáptuirii nu doar a 
unui nou tip de societate, ci si a unui nou tip de om. 134 Cu a sa am- 
bitie de a initia o revolutie antropologicá, marxismul poate fi privit 
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ca o formá de radicalism utopic - utopic, pentru cá este in esentá 
orientat spre viitor in vreme ce ignorá trásáturile perene ale condi- 
tiei umane, si radical, intrucát urmáreste sá transforme comunitatea 
politicá si sá intemeieze o formá de organizare socialá complet dife- 
ritá de tóate cele anterioare. Pe deasupra, in utilizarea sa bolsevicá, 
acest radicalism utopic s-a transformat intr-un „set de valori si con- 
vingeri, o culturá, un limbaj, noi forme de articulare, mai multe 
uzante moderne si noi feluri de comportament public si privat“. lar 
numele sub care tóate acestea s-au reunit a fost stalinismul - o auto- 
intitulatá civilizatie distinctá si superioará. 135 Prin urmare, mar- 
xism-leninismul ca mitologie s-a bazat pe douá mituri reciproc 
conditionate: unul legitimant (primul stat proletar si a sa consecintá, 
Marea Revolutie din Octombrie) si unul escatologic (infáptuirea 
comunismului). 136 Potrivit acestor mituri, colectivitatea lui Marx de 
fiinte independente, cvasidivine, trecánd printr-o „devenire perpetuá 
care nu cunoaste limite si tinzánd continuu cátre un viitor altfel“, 
si-a atins kairos- ul, implinind destinul suprem prefigurat de istorie. 
Acest basm triumfalist al reinnoirii omenirii a fost alimentat doar 
cu abandon si sacrificiu de sine in fata vointei cármaciului (fárá li¬ 
mite incá). 137 A fost ráspunsul „stiintific“ la paradoxul teodiceei 
proprii marxismului: subiectul escatologic a fost identificat, dar ma- 
joratul sáu avea nevoie de o autoritate - interventia kautskianá din 
afará, partidul de tip nou al lui Lenin si, de ce nu, in ultimá in- 
stantá, revolutia de sus in jos a lui Stalin. Marxism-leninismul a fost 
formula utilizatá spre a reconcilia autoritatea rationalá si permanent 
in expansiune a lumii cu aspirada spre eliberare individúala. 

Partidul leninist este mort (este chiar ironic faptul cá epigonii de 
tip Ghennadi Ziuganov ai partidului comunist al Federatiei Ruse 
combiná ortodoxia slavofilá, xenofobia, imperialismul si nostalgia 
bolsevicá intr-un amestec baroc colectivist, nationalist si egalitar). 138 
Dar cultul partidului ca institutie sacrá, viziunea sectará a unei co- 
munitáti de indivizi virtuosi, ascetici, drepti, dedicad in mod altruist 
imbunátátirii vietii omenirii si ináltárii, aici si acum, a „palatului de 
cristal“ al lui Nikolai Cernisevski nu a dispárut. 139 El explicá natura 
tranzitiilor postcomuniste, unde initiativele de la bazá sunt incá 
marginale, iar centrul puterii rámáne, in multe cazuri, conspirativ, 
secret si nedemocratic, asa cum a fost in vremurile preleniniste si 
leniniste. Este acest lucru sortit sá rámáná la fel? Ráspunsul meu 
provizoriu este negativ; páná la urmá, monolitul este sfárámat, visul 
comunismului ca impárátie seculará a lui Dumnezeu a esuat. Cu 
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tóate acestea, provocarea rámáne aceea de „a cádea la pace“ cu mos- 
tenirile lui Lenin si de a admite cá sovietismul nu a fost impus de 
extraterestri asupra unei intelighentii inocente, ci si-a aflat mai de- 
grabá cauzele, originile si mare parte din terenul fértil in segméntele 
radicale ale culturii politice ruse. 140 Intr-o exprimare si mai simplá, 
Internationala a Ill-a si marea schismá din cadrul miscárii marxiste 
globale au fost consecintele gestului sfidátor al lui Lenin, acapararea 
puterii in toamna lui 1917. Incápátánarea sa de a forta revolutia 
socialista asupra imperiului tarist si, implicit, asupra lumii a atras 
inceputul epocii politicii totalitare. lar hotárárea sa va fi imitatá de 
altii. Rosa Luxemburg a anticipat din nou semnificatia loviturii 
bolsevice la adresa puterii de stat: „Revolta lor din Octombrie nu a 
fost doar salvarea efectivá a Revolutiei Ruse: a fost de asemenea sal- 
varea onoarei socialismului International." 141 Intr-adevár, páná in 
1989, Revolutia din Octombrie a rámas principalul pilón simbolic al 
miscárii comuniste mondiale. 

Cele douá scrisori pe care Lenin le-a trimis Comitetului Central 
bolsevic, pe 15 septembrie 1917 ( Bolsevicii trebuie sá-si asume pute- 
rea si Marxismul si insurecfia), rezumá patologia voluntaristá a 
politicului care avea sá nápástuiascá tot restul veacului: „Istoria nu 
ne va ierta dacá nu preluám acum puterea. [...] Vom cástiga in mod 
absolut si fárá indoialá. [...] Victoria noastrá e asiguratá pentru cá 
oamenii sunt aproape disperati, iar noi le arátám tuturor oamenilor 
o cale de iesire. [...] Majoritatea oamenilor sunt acum de partea 
noastrá. [...] Ar fi o naivitate sá asteptám pentru o majoritate «for- 
malá»; nici o revolutie nu asteaptá vreodatá asa ceva.“ 142 Hitler a 
impártásit aceastá auto-intitulare, de vreme ce si el era convins cá 
politica mundaná trebuia sacrificatá pe altarul revolutiei totale: 
„Suntem insetati de putere si o preluám oriunde putem s-o facem. [...] 
Oriunde vedem o posibilítate de a pátrunde, o facem!... Acela care 
ne are prinsi de pulpana sa nu mai poate scápa niciodatá de noi.“ 143 
Spre a-1 parafraza pe Claude Lefort, atát leninismul, cát si fascismul 
s-au identificat cu revolutia ca un moment ireversibil de rupere cu 
trecutul si creare a unei lumi complet noi. In acest sens, ele repre- 
zintá mutatii cosmice de o structurá simbolicá. 

Preluarea bolsevicá a puterii in octombrie 1917 a deschis o peri- 
oadá de rázboi ideologic global care ar fi putut fi oprit doar cu prá- 
busirea URSS, in 1991 („secolul extremelor", asa cum numeste Eric 
Hobsbawm aceastá epocá, sau, recurgánd la terminologia lui George 
Lichtheim, preluatá mai tárziu de Ernst Nolte, „rázboiul civil euro- 
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pean“). Cum mentionam ceva mai sus, multumitá lui Lenin, un nou 
tip de politicá s-a náscut in secolul XX, avánd ca fundament fana- 
tismul, elitismul, devotamentul neclintit fatá de o cauzá sfántá si 
subjugarea totalá a ratiunii critice in favoarea lealitátii fatá de o 
autointitulatá „avangardá“ a unor illuminati militanti. 144 Proclamarea 
exaltatá a Clarei Zetkin la al treilea congres de partid al KPD (Parti- 
dul Comunist Germán) in 1923 a reflectat etosul unei noi religii 
politice pe cale sá se nascá: „Scoateti-vá pantofii! Pámántul pe care 
stati este pámánt sfánt. Este un teren sanctificat prin lupta revolu¬ 
cionará si sacrificiile revolucionare ale proletariatului rus.“ 146 Odatá 
cu Lenin, activistul s-a transformat intr-un revolutionar de profesie 
(indiferent de origine, intelectualá sau proletará - Heinz Neumann 
sau Ernst Thálmann in KPD; Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, David 
Fabian sau Lucretiu Pátráscanu in PCR). Prin urmare, fanaticul re¬ 
volutionar a cáutat izbávirea in ridicarea miscárilor de masá. 146 El 
a reprezentat un soldat jucánd cartea unei nou dobándite si virtu- 
oase identitáti, validatá de justetea misiunii globale. 147 

Intr-o carte importantá, Claude Lefort, distinsul filozof politic 
francez 148 , propune o tezá in mod deliberat controversatá. Angaján- 
du-se intr-o disputá cu Francois Furet si Martin Malia, Lefort sus- 
tine cá bolsevismul (sau, in general, comunismul secolului XX) nu a 
fost pur si simplu un miraj ideologic. 149 Ideologia a contat enorm, 
asa cum a demonstrat Soljenitin, cel despre care Lefort a scris mult. 
Dar pasiunea ideologicá singurá sau vointa de a impune un plan 
utopic nu pot explica longevitatea si intensitatea fenomenului comu¬ 
nist. In spiritul sociologiei franceze (Emile Durkheim si Marcel 
Mauss), Lefort a sustinut cá ar fi mai productiv sá privim comunis¬ 
mul ca pe un „fapt social total“. Sistemul totalitar poate fi perceput 
nu doar ca o suprastructurá emotional-intelectualá, ci si ca un an- 
samblu institucional inspirat de aceste pasiuni. Cu alte cuvinte, nu 
marxismul originar format in traditia revolucionará occidentalá ex- 
plicá tragedia sovieticá, ci mai degrabá mutatia introdusá de Lenin. 

Existá, fárá indoialá, o tentatie autoritará in inima proiectului 
marxist, dar ideea partidului ultracentralizat, sectar, extrem de 
militarizat, alcátuit dintr-o minoritate de „alesi“ informati care de- 
tin gnoza in vreme ce predicá retorica egalitará pentru mase, este 
direct legatá de interventia lui Lenin in evolutia social-democratiei 
ruse si europene. Noutatea revolutionará a lui Lenin constá in cultul 
pentru dogmá si ináltarea partidului la rangul de unic interpret 
legitim al adevárului revelat (o trásáturá a miscárilor totalitare 
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revolucionare de dreapta): „Chiar si atunci cánd nu era incá un par¬ 
tid monolitic sau un partid unic, a combinat aceste douá caracteristici 
in mod potential deoarece a reprezentat Partidul-ca-Unul, nu un 
singur partid intre áltele (cel mai puternic, mai cutezátor dintre 
ele), ci acel partid al cárui scop a fost sá actioneze sub impulsul unei 
singure vointe si sá nu lase nimic in afara orbitei sale, cu alte cu- 
vinte, sá se amalgameze cu statul si societatea.“ 150 In plus, Lefort 
sublima rolul prescriptiv al presupusului Cuvánt revelat ca trásáturá 
definitorie a totalitarismului de stánga: „Textul [Scrierea] era menit 
sá ráspundá tuturor intrebárilor apárute in cursul evenimentelor. 
Prezentándu-se pe sine simultan ca origine si sfársit al cunoasterii, 
Textul necesita un anumit tip de cititor: membrul Partidului Co- 
munist.“ 151 Intr-adevár, Lenin a dus la extrem ideea unei relatii pri¬ 
vilegíate intre „teoria revolucionará' 1 si „practicá“. Cea din urmá se 
formeazá (materializeazá) pe sine in figura partidului presupus in- 
failibil, custode al unei omnisciente („infailibilitate epistemicá", ca 
sá folosim sintagma lui Giuseppe di Palma) care defineste si exorci- 
zeazá orice indoialá ca formá a trádárii. Partidul a fost investit cu 
trásáturi demiurgice, inlocuind de fapt clasa revolucionará - o elitá 
inzestratá de istorie cu misiunea mántuirii omenirii prin revolutie. 
Robert C. Tucker a diagnosticat corect inventia lui Lenin: „RevoluCiile 
nu vin pur si simplu, afirma el, ele trebuie sá fie fácute, iar reali- 
zarea lor necesitá o organizare de revolutionari functionalá si con- 
stituitá adecvat. Marx a proclamat inevitabila si iminenta venire a 
revolutiei socialiste proletare mondiale. Lenin si-a dat seama cá ve- 
nirea nu era nici inevitabilá, nici in mod necesar iminentá. Pentru 
el - si aceasta a fost o idee fundaméntala aflatá la baza lucrárilor 
programatice ale bolsevismului sáu, desi nu a formulat-o nici unde 
intocmai cu aceste cuvinte - nu a existat nici o revolutie in afara 
partidului. Nulla salus extra ecclesiam .“ 152 

In contrast cu acei autori care incá sunt dispusi sá confere mar- 
xismului si chiar leninismului o anumitá legitimitate in pretentiile 
lor de descendenCá liberal-democraticá, este esencial sá recunoastem 
(impreuná cu Lefort) 153 cá bolsevismul a fost in mod inerent potriv- 
nic libertátilor politice. Nu este o deviere accidentalá de la proiectul 
democratic, ci antiteza sa logicá, directá si neechivocá. Astfel, Lefort 
il citeazá pe Alexis de Tocqueville: „A acorda epitetul democratic 
unui guvern care neagá libertatea politicá a cetáCenilor sái reprezintá 
o absurditate flagrantá." Anihilarea democratiei in practica leninista 
este determinatá de natura partidului ca substitut secular pentru 
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mística unificatoare totalizantá, in corpul politic, a suveranului ab- 
solut (regele medieval). Cu alte cuvinte, modelul leninist o rupe cu 
traditia Iluminismului si reafirmá omogenizarea integralá a spatiului 
social ca ideal politic si pragmatic. Potrivit lui Lefort, principiul or- 
ganizational fundamental al comunismului a fost „Poporul-ca-Unul“ - 
regula de aur a unitátii noii societáti: „Este negat faptul cá diviziu- 
nea este parte componentá a societátii. In lumea asa-zis socialista, 
nu pot exista alte diviziuni in afara celei dintre popor si dusmanii 
lui: o diviziune intre ináuntru si in afará, nici o diviziune interná. 
Dupá revolutie, socialismul nu doar cá ar trebui sá asigure calea 
pentru aparitia unei societáti fárá clase, trebuie deja sá facá dovada 
acelei societáti care poartá in sine principiul omogenitátii si auto- 
transparentei.“ 154 In aceste conditii, este difícil sá observi o cale de 
a democratiza regimurile leniniste, tocmai pentru cá intentia origi¬ 
nará a doctrinei a fost aceea de a organiza dominatia totalá. Comu- 
nismul a fost intr-adevár o deviantá, desi foarte realá, versiune a 
modernitátii, o incercare de a cládi un nou spatiu-lume ( espace-monde ) 
in care diferenta dintre Eu si Tu s-a disipat in partid, „singura coa¬ 
gulare a socialului“ (pentru a-1 cita pe Lefort). 

In aceasta rezidá esenta chestiunii leniniste (sau comuniste): 
institutia partidului monolitic, unic, care apare ca o „cetate asediatá“ 
dupá 1903 (marea schismá intre bolsevici si mensevici), a dobándit 
dimensiuni planetare dupá 1917. Marxismul, convertit si ajustat de 
Lenin, a incetat sá mai fie o doctriná revolucionará menitá sá inte- 
leagá {begreifen ) realitatea si a devenit un corp ideologic care le cere 
militantilor o discipliná de actiune ce ii transformá in „membri ai 
unui corp colectiv“. Astfel, bolsevismul le-a adáugat mitologiilor re¬ 
volucionare ale secolului al XlX-lea ceva nou: includerea puterii in- 
tr-un tip de reprezentare care defineste partidul ca o entitate magicá. 
Este, prin urmare, important sá avem in vedere semnificatia struc- 
turilor politice si simbolice ale leninismului, bazele teoretice care i-au 
asigurat succesul ca stat ideologic ( Weltanschauungstaat ). Indiferent 
cum privim, celebrarea de cátre Lenin a statutului predestinat al 
partidului, impreuná cu insistenta sa obsesivá asupra formelor con- 
spirative de organizare („celulele“ revolucionare) si cultul inregimen- 
tárii fanatice, au dat nastere unei noi forme de radicalism politic, in 
mod irevocabil opus traditiei libérale individualiste occidentale sau, 
la drept vorbind, socialismului (liberal) democratic, antiautoritar. 
Weltanschauung -ul leninismului a fost la fel de intolerant si exclu- 
sivist precum cel al fascismului: a pretins „recunoasterea completá, 
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precum si adaptarea totalá a vietii publice la ideile sale." 155 ín se- 
colul XX, leninismul si fascismul au determinat, fárá precedent, 
„lárgirea, intensificarea si dinamizarea puterii politice" 156 , in scopul 
transformárii radicale a lumii. 

Tinánd cont de tóate acestea, as conchide cá propunerea lui Sla- 
voj Zizek de „revenire la Lenin“ inseamná pur si simplu o intoarcere 
la politica iresponsabilitátii, reinsufletirea stafiei politice ale cárei 
mosteniri sunt legate mai degrabá de limitarea decát de extinderea 
practicii democratice. In definitiv, Lenin a fost cel care a inábusit 
democratia directá in forma consiliilor, a dizolvat embrionarul parla- 
ment rus si a transformat teroarea intr-un instrument privilegiat de 
conservare a puterii. Zizek pare sá adopte si chiar sá savureze,rolul 
personajului lui Thomas Mann, dialecticianul iezuit Leo Naphta: un 
oracol al renasterii a ceea ce am putea numi le désir de révolution. In 
apárarea leninismului, Zizek sustine de fapt reabilitarea experien- 
telor milenariste, a soteriologiilor secutare si mesianismelor vizionare, 
pentru regásirea unei „autentice atmosfere apocaliptice pauliene". 
Concomitent, el (precum si altii care-i imitá pledoaria) pare totusi sá 
nu se sinchiseascá de gropile comune pe care nu vom conteni sá le 
descoperim pretutindeni unde s-a incercat aplicarea, intr-o formá sau 
alta, a idealurilor leniniste. Cánd Hitler a distrus sistemul consti¬ 
tucional de la Weimar si a dizolvat tóate „libertátile burgheze", el a 
imitat precedentul bolsevic al urgentei permanente ca justificare 
pentru legitimarea distrugerii legalitátii si eliminárii (inclusiv fizice) 
a tuturor acelora care erau priviti ca obstacole „obiective“ in calea 
construirá unei comunitáti organice perfecte. In pofida pretentiei lor 
la rationalitate, bolsevicii, „eliberati de preocuparea legalitátii sau a 
oricáror alte mijloace de control asupra puterii executive, au fost in 
mod aparte inclinati sá facá uz de forta bruta" 157 . 

In Uniunea Sovieticá, Italia fascistá si Germania nazistá, desfiin- 
tarea statului prerevolutionar a creat „preconditia institutionalá 
pentru radicalizarea cumulativá. Organe flexibile, extralegale si 
extrabirocratice care au institutionalizat teroarea impotriva dus- 
manilor inchipuiti; fictiunea unei civilizatii viitoare si o nouá jude- 
catá moralá care a legitimat-o“ 158 . Noua ordine a utopiei aflatá la 
putere a deschis calea unui fel de „darwinism institutional" definit 
de „activismul politic ivit din sine insusi, sau mácar fárá o directie 
imediatá" datá de centrul de putere (liderul sau partidul). 159 Acest 
proces poate lámuri atát escaladarea terorii si coruptia organiza- 
tionalá, cát si decesul acestor miscári politice totalitare. Diferenta 
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fundamentalá fatá de national-socialism (dar nu atát de mult fatá 
de fascismul lui Mussolini, consideránd cá acesta a supravietuit pen- 
tru cel putin douá decenii) a fost aceea cá Lenin si Stalin „au obtinut 
nu doar o revolutie socialá, dar si conditiile unei ordini politice sta- 
bile.“ 160 Bertrand Russell a diagnosticat in The Practice and Theory 
ofBolshevism, scrisá la intoarcerea sa din Uniunea Sovieticá, in 1920, 
realitatea criminalá care stá la baza inventiei politice leniniste, 
spectrul pe care profetii contemporani ai iresponsabilitátii precum 
Zizek aleg sá-1 ignore: „Am simtit cá tot ceea ce am pretuit in viatá 
este distrus in interesul unei filozofii inguste si nesincere si cá, in 
acest proces, o nefericire imensá este atrasá asupra a milioane de 
oameni.“ 161 Odatá victorios in 1917, Lenin a deschis o cutie a Pan- 
dorei. Páná la sfársitul secolului XX, tot ce am aflat a fost tiranie si 
vársare de sánge pretutindeni unde isprava sa istorico-globalá a 
fost emulatá, de la Shanghai si páná la Rostock. 



CAPITOLUL 4 

Dialéctica dezvrájirii 

Marxism si decádere ideologicá 
in regimurile leniniste 


Poate cá sistemul occidental e defectuos in multe aspecte sociale, 
dar este, pana la urmá, un sistem democratic complet operational, 
nu o dictaturá. As fi cu sigurantá de acord cá democratiile occi- 
dentale nu au nici ele astázi un sistem de valori unanim acceptat, 
dar, in vreme ce pierderea unui astfel de sistem intr-o democratie 
reala este contrabalansatá de interactiunea unei largi varietáti 
de institutii democratice, pierderea ideologiei intr-o societate to- 
talitará inseamná prábusirea completa a moralului acelei societáti, 
deoarece singura justificare a guvernárii totalitare este ideología 
pe care se bazeazá. 

Zdenék Mlynár 

(in George Urban, ed., Communist Reformation ) 


Regimurile comuniste au fost ideocratii partocratice (asa cum au 
arátat autori precum Leonard Schapiro, Alain Besancon, Martin 
Malia, Richard Pipes, Orlando Figes si Stephen Kotkin). Singura 
pretende la legitimitate a acestora a fost pur ideologicá, altfel spus, 
derivatá din sistemul organizat de convingeri - impártásite de elite 
si insúflate maselor - de care a beneficiat partidul prin accesul pri- 
vilegiat la adevárul istoric. Dacá aceastá interpretare este corectá, 
atunci deradicalizarea, declinul energiei autogenerate, in special in 
domeniul monopolului ideologic, duce la o vulnerabilitate crescándá. 
Sfársitul liderului suprem (Stalin, Mao, Enver Hodja, sau Tito) a fost 
mereu anuntat de anarhie ideologicá si pierderea increderii printre 
conducátori. Kenneth Jowitt a arátat in mod corect faptul cá „existá 
o tendintá constantá in leninism cátre selectia de lideri executivi pu- 
ternici“ 1 . Totusi, uneori partidele comuniste invocá de asemenea 
conducerea de cátre un profet mesianic, un cáláuzitor carismatic. 2 
Cazurile lui Stalin si Mao sunt cele mai evidente, dar Nicolae Ceau- 
sescu, Enver Hodja, Ho Si Min, Kim Il-Sung si altii pot veni la fel de 
bine in minte. Construind pe argumentul lui Jowitt, putem observa 
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urmátoarea tendintá: in incercarea de a confirma si sustine in mod 
permanent „impersonalismul carismatic“ al partidului sub comu- 
nism (in special in avatarurile sale staliniste), magicul, miracolul si 
misticismul s-au contopit in regimurile totalitare ce aparent erau 
justifícate stiintific. In realitate, ele au fost ideologii milenariste, doc¬ 
trine mántuitoare travestite in rationalisme, religii politice bazate 
pe propria conceptie asupra pácatului originar, amurgului omenirii, 
suferintei istorice si mántuirii finale. Tentativele de a restaura „va- 
lorile trádate“ ale proiectului originar (Nikita Hrusciov, Mihail Gor- 
baciov) au sfársit in dezordine ideologicá, schimbarea opiniilor fostilor 
sustinátori, párásirea „cetátii“ de cátre intelectualii critici, critica 
vechilor dogme, desteptare, ruperea cu trecutul si, in cele din urmá, 
apostazie. Dacá e sá comparám experiméntele leniniste cu utopiile 
revolucionare fasciste, absenta unei tentatii revizioniste in cadrul 
fascismului este izbitoare. Cu toarte putine exceptii, precum fratii 
Gregor sau Otto Strasser (nazisti timpurii care s-au disociat de re- 
gimul lui Hitler curánd dupá preluarea puterii), nu au existat na¬ 
zisti dezvrájiti. Complotul impotriva lui Hitler din 1944 a fost pus 
la cale de aristócrata conservatori si lideri militari care doreau sá 
evite o infrángere zdrobitoare in fata Aliatilor si o mult temutá ocu- 
patie de cátre Armata Rosie. 3 

Acest capitol examineazá aventurile marxismului critic in regi¬ 
murile de tip sovietic si impactul sáu coroziv asupra centrului de la 
Moscova in timpul anilor ’70 si, mai ales, in anii ’80. De asemenea, 
conceptualizez fenomenul Gorbaciov ca punct culminant al etosului 
revizionist in cadrul blocului socialist, ceea ce intoarce implicit foca- 
lizarea contributiei mele asupra paradoxurilor inerente si erorilor 
perestroikái. Cea din urmá este inteleasá ca fiind inseparabilá de 
incompletitudinea promisiunii de schimbare a revizionismului mar- 
xist est-european. Cu tóate acestea, nu neg in nici un fel rolul aces- 
tei perioade fascinante a istoriei politice si intelectuale in oferirea 
unei lectii fundaméntale privind rolul ideilor in dezintegrarea regi- 
murilor autoritare de facturá leninistá. O asemenea evolutie auto- 
criticá ar fi fost de negándit sub regimul nazist, asa cum am arátat 
in capitolele anterioare. 

Punctul meu de vedere este cá impactul revizionismului marxist 
si intelectualilor critici poate fi cu greu supraestimat si cá acest 
impact reprezintá una dintre principalele diferente dintre comunism 
si fascism. Aventura revizionismului i-a purtat pe acesti intelectuali 
dincolo de cándva adulata paradigmá, marxismul critic s-a trans- 
format in postmarxism si, mai mult, precum in cazul lui Kolakowski, 



148 DIAVOLUL ÍN ISTORIE 


in antimarxism liberal. ín captivanta sa carte despre intelighentia 
sovieticá postbélica, istoricul Vladislav Zubok ajunge la concluzia cá 
povestea acestui grup, care este vitaia pentru intelegerea sortii leni- 
nismului in secolul XX, a vorbit despre „disparitia lenta si dureroasá 
a idealismului lor romantic-revolutionar si despre optimism, credinta 
lor in progres si in iluminarea oamenilor“. El subliniazá: „copiii lui 
Jivago si-au petrecut vietile intr-un «voiaj pe tárámul Utopiei», spre 
marea larga si turbulenta a descoperirii de sine“ 4 . 

Pentru intelighentia sovieticá si est-europeaná, marxismul s-a do- 
vedit inadecvat din perspectiva celei mai importante ambitii ale sale: 
formularea unei solutii pozitive la provocárile modernitátii democra¬ 
tice sau, mai precis, restructurarea imaginatiei democratice insesi: 

Cu un singur si hotárát gest de sfidare, Marx a inláturat tóate particu- 
laritátile: interésele táranilor, ale clasei de mijloc, ale natiunilor si ale co- 
lonialismului. Acest universalism absolut 1-a fácut pe Marx deosebit de 
insensibil la intrebárile politice, in general, si la política democrática, in 
particular. Política democrática este una dintre componentele de bazá 
ale modernitátii si, atunci cand Marx n-a putut face fatá acestei probleme, 
noua sa teorie a modernitátii a fost drastic limitatá. Am putea doar spe- 
cula de ce un om genial, care a descoperit si analizat atát de multe trá- 
sáturi de bazá ale modernitátii, nu a fost nici mácar in cel mai mic grad 
superior vreunuia dintre contemporanii sái socialisti atunci cand s-a an- 
gajat in discutarea chestiunilor politice. Cánd a fost vorba de politicá, im- 
precizia ideilor sale politice, pártinirea deschisá a rationamentelor sale 
si mitologizarea eroilor lui preferati 1-au intors pe Marx la época Revo- 
lutiei Franceze si bonapartismului, intocmai acea perioadá ale cárei de- 
prinderi ideologice Marx a cáutat cu atáta tárie sá le demitizeze. 5 

Argumentez cá doar reinventarea politicii operatá de miscarea 
disidentá poate oferi posibilitatea de a obtine democratie autenticá 
si libértate totalá in Europa de Est si Uniunea Sovieticá. Analiza 
propusá reprezintá o revizuire si dezvoltare a tezelor mele asupra 
rolului deziluziei ideologice in declinul (deradicalizarea) fundamental 
al regimurilor leniniste, asa cum a fost el exprimat in anii ’80 si in- 
ceputul anilor ’90. 6 

Cateva generatii s-au maturizat politic in Europa de Est si Uniunea 
Sovieticá prin asimilarea promisiunii radicale a mántuirii univer- 
sale, egalitátii autentice si emancipárii. Civilizatia cláditá si expor- 
tatá de bolsevici a avut o ambitie totalizatoare cuprinzánd tóate 
sferele vietii. La inceputul anilor ’80, scriitorul disident exilat Andrei 
Siniavski a sustinut cá aceastá modernitate alternativa intolerantá a 
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fost „o structurá durabilá, stabilá... [care] atrage interesul si atentia 
lumii ca, probabil, cel mai neobisnuit si coplesitor \groznoe I fenomen 
al secolului XX. Este coplesitor pentru cá emite pretentii privind 
viitorul intregii omeniri si [...] se considerá ca fiind un ideal si conclu- 
zia logicá a evolutiei istoriei lumii.“ 7 Acest construct al leninismului 
a fost in primul ránd articulat pe credintá. Emanciparea de sub o 
asemenea convingere transformativá radicalá a devenit o odisee sino- 
nimá cu istoria comunismului. Asa cum a prezentat-o un filozof so- 
vietic, „Am rezistat indelung si cu ferocitate, páná cánd a trebuit sá 
má predau in fufa... viefii insesi [sublinierea imi apartine].“ 8 

In avatarul sáu leninist, marxismul a fost impus ca filozofia prin 
excelentá, viziunea stiintificá unicá asupra lumii, complementul evo¬ 
lutiei tehnico-industriale a societátii. El a controlat posesiv, a inspi- 
rat si a motivat evolutia politico-intelectualá a societátilor est-europene. 
A impus principalul corpus politic, filozofic, etic si estetic de ipoteze, 
teze, valori, norme si opinii. De asemenea, sub auspiciile particulare 
ale perioadei staliniste, marxismul a fost convertit in materialism 
dialectic ( Diamat ), un simulacru de jargon dialectic combinat cu 
pretentii pseudostiintifice. Cel din urmá a fost treptat instituit intr-o 
ortodoxie monopolistá imaginatá in acord cu cerintele autosuficientelor, 
necontradictoriilor si aprioric infailibilelor dogme religioase. Conceput 
astfel, a determinat o rigidizare continuá a vietii spirituale in tárile 
Europei de Est, precum si o normalá, logicá, de altfel, contrareactie 
de refuz si insatisfactie privind ideile prevalente. 

Weltanschauung- ul functionalist-pragmatic stalinist a reusit sá 
scoatá in evidentá, irevocabil si intr-adevár axiomatic, un numár de 
teze desprinse din scrierea timpurie a lui Marx, Ideología germana 
(cum ar fi determinismul economic si supozitia cá ideile dominante 
din cadrul unei organizári sociale sunt ideile grupului hegemonic). 
Si-a asumat, de asemenea, cáteva pozitii materialiste naive apárate 
si promovate de Lenin in Materialism si empiriocriticism - dincolo 
de tóate, reprezentarea vulgará a lui Lenin asupra bazelor filozofice. 
Sub Stalin, dialéctica a suferit o ciudatá metamorfozá, un proces de 
refujicfionalizare al cárui rezultat a fost transformarea sa in nimic 
altceva decát o armá ideologicá, un instrument mitologic de sustinere 
a fiecárui pas politic al regimului, a fiecárei turnuri tactice. Robert C. 
Tucker, in incercarea sa de a intelege nevoia lui Stalin de a controla 
presupusele legi obiective ale dezvoltárii socioeconomice, a arátat 
spre adoptarea de cátre acesta „a unei atitudini legislative fatá de 
realitate. [...] Ceea ce el a numit «legi stiintifice obiective» au fost o 
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externalizare a propriilor lui díctate interioare; ele erau o proiectie 
asupra istoriei sovietice a formulelor de dezvoltare socioeconomicá 
generate de propria sa minte. Propriile-i idei i-au aparut drept nece¬ 
sitad naturaleguvernánd evolufia societafii [sublinierea autorului].“ 9 


Impulsul utopic 

Felul in care Stalin vedea in propriile idei niste legi naturale a 
fost, in orice caz, rezultatul provocárilor structurale ale utopiei aflate 
la putere (adoptarea, implinirea idealurilor si adaptarea la lume). 
Citándu-1 pe Klaus-Georg Riegel, autoritatea sovieticá a devenit sub 
Stalin „controlul hierocratic asupra alocárii harului de cátre bisericá“. 
In absenta fizicá a lui Lenin, liderul numinos incarnánd puterea ab¬ 
soluta a partidului, „comunitatea imaginatá a discipolilor leninisti“ 10 
a trebuit sá se reinventeze intemeindu-si carisma pe scrierile párin- 
tilor fondatori. Traditia inventatá a marxism-leninismului a fost 
apoi impusá membrilor partidului ca mijloc de purificare sau, mai 
degrabá, pentru a stabiliza identitatea normativá incontestabilá a 
partidului. Cu tóate acestea, obsesia lui Stalin privind consolidarea 
partidului nu a fost departe de dictonul leninist potrivit cáruia „un 
partid devine mai puternic prin purificarea sa“ u . Intr-adevár, pen¬ 
tru a preveni lipsa de claritate a dogmei si lipsa hotárárii printre 
cadre, Stalin declara: „Cu cát mai asprá epurarea, cu atát mai pro- 
babilá devine aparitia unui Partid puternic si influent“ 12 . 

Punctul culminant al acestui mod de operare, cea mai evidentá 
si scandaloasá consecintá, a implicat „confesiunile dialectice“ din tim- 
pul proceselor-spectacol staliniste, acele autoflagelári abjecte menite 
sá-i confere legitimitate ordinii politice totalitare: dacá toti dusmanii 
(reali sau inventati) erau nimic altceva decát ticálosi, agenti dezgus- 
tátori ai Occidentului, trádátori odiosi si sabotori infami, atunci con- 
ducerea stalinistá, beneficiind de aceastá puritate politicá perfectá, 
a fost indreptátitá sá invoce alibiul unei rationalitáti istorice „obiec- 
tive“. 13 Aceastá „poeticá a epurárii“ a reglementat spatiul ideologic 
in cadrul corpului social si politic al organizárii politice de tip so- 
vietic, redefinindu-i pe „alesii“ comunitátii si reintárind rolul me- 
sianic al acestora. Pe cale de consecintá, istoria sacrá a miscárii a 
fost rescrisá in manierá eroicá, prin sánge si excluziune. Conceput 
de párintii fondatori ca filozofie ce se opune controlului centralizat 
al statului, marxismul a culminat prin apoteoza sovieticá a parti- 
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dului si a masináriei etatiste (partolatrie si statolatrie). Legitimitatea 
elitei bolsevice a provenit in primul ránd din relatia ei cu doctrina 
marxistá. Oricát de ezoterice li s-au párut observatorilor externi, 
conflictele din anii ’20 au atins cele mai sensibile puñete ale ceea ce 
Czeslaw Milosz a numit Noua Credintá, o ideologie care „se bazeazá 
pe principiul cá e bun tot ceea ce slujeste intereselor revolutiei, iar 
ráu tot ceea ce dáuneazá acestor interese" 14 . Revolutia a fost hiper- 
bolizatá drept eveniment cathartic, pogorárea unei noi epoci a justi- 
tiei sociale. Pretentiile marxismului de infailibilitate stiintificá au 
fost adáugate acestui melanj. Rezultatul a fost o viziune gnosticá ex- 
plicánd istoria si societatea in formule aproape geometrice si ale 
cáror secrete adánci erau accesibile doar unui grup select de gar- 
dieni ideologici. Toti acesti factori au relevat procesul prin care inte- 
lectualii au fost sedusi de un pretins determinism inexpugnabil 
intr-o epocá a extremelor politice. Cu alte cuvinte, spre a cita dintr-o 
carte foarte influentá in anii ’30, ABC-ul comunismului, „ceea ce pro- 
fetea Marx se implineste sub propriii nostri ochi“ 15 . 

Promisiunile sociale si spiritul regenerativ al bolsevismului au 
fost invócate ca argumente impotriva acelora care deplángeau vio¬ 
lenta prin intermediul puterii dictatoriale. Multi intelectuali, printre 
care si cáteva nume faimoase precum Maxim Gorki, André Gide, Ar- 
thur Koestler, Manes Sperber, Romain Rolland, André Malraux si 
Ignazio Silone, au fost fascinad de ceea ce párea año aventurá isto- 
ricá eroicá. Revolutia bolsevicá a fost, spre a folosi cuvintele máies- 
trite de politicianul socialist Jean Jaurés cu privire la cea francezá, 
„un tun enorm care trebuia sá fie manevrat pe afetul sáu cu incre- 
dere, rapiditate si fermitate" 16 . In plus, Uniunea Sovieticá era in mod 
cert pentru ei un model de idei si institutii, sursa unui nou etos so¬ 
cialist, a unui nou umanism, intr-o vreme in care se constata cá de¬ 
mocracia reprezentativá liberalá nu a reusit sá se ridice la nivelul 
provocárilor societátilor moderne. Cátiva dintre ei au fost dezamágiti 
de cinismul comisarilor comunisti si au párásit paraclisele leniniste; 
altii, precum Pablo Neruda si Louis Aragón, au refuzat sá-si lepede 
credintá si au rámas atasati de perimatele invátáturi comuniste. De 
asemenea, pe másura sovietizárii Europei de Est, leninismul a deve- 
nit o alternativa la renasterea nationalá. Spre exemplu, doctrinarul 
comunist Václav Kopecky sustinea in ianuarie 1948 cá „ideologia noii 
Cehoslovacii va fi ideologia noii Republici Democrate Populare si ide- 
ologia tranzitiei pe drumul de la capitalism la socialism" 17 . Multe ast- 
fel de exemple pot fi gásite in presa acelor ani, in flecare dintre tárile 
regiunii. 18 In implinirea misiunii sale globale, „elita moralá" comunistá 
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a pretins un mandat exclusiv de salvare si adevár istoric. 19 Sau, in 
cuvintele lui Jean-Paul Sartre din 1961: „Nimic nu e mai ciar; ori- 
care i-ar fi crimele, URSS are pe lángá democratiile burgheze acest 
formidabil privilegiu: telul revolucionar. [...] [Uniunea Sovieticá a 
fost] incomparabilá cu alte natiuni; este posibil s-o judeci doar dacá 
ii accepti cauza si in numele acelei cauze.“ 20 Cursul scurt de istorie a 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, publicat in 1938, a repre- 
zentat paradigma degradárii intelectuale bolsevice: „Nu doar cá a 
stabilit un intreg tipar al mitologiei bolsevice legat de cultul lui 
Lenin si Stalin, dar a prescris un ritual detaliat si o liturghie. [...] 
Cursul scurt nu a fost pur si simplu o operá de istorie contrafácutá, 
ci si o puternicá institutie socialá - unul dintre cele mai importante 
instrumente de control asupra mintii, un dispozitiv pentru distrugerea 
gándirii critice si deopotrivá a amintirilor societátii despre propriul 
trecut.“ 21 Transformatá intr-o evanghelie a miscárii comuniste inter- 
nationale, aceastá parodie a marxismului a fost proslávitá drept 
culmea intelepciunii umane. Ideologia stalinistá a dus la sárácirea 
practicii teoretice marxiste si a functionat de fapt ca o contradoctriná 
efectivá pentru a goli momentul emancipator initial de dialéctica ne- 
gativá si a o inlocui cu o sociologie oportunist-pozitivistá, situatá in 
mod deliberat dincolo de granitele morale traditionale. Prin Cursul 
scurt, leninismul a devenit „o adeváratá religie a Cártii“ (in cuvintele 
lui Riegel). Aceastá „revolutie stalinistá a credintei“ a oferit indru- 
mare unitará si unitate de vointá printre cadrele implicate in con- 
struirea socialismului intr-o singurá tará, in proiectul de modernizare 
sovietic. A fost reflectarea literará a „monopolului utilizárii legitime 
a coercitiei hierocratice“ (asa cum a spus Max Weber), exercitatá de 
Stalin in timpul proceselor-spectacol. Spre a-1 parafraza pe Souvarine, 
paradigma Cursului scurt a transformat in mod oficial leninismul 
intr-o religión d’état. 22 Fiinta umaná imaginatá de stalinism trebuia 
sá repudieze distinctiile clasice dintre bine si ráu, discreditate cu 
dispret ca fiind depásite, prin expunerea la un alt cod moral, fapt 
care evocá in multe aspecte ideea nazistá de Übermensch. Ideologia 
sa isi avea rádácinile in urá si resentiment si a evoluat intr-o logicá 
a manipularii, dominafiei si supraviefuirii. Principala sarciná a pro- 
pagandei a fost sá purifice mintea; a fost precum un ritual de exor¬ 
cizare prin care regimul a incercat sá elimine tóate vestigiile culturii 
occidentale si sá creeze instrumentul uman de reproducere socialá 
perfectá. Substanta sa a constat in cáteva teme reitérate mecanic; 
metoda sa a fost agresiunea simbolicá, violenta ideologicá. In 1929, 
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Stalin a proclamat „anul marii rupturi“ (god velikogo pereloma), care, 
potrivit lui Bernice Glatzer Rosenthal, a implicat „saltul marxist de 
la «necesítate» cátre «libértate»... o rupturá completa cu blestemata 
lume veche. [...] Sub conducerea lui Stalin, másele construiau un 
paradis terestru“ 23 . Era vorba despre anihilarea liberului-arbitru, in- 
toxicarea totalá, abandonul moral si, de aceea, identificarea absoluta 
cu sistemul. Era versiunea soviética de Gleichschaltung individual. 

Modul de operare al stalinismului a fost excesul in chestiuni pre- 
cum birocratizarea, teroarea politieneascá, absenta democratiei si 
cenzura: „Spre exemplu, nu doar politici coercitive asupra táranilor, 
ci efectiv un razboi civil impotriva táránimii; nu pur si simplu re- 
presiunea politieneasca, sau chiar teroare de tipul rázboiului civil, 
ci un holocaust prin teroare care a fácut zeci de milioane de victime 
de-a lungul a patruzeci si cinci de ani; nu pur si simplu revitalizarea 
termidorianá a traditiei nationaliste, ci un sovinism aproape de tip 
fascist; nu doar un cult al liderului, ci deificarea unui despot.“ 24 Dupá 
ocuparea sovieticá a Europei de Est, aceeasi formá de leninism - 
n-au indráznit sá-1 numeascá stalinism - a fost decretatá ca fiind 
única interpretare a marxismului. Moartea lui Stalin a fost „conditia 
necesará a schimbárii poststaliniste si, intr-adevár, primul act, 
esential insá, al «destalinizárii»" 25 . Dupá atacul fulminant al lui Ni- 
kita Hrusciov asupra stalinismului la al XX-lea Congres al PCUS 
din februarie 1956, anumite schimbári au devenit inevitabile in 
structura rigidá a dogmei sovietice. Pe lángá inovatiile institutionale, 
destalinizarea a insemnat dedogmatizare, sfársitul idolatrizárii fárá 
margini a textelor sacre scrise de sau atribuite lui Stalin. Asa cum 
a remarcat un autor, odatá cu destalinizarea, „relatiile dintre parti- 
dul-stat si societate au suferit schimbári majore, cu o nouá inclinatie 
cátre mediere prin control, stimulente si strategii de incorporare 
mai blánde. Dar structura monoliticá a conducerii partidului-stat si 
a administrárii economice a rámas fundamental aceeasi" 26 . 


Monolitul sfárámat 

Relaxarea politicá de dupá anuí 1953, cunoscutá si sub denumirea 
„dezghetul“, a deschis o erá a indoielii si criticismului. Duse erau 
timpurile certitudinilor absolute dictate de un presupus infailibil 
conducátor suprem. Imagistica totalitará care functionase timp de 
mai multe decenii prin „tremendum et fascinosum (alternarea fricii 
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si sperantei, terorii si salvárii)" 27 si-a gásit vraja pusá radical sub 
semnul intrebárii. In pofida limitelor sale, Raportul Secret al lui 
Hrusciov, unul dintre cele mai importante documente politice ale 
secolului XX, a relevat, intr-o anumitá másurá, crimele impotriva 
partidului. Dar semnificatia sa rezidá in aceea cá a „extins granitele 
indoielii in privinta Rusiei sovietice postbelice“ 28 . Si mai important, 
primul val al destalinizárii a pus capát terorii ca instrument de gu- 
vernare: „Reformele in justitia penalá, in special amnistiile, si demi- 
tizarea cultului pentru Stalin in Raportul Secret rámán ca realizári 
durabile ale perioadei deoarece au garantat cá restalinizarea com¬ 
pleta - a gulagului, a cultului pentru Stalin - nu va mai fi posibilá 
niciodatá.“ 29 Incá din martie 1953, K.R Gorsenin, ministrul justitiei, 
declara in Pravda cá decretul de amnistiere care a eliberat 1.201.738 de 
oameni era dovada „umanismului sovietic“. Tot el pleda pentru „le- 
galitatea socialistá“ drept calea corectá de asigurare a „tranzitiei 
[tárii] de la socialism la comunism“ 30 . 

Cu tóate acestea, destalinizarea a adus reforme care, „in loe sá 
ráspundá la intrebári, au generat áltele noi.“ 31 Pe tárámul culturii 
si al vietii publice, destalinizarea a generat o serie de initiative care 
au tintit indepártarea de doctrina petrificatá si indreptarea cátre 
originile marxismului ca filozofie, cátre asa-zisul tánár Marx ca ar- 
hetip al unui impuls socialist pur, necontrafácut. In Uniunea Sovie- 
ticá, dar si in Europa de Est, „destalinizarea nu a insemnat sfársitul 
idealului comunist. Din contrá, a insemnat o reinnoire a idealismu- 
lui si identitátii intelectuale a perioadei prestaliniste“. Sau, in cu- 
vintele reputatei poete sovietice Bella Akhmadulina, „Revolutia nu 
este moartá; Revolutia este bolnavá, iar noi trebuie s-o ajutám.“ 32 
Prin urmare, emanciparea politicá (debolsevizarea) intelectualilor 
sovietici si est-europeni a coincis cu - si a fost catalizatá de - valul 
de liberalizare declansat de revelatiile istorice ale lui Nikita Hrus¬ 
ciov. 33 In vreme ce campaniile care au urmat Raportului Secret al 
liderului sovietic „voiau sá emancipeze constiinta populará de sub 
cultul lui Stalin, ele au riscat de asemenea, incidental, «destaliniza¬ 
rea» opiniei publice, intrucát largi segmente ale populatiei sovietice 
au reactionat fatá de destalinizare in mod violent, impredictibil si 
«antisovietic»“ 34 . Tóate constructele teoretice si politice staliniste au 
fost denuntate drept o farsá oribilá: iluziile nu mai puteau acoperi 
jalnica realitate. Dogmele si-au dezváluit intreaga absurditate. Do- 
rinta reformárii morale a comunismului a constituit principala mo- 
tivatie pentru renasterea neomarxistá in Uniunea Sovieticá si 
Europa de Est. Intr-adevár, „a fost un marxism care dorea revenirea 
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la o traditie europeaná a reformismului social-democrat“ 35 . Rezistenta 
intelectualilor impotriva controlului totalitar ameninta longevitatea 
regimurilor de tip sovietic. Legitimitatea pátatá de teroare a sovie- 
tismului a fost pusá sub semnul intrebárii de critici care nu puteau 
fi acuzati de apartenentá la cíasele sociale infránte. Si cu a lor ple- 
doarie explicitá in favoarea umanismului si democratiei, acestia au 
contribuit la erodarea aparentului consens monolitic. 

Intr-un anumit fel, aceastá miscare fusese anticipatá de teoreti- 
cieni iugoslavi (Mosa Pijade, Milovan Djilas, grupul Praxis) care s-au 
simtit obligati de chiar lógica conflictului politic cu elita stalinistá 
soviética sá redescopere impulsurile initiale ale antropologiei, socio- 
logiei si filozofiei marxiste. 36 In orice caz, cei mai activi in lupta im¬ 
potriva obscurantismului stalinist au fost intelectualii maghiari si 
polonezi, exponentii unei perspective politice radicale care a infla- 
mat másele in lunile febrile de dupá cel de-al XX-lea Congres al Par- 
tidului Comunist al Uniunii Sovietice. Acest lucru trebuie corelat cu 
traditiile stángii din acele tári, dar si cu existenta unei confuzii in 
cadrul nomenclaturii comuniste, sporitá de radicalismul antibirocratic 
crescánd al clasei muncitoare. Trebuie sá avem in vedere, in acest 
sens, evolutia constiintei de clasá, atát a clasei muncitoare, cát si a 
intelectualilor, precum si existenta unei anumite comunicári psiho- 
emotionale, ba chiar a unei osmoze intre aceste douá grupuri sociale. 
Subliniez aceste lucruri pentru a sugera o explicatie - dincolo de 
forta efectivá a politiei politice - pentru relativa pasivitate politicá 
a clasei muncitoare in alte tári comuniste (precum Románia sau 
Bulgaria) si pentru uimitoarea neutralitate a intelectualilor cehi si 
slovaci in timpul revoltelor maghiare si poloneze din 1956. 


Saga revizionismului 

La mai mult de un deceniu dupá moartea lui Stalin, intelighentia 
est-europeaná si sovieticá trecea printr-o perioadá de reconstructie 
eticá, o invitatie la reabilitarea intregii evolutii istorice a marxismului 
occidental si la o abordare criticá a „dialecticii institutionale“. Gyórgy 
Lukács, un „enigmatic eretic ináuntrul Bisericii sale“ (pentru a-1 cita 
pe Ferenc Fehér), invitat sá participe la dezbaterile Cercului Petófi 
din Budapesta, era perceput ca reprezentant al unui altfel de marxism 
decát osificatul materialism dialectic predicat de doctrinarii stalinisti; 
intelectualul marxist Géza Losonczy a fost sufletul discutiilor privind 
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libertatea presei; Leszek Kolakowski se lansa in lunga sa luptá pen- 
tru umanizarea societátii „socialiste de stat“ poloneze, invocánd po- 
tentialul unei presupuse noi stángi socialiste. In manifestul sáu din 
1957, Permanent vs. Transitory Aspects of Marxism, Kolakowski a 
fácut distinctia fundamentalá dintre marxismul institutional si cel 
intelectual. In vreme ce primul era doar dogmá religioasá manipulatá 
de cei aflati la putere, cel de-al doilea era caracterizat de „rationalismul 
radical in gándire; rezistenta neclintitá fatá de orice invazie a mitu- 
lui in stiintá; o intreagá viziune seculará asupra lumii; criticism dus 
la limitele sale ultime; neincredere in tóate doctrínele si sistémele 
inchise... disponibilitatea de a revizui tezele, teoriile si metodele ac- 
ceptate“ 37 . Libertatea a devenit din nou cel mai de pret bun al oame- 
nilor scápati din dependenta asfixiante datá de definiría partidului 
asupra adevárului. In Uniunea Sovieticá, shestidesiatniki, „oamenii 
anilor ’60“, au format o comunitate care „a avut «capacitatea si do- 
rinta de a gándi, de a reflecta asupra vietii si complexitátilor ei». Ei 
au cáutat sá inteleagá realitatea «din spatele fiecárui cuvánt»“ 38 . Un 
„spirit al revizionismului“ s-a infiripat in blocul sovietic, unul care va 
marca fundamental dinamicile politice si cultúrale ale regiunii la sfár- 
situl anilor ’50 si in anii ’60. In acest context, revizionismul, un termen 
náscocit de ortodoxiile neostaliniste pentru a stigmatiza cúrentele 
critice de gándire si principalul adversar intálnit de birocratii con- 
ducátori dupá luptele fractioniste de la mijlocul si sfársitul anilor ’20, 
a devenit principalul inamic al constructiei ideologice neostaliniste. 39 
Ar trebui retinut, in orice caz, cá revizionismul nu a fost o miscare 
socialá; a fost mai degrabá „un curent ideologic difuz care s-a arti- 
culat, in párti egale, in forumurile oficiale si neoficiale si care a avut 
un mare grad de varietate in diferite tári.“ 40 

Tema favoritá in discursurile filozofilor, sociologilor si oamenilor 
de litere est-europeni, in general, a fost reintoarcerea la un Marx 
idealizat: incercarea de a descoperi acele elemente ale designului 
originar marxist care pot justifica schimbárile politice eliberatoare 
din cadrul sistemului. Mai mult decát atát, acel efort a fost conceput 
ca o redescoperire si o reinterpretare a operelor de tinerete ale lui Marx, 
a intregii mosteniri filozofice marxiste detéstate de cátre ideologii 
stalinisti. Conceptul de alienare a devenit baza multora din cele mai 
pasionate controverse filozofice, a incurajat cauza liberalizárii si a 
furnizat bazele teoretice pentru criticismul politic. In fapt, „dictatura 
proletariatului“ a fost receptatá ca tocmai opusul „viitorului luminos“ 
promis de fondatorii marxismului. A fost perceput ca o caricaturá a 
proiectului de emancipare anuntat de Manifestul comunist. 
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Efectul imediat al nelinistii intelectuale generale a fost configu- 
rarea unui ráspuns fundamental radical la evidenta crizá structuralá 
a societátilor est-europene de tip sovietic. Una dintre cele mai inte¬ 
resante expresii ale acestui fenomen a fost acea Scrisoarea deschisá 
cátre Biroul Politic al PMUP din 1964, redactatá de intelectuali anti- 
birocratici de stánga, Jacek Kuroñ, un conferenciar in pedagogie, si 
Karol Modzelewski, un membru al Departamentului de Istorie al 
Universitátii din Varsovia, fiul lui Zygmunt Modzelewski, vechi co- 
munist si primul ministru de externe al Poloniei comuniste. Docu- 
mentul, un izbitor exemplu de criticá la adresa partidului dinspre 
stánga antitotalitará, pretindea cá sustine adeváratele principii ale 
marxism-leninismului impotriva democratiei Active de partid, cá 
apárá drepturile muncitorilor impotriva deciziilor de la várf. 41 In 
acelasi an, profesorul de drept Zdenék Mlynáí redacta Statul si in¬ 
di vidul (o anticipare a lucrárii sale din 1968, Cátre o organizare 
política democrática a societáfii), in care incerca sá reconcilieze de¬ 
mocracia si socialismul. In acest document, autorul (fost coleg de 
camerá al lui Mihail Gorbaciov la inceputul anilor ’50 si principalul 
ideolog al Primáverii de la Praga, in 1968) reafirma rolul organizatiilor 
sociale in procesul de democratizare. In plus, punea accentul pe 
corpurile muncitoresti autoadministrate din fabrici pentru a „depási 
sistemul planificárii prin decret si a fixa intreprinderea socialista ca 
agent autonom care va putea astfel sá pátrundá pe piatá in aceastá 
calitate“. De asemenea, potrivit lui Mlynár, rolul conducátor al par¬ 
tidului poate fi mentinut doar dacá acesta este constituit dintr-o 
„avangardá constientá“ aflatá in slujba „intereselor generale si telu- 
rilor socialiste ale intregii societáti“, avangardá ale cárei actiuni nu 
sunt considérate indubitabile, ci care, din contrá, este mánatá de o 
„neobositá activitate de persuasiune“. 42 

A fost vorba despre o palpitantá cáutare a „tárámului libertátii“ 
profetit de Marx, o explozie a ceea ce Hegel a numit unglückliches 
Bewusstsein (constiinta nefericitá), o revoltá a subcurentelor liber- 
tariene care supravietuiserá experientei mortificatoare a stalinismu- 
lui. Manifestárile teoretice ale acestor subcurente au oferit un nou 
orizont semantic, intrepátrunderea unei noi infrastructuri emotio- 
nale si intelectuale care s-a tradus intr-o reactivare a subiectelor 
filozofice reprimate: inainte de tóate, umanismul, ca preocupare me- 
tafizicá privilegiatá. Inábusirea Revolutiei din Ungaria si incercarea 
de imblánzire a intelighentiei poloneze, antireformismul liniei politice 
in tárile Europei de Est intre 1957 si 1961, precum si campania anti- 
revizionistá durá declansatá dupá publicarea programului adoptat 
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de Liga Comunistilor din Iugoslavia nu au putut nici obstrucciona 
deschiderile filozofice Creative, nici impiedica imboldul dogmatic ce 
s-a tradus in conceptia etico-umanistá atát de detestatá de stalinistii 
duri si neodogmatici. Revizionismul a fost suprimat din cauza anga- 
jamentului sáu fatá de valori in mod fatal pervertite prin manipulare 
oficialá. A fost o strategie eronatá, bazatá pe dorinte desarte si pe 
názuinta, din start condamnatá, de regenerare moralá a elitei con- 
ducátoare. A solicitat cu naivitate dialogul cu aceia care pretuiau 
doar forta brutá. Detlef Pollack si Jan Wielgohs i-au definit cu pre- 
cizie caracterul ideologic drept „imanentá sistemicá“. In acelasi fel, 
Adam Michnik a descris corespunzátor dilema ineluctabilá a revi- 
zionismului neomarxist in Europa Centralá si de Est: „Conceptia 
revizionistá s-a bazat pe o anumitá perspectiva intrapartinicá. Nu a 
fost niciodatá formulat intr-un program politic. Presupunea cá siste- 
mul de putere poate fi umanizat si democratizat si cá doctrina mar- 
xistá oficiala era capabilá sá asimileze artele contemporane si 
stiintele sociale. Revizionistii au dorit sá actioneze in cadrul dat de 
partidul comunist si doctrina marxistá. Ei au vrut sá transforme 
«din interior» doctrina si partidul in directia reformei democratice si 
a simtului realitátii.“ 43 

Aparatul ideologic dominant in partidele comuniste est-europene 
a incercat sá mentiná controlul asupra tuturor acestor evolutii 
spirituale pontential periculoase si, in cele din urmá, sá le paralizeze. 
Incá de la inceput, destalinizarea a ridicat problema crucialá a „pre- 
rogativei de dirijare si control asupra schimbárii sociale si cultúrale. 
[...] Chiar in momentele sale cele mai populiste, radicale, partidul a 
continuat sá creadá in autoritatea sa imaculatá asupra populatiei“ 44 . 
Cerberii ideologici au atacat cu sálbáticie insási ideea reformelor de 
la baza care ar merge dincolo de lupta aprobatá de partid impotriva 
birocratizárii si in favoarea cresterii productivitátii. Pretentia „revi- 
zionistá“ privind o analizá profundá, neindurátoare a sistemului 
stalinist si a intregii texturi tragice de evenimente si situatii, eufe- 
mistic denumite de partidele comuniste „cult al personalitátii“, a pro- 
vocat reactii ambivalente. In octombrie 1961, la al XXII-lea Congres 
al Partidului Comunist, Hrusciov a lansat un al doñea atac asupra 
memoriei defunctului tiran. Trupul imbálsámat al lui Stalin a fost 
indepártat din mausoleul lui Lenin, templul sacru al bolsevismului. 
Acest nou dezghet, o scurtá si neconvingátoare liberalizare, a oprit 
aproape in totalitate refórmele politice si economice: „Pe másurá ce 
partidul si-a publicat din ce in ce mai netemátor naratiunile icono- 
clastice asupra trecutului stalinist, si-a redus totodatá si in mod 
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paradoxal (desi probabil necesar) angajamentul in directia destalini- 
zárii sferei publice sovietice.“ 45 Liderii de partid au devenit rapid 
constienti asupra implicatiilor subversive ale marxistei „reintoarceri 
la sursá“ si au descoperit atractia negativ-libertarianá a unor con- 
cepte precum alienare, umanism, democratie autoguvernatá, dreptu- 
rile omului si libertatea subiectului. De asemenea, au fost din ce in 
ce mai reticenti fatá de „potentialele noi forme de interactiune din- 
tre stat si societate, dintre cetátenii individuad" 46 . 

Ulterior, revizionismul a devenit o proiectie obsesivá a ideologilor 
stalinisti, intruparea celei mai secrete torturi spirituale a lor. Spre 
a-1 parafraza pe Leszek Kolakowski, bufonul nu poate evita confrun- 
tarea cu reactia intolerantá a furibunzilor preoti; el trebuie sá-si ra- 
dicalizeze „atitudinea de vigilentá negativá in fata oricárui absolut" 47 . 
Nervozitatea conducerii de la Kremlin cu privire la comportamentul 
tot mai indráznet al tinerilor intelectuali sovietici, radicalizad de 
noul val al destalinizárii, este cel mai bine exprimatá de mustrarea 
furioasá a lui Nikita Hrusciov la adresa poetului sovietic Andrei Voz- 
nesenski. In martie 1963, in amfiteatral Casei Uniunilor, in timpul 
unei intálniri cu elita culturalá sovieticá, Hrusciov izbucneste ca 
urmare a ridicárii in slávi a lui Vladimir Maiakovski de cátre Vozne- 
senski, in ciuda faptului cá primul nu fusese membru de partid: 

De ce esti atát de mándru cá nu esti membru de partid? Te vom inde- 
párta complet! Reprezinti poporul nostru, sau doar il defáimezi? [...] 
Nu-i pot asculta calm pe cei ce ling picioarele dusmanilor nostri. Nu-i pot 
asculta pe agenti. Uitá-te la el. I-ar plácea sá creeze un partid de non- 
comunisti. Ei bine, tu esti un membru al partidului, dar nu e acelasi 
partid in care sunt si eu. [...] Dezghetul e gata. Acesta nu este nici má- 
car un inghet usor de dimineatá. Pentru tiñe si gusturile tale va fi in- 
ghetul arctic [lungi aplauze]. Noi nu suntem aceia care au apartinut 
Cercului Petófi. Noi suntem cei care au ajutat la zdrobirea ungurilor 
[aplauze]. [...] Ei cred cá Stalin este mort si totul e permis... Nu, sunteti 
sclavi! Sclavi! Comportamentul vostru o aratá. 48 


Un nou inghet 

Páná la sfársitul conducerii lui Hrusciov in toamna anului 1964, 
devenise destul de ciar, atát in URSS, cát si in Europa de Est, cá 
reforma sistemicá din interior condusá de o intelighentie liberá in 
gandiré si operánd in limitele permisibilului definite de partid, a 
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incetat sá fie o optiune viabilá. In acelasi timp, prioritatea episte¬ 
mológica a revizionismului in blocul sovietic a constat in concentrarea 
metodologiei istorice marxiste pe marxismul insusi. Cu alte cuvinte, 
istoricitatea marxismului, momentul constiintei de sine marxiste a 
fost central pentru reinventarea adeváratei valori a negativitátii ca 
un spatiu nou pentru afirmarea particularitafii impotriva falsei uni- 
versalitáfi glorifícate de cátre sistem. Directia hegeliano-marxistá 
párea cea mai adecvatá pentru asumarea unei legitimitáti metafizice, 
acea sursá spiritualá care exprima si simboliza aceleasi ambitii, ob- 
sesii, anxietáti si sperante. In aprigele polemici din anii ’30, Karl 
Korsch postulase ciar semnificatia si continutul seditios, inclinat 
spre rázvrátire, al dialecticii marxiste, iar marxistii critici est-europeni 
nu au ezitat sá-i adopte punctul de vedere, mergánd chiar dincolo de 
pozitiile cristalizate in Marxismus und Philosophie : gánditorul mar- 
xist avea obligatia sá puná accentul pe dimensiunea filozoficá a mar¬ 
xismului, energia negativá a dialecticii, „in contrast cu dispretul 
manifestat anterior, in forme diferite, dar cu acelasi rezultat, de cá¬ 
tre varii cúrente ale marxismului, fatá de elementele filozofice revo¬ 
lucionare ale doctrinei create de Marx si Engels“ 49 . 

Campionii teologiei neodogmatice au fost, desigur, filozofii oficiali 
sovietici si est-germani care se specializaserá in urmárirea celui mai 
mic semn de heterodoxie: in RDG, de la teoreticianul-sef al partidu- 
lui, Kurt Hager, la oameni precum Maníred Buhr sau Wilhem-Raymund 
Bayer, ideologii est-germani nu au ratat nici o ocazie de a combate 
si eradica erezia revizionistá. 50 Din acest punct de vedere, consider 
cá ar fi imprecis sá credem, aláturi de Kolakowski, cá mentalitatea 
exclusiv-dogmaticá traditionalá a fost aproape complet inlocuitá de 
o abordare cinicá, strict pragmaticá, specificá noului tip de birocrat 
comunist. Desigur, cea mai intolerantá generatie de clerici ideologici 
a dispárut dupá 1960, dar nimeni n-ar trebui sá suspecteze cohor- 
tele ulterioare de aparatcici de inclinatie liberalá sau umanistá. Mo¬ 
ral si psihologic, ei au apartinut unei generatii diferite de cea a 
„preotilor“ evocati cándva de Kolakowski. Ei nu au fost implicati 
personal in crimele staliniste si nu au avut nici un motiv sá caute 
rationalizári istorice, desi din punct de vedere politic probabil cá au 
impártásit aceleasi valori ca predecesorii lor. Ei erau „in mod obiec- 
tiv“ prizonierii aceleiasi logici eronate. 51 Aparatcicii indiferenti, 
amorfi din punct de vedere ideologic, cu a lor simulatá rezervá axio- 
logicá, au fost de fapt un element eficient al suprastructurii auto- 
ritar-birocratice care functiona atát de bine: ei nu aveau nimic in 
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común cu filozofia marxistá sau etica socialistá; au ignorat „superb“ 
problemele stánjenitoare ale responsabilitátii istorice. Pentru a-1 
parafraza pe Engels, principala lor sarciná era sá corecteze lógica 
faptelor contradictorii, sá modeleze si sá lámureascá asupra istoriei, 
in pofida tuturor evidentelor, in vreme ce se desfásoará marsul imu- 
abil cátre comunism. Au avut o singurá convingere, un singur crez 
absolut; au adulat un singur dumnezeu; au cinstit doar o singurá 
valoare politicá: propria lor supravietuire birocraticá, accesul de 
duratá la putere, dreptul lor de a domina, de a dicta si de a teroriza. 
Si-au abandonat tóate pretentiile de comunicare credibilá, veridicá, 
subminánd astfel miturile escatologice si de sustinere ale marxism-le- 
ninismului. Cu tóate acestea, spre exemplu printre liderii sovietici 
grupati in jurul lui Leonid Brejnev, „influenta de duratá a mar- 
xism-leninismului ca sursá a legitimitátii si limbaj al politicii, 
impreuná cu o inrádácinatá perspectivá stalinistá, a produs o nein- 
credere profundá fatá de Occident si o susceptibilitate durabilá 
privind apelurile «revolucionare» si politicile expansioniste." 52 No¬ 
menclatura neostalinistá a pástrat loialitáti puternice fatá de o 
versiune radical simplificatá a sfintei scripturi marxist-leniniste: 
„[Brejnev] credea cá a face acum ceva «nemarxist» era inadmisibil - 
intregul partid, intreaga lume erau cu ochii pe el. Leonid Ilici era 
foarte slab in [chestiuni de] teorie si asta il durea foarte tare.“ 53 
In acest sens, disidentul sovietic si filozoful Aleksandr Zinoviev 
avea dreptate sá descrie o perfectá continuitate intre prima gene- 
ratie stalinistá - acei oameni care au comis crimele sau care au 
sprijinit intreg sistemul de teroare - si functionarul contemporan 
distant, rece, pseudosofisticat cultural (ideologic), folosindu-se de 
retorica marxistá pentru a ascunde un vid moral si intelectual. Pe 
de altá parte, este destul de greu sá ne lásám furati de incercarea 
simplista a lui Zinoviev de a identifica marxismul cu stalinismul, 
precum si de lipsa sa totalá de interes privind traditia „ereticá“ a 
marxismului. Zinoviev a catalogat drept irelevante tóate dezvoltárile 
„revizioniste“, intreaga mostenire hegeliano-marxistá si cúrentele 
negativ-dialectice contemporane, precum si criticismul paramarxist 
la adresa birocratiei. El a refuzat posibilitatea unui marxism „ana- 
litic autentic“, a respins ca ipoteticá si logic incoerentá orice pozitie 
care a vrut sá separe doctrina originará de practica artificialá: „Sta- 
lin a fost cel mai autentic si cel mai devotat marxist. [...] Stalin a 
fost perfect adaptat procesului istoric care 1-a generat." 54 Atitudinea 
negativá a lui Zinoviev in privinta marxismului occidental, abordarea 
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sa scepticá fatá de dialéctica negativá si, in general, fatá de orice 
ipotezá a radicalismului filozofic ar trebui legate de malaise -ul me- 
tafizic general al intelectualilor sovietici si est-europeni exprimat in 
nemultumirea generatá de „iluziile democratice" si strategiile so- 
cialiste promovate de „opozitia umanistá radicalá" in societátile 
avansate industrial. In orice caz, el a dovedit o anumitá obtuzitate, 
ignoránd dimensiunea libertarianá a ratiunii critice si subestimánd 
divortul absolut dintre aceastá perspectiva si ortodoxia institutio- 
nal-birocraticá. A respinge de plano validitatea si relevanta argumen- 
telor marxiste antitotalitare a insemnat suprimarea unui segment 
valabil din necesarul criticism al regimurilor neostaliniste si sterge- 
rea unei intregi traditii de gandiré utopico-emancipatoare. 

Publicarea contributiilor filozofice ale tánárului Marx a avut un 
imens impact in societátile est-europene, deoarece au fost percepute 
ca un adevárat manifest al libertátii subiectivitátii, al emancipárii 
practicii revolucionare si al abordárii nelimitate vizavi de problemele 
sociale, economice, politice si cultúrale ale regimurilor de tip sovie- 
tic. Tánárul Marx a fost un aliat de pret al fortelor libérale impo- 
triva conservatorismului politic al birocratiilor dominante in Europa 
de Est; o lecturá precisá a acestor scrieri a seos la luminá argumente 
incontestabile impotriva ordinii opresive predominante. In cuvintele 
lui Dick Howard, „Marx a anuntat cá stafia democratiei bántuie 
Europa". Redescoperindu-1 pe Marx, revizionistii est-europeni au dat 
peste implicatiile democratice ale teoriei sale. 55 

Intreaga traditie neortodoxá marxistá a fost in cele din urmá in- 
vocatá in participarea la lupta impotriva structurilor sociale si eco¬ 
nomice rigide: de la Rosa Luxemburg la Trotki, de la tánárul Lukács 
si Karl Korsch la Wilhelm Reich si Erich Fromm, de la Gramsci la 
Sartre sau Scoala de la Frankfurt, un intreg tezaur intelectual a 
fost invocat si dezvoltat in aceastá ofensivá impotriva birocratiilor 
autoritare. A fost precum o renastere neasteptatá a unei traditii ui- 
tate, o osmozá evanescentá cu imposibila utopie, un efort tragic de 
a recrea o mentalitate complet opusá logicii filistine, autosuficiente, 
a elitei comuniste monopoliste. Adoptánd aceastá traditie marxistá 
si revolucionará, intelectualii revizionisti nu au renuntat in acel 
moment la socialism. Impulsul tánárului Marx a fost astfel unificat 
cu mostenirea rázvrátitá a idealismului german elasie; constiinta 
nefericitá se elibera de coercida birocraticá. A fost, prin urmare, lo- 
gic ca reactia inversá a aparatului ideologic sá constea in sprijinirea 
investigatiilor sociologice si filozofice atent contrólate, acele zone de 
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cercetare care evitau coliziunea cu monopolul de putere al Partidului 
Comunist. In mod paradoxal, garantii vigilenti ai doctrinei oficíale 
au devenit sustinátori ai cercetárilor epistemice, praxiologice si lo¬ 
gice, incurajánd deschis cándva detéstatele abordári wertfrei. 

Evitánd orice schemá simplistá, putem distinge trei niveluri fun¬ 
daméntale de stratificare ideologico-spiritualá in cadrul societátilor 
„birocratic-colectiviste“ est-europene, in anii ’60 si ’70. In primul 
ránd, a existat aparatul ideologic de partid oficial, a cárui principáis 
preocupare a fost sá pástreze puritatea si integritatea doctrinei apo¬ 
logetice dominante si sá-i asigure hegemonia. Au existat, desigur, 
diferente printre regimurile est-europene: in Ungaria, birocratii de 
partid vorbeau despre hegemonia marxismului, in vreme ce marxis- 
mul in Románia sau RDG, sau si mai precis, interpretarea de partid 
a marxismului, trebuia sá se bucure de monopol cultural-filozofic 
total. Al doilea nivel cuprinde intelectualii in care aparatul de par¬ 
tid avea incredere, cei care impártáseau valorile dominante si mi- 
turile regimului. Partidul a recrutat multi viitori aparatcici din 
rándurile lor, in special in cámpul cultural, determinánd astfel o 
nouá structurá socialá a elitei politice. Al treilea nivel era reprezentat 
de cei ale cáror voci subversive si antisistem au devenit din ce in ce 
mai articúlate, din rándurile majoritátii intelectuale tácute. Acest 
nivel a fost cei al subgrupului provocator al disidenfilor si a fost 
alcátuit din anticomunistii totali si din cei care au pornit-o pe calea 
revizionismului, dar care, prin dezvrájire, au gásit deschisá usa apo- 
staziei. Interactiunea dintre aceste trei tabere, in special in ultimul 
deceniu al blocului sovietic, reprezintá una dintre cele mai importante 
chei in intelegerea sfársitului subit si socant al regimurilor comu- 
niste. Respectivele lor pozitii au fixat traiectoriile liberalizárii si de- 
mocratizárii in regiune. 

Intorcándu-ne la o apreciere generalá a marxismului critic, tre- 
buie subliniat cá acest fenomen a reprezentat mai mult decát o sim- 
plá renastere a energiei umanist-emancipatorii a filozofiei praxis-ului. 
A determinat o nouá intelegere a responsabilitátii intelectuale, re- 
vitalizánd astfel dimensiunea critica a actiunii spirituale. In acest 
sens, oferind o matrice diferitá de echivalentul sáu in lumea occi- 
dentalá, paradigma criticá marxistá dezvoltatá de gánditori est-eu- 
ropeni radicali a dat principalele categorii si concepte epistemice si 
istorico-politice necesare pentru un criticism cuprinzátor la adresa 
institutiilor si metodelor autoritar-birocratice si a furnizat, de ase- 
menea, premisele unui proiect al schimbárii fundaméntale. Acesta 
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a fost motivul atacului furibund asupra lui Rudolf Bahro in RDG, al 
furiei neasteptate a regimului Kádár privind concluziile teoretice 
elabórate de Konrád si Szelényi, al denuntárii eforturilor Primáverii 
de la Praga de a umaniza socialismul sau al persecutiei „moderate“ 
a Scolii de la Budapesta. In formularea istoricului Vladislav Zubok, 
„regimul, la fel ca inainte, nu a dorit sá incurajeze un spirit civic 
autonom sau sá impártáseascá din controlul asupra sferei cultúrale 
cu intelectuali, scriitori si artisti" 56 . 

Apáratele ideologice de stat din regimurile de tip sovietic nu au 
avut o teamá mai mare decát cristalizarea unei rezistente interne, 
structurarea unei constiinte sociale critice, radicalizarea intelighentiei. 
Cea din urmá a fost perceputá drept cea mai periculoasá evolutie, o 
amenintare la adresa stabilitátii institutiilor si valorilor dominante. 
Marxismul critic est-european a incercat sá contrabalanseze absurdul 
„triumfalism dialectic“ oficial, functionalismul conservator-dogmatic 
promovat de partidele conducátoare comuniste. Proiectul sáu a do¬ 
rit sá ofere ármele spirituale ale unei critici la adresa sistemului 
pentru a genera o ordine sociopoliticá mai umaná, mai putin asfixi- 
antá, in cele din urmá democraticá. In final, a reusit, asa cum corect 
aráta Ferenc Fehér, sá transforme „potentialitátile semantice ale 
vocabularului lor in limbajul unei adevárate politici de disidentá“ 57 . 

Cea mai semnificativá realizare teoreticá a marxismului critic in 
interiorul blocului sovietic a constat in amplificarea potentialului 
umanist, antitotalitar al dialecticii, in iluminarea substratului ne- 
gativ-emancipator párásit si ocultat de doctrina oficialá triumfa- 
list-apologeticá, precum si in revelarea tendintelor radicale latente 
din continuumul birocratic. Cercetárile filozofice si sociologice intre- 
prinse de Kolakowski, Karel Kosik sau Scoala de la Budapesta au 
contribuit la reinsufletirea acelei qualitas occulta a dialecticii, la re- 
nasterea negativitafii intr-un univers social care párea saturat de o 
deranjantá pozitivitate. Marxismul critic iugoslav nu intrá in aria 
acestui studiu din multe motive, deopotrivá istorice, economice, socio- 
logice si cultúrale. Cu tóate acestea, investigatiile filozofice si socio- 
logice intreprinse de grupul Praxis (Mihailo Markovic, Svetozar 
Stojanovic, Gajo Petrovic, Predrag Vranicki si altii) au incurajat 
consolidarea teoreticá a criticismului umanist al regimurilor auto- 
ritar-birocratice de tip sovietic. Principalul lor obiectiv a fost stabi- 
lirea unui umanism metafizic si sociologic drept contrapedagogie 
care ar avea atát consecinte terapeutice, cát si profilactice. O altá func- 
tie toarte importantá a grupului Praxis a fost concentrarea gándirii 
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revizioniste din intreaga Europá de Est in paginile revistei sale. 
Aceasta a devenit cea mai importantá platformá a opozitiei antibiro- 
cratice din regiune. In acelasi timp, Praxis a reusit sá intretiná co- 
laborári cu gánditori anticomunisti precum Ernst Bloch, Lucien 
Goldmann, Erich Fromm si André Gorz. 58 Ar trebui mentionat, in 
orice caz, faptul cá relatia dintre anumiti marxisti critici est-euro- 
peni si noua stángá occidentalá a fost mai degrabá contradictorie. 
Cea din urmá era suspectatá de tentatii despotico-teroriste si acu- 
zatá, nu o datá, de sectarism mesianic. Critica neindurátoare a lui 
Kolakowski la adresa milenarismului utopic in Principalele cúrente 
ale marxismului exprima mai mult decát o insatisfactie legatá de 
teribila lipsá de vlagá a dialecticii negative: marxistii critici erau 
astfel invitati sá treacá dincolo de propriile atasamente ideologice si 
emotionale, sá-si asume ambivalente fundaméntala a doctrinei lor, 
sá examineze in mod onest falsa constiintá marxistá si sá se ridice 
deasupra paradigmei metafizice a radicalismului hegeliano-marxist. 


Umanism si revoltá 

Din Franta in Cehoslovacia, din Germania in Polonia, din Spa- 
nia in Italia, din Statele Unite in Uniunea Sovieticá, a doua parte a 
anilor ’60 a fost caracterizatá de provocárile legate de redefinirea 
politicii opozitionale, cu varii grade de participare si reprezentare in 
eforturile de a impune redesteptarea societátii ca ráspuns la o per- 
ceputá crizá a statului. Diferente fundaméntala dintre aceste mis- 
cári a constat in atitudinea fatá de utopie, cu consecinte cruciale 
pentru reconceptualizarea politicului in tóate aceste tári. Unele au 
fost antiideologice, áltele s-au situat impotriva structurilor existente 
de autoritate, dar tóate erau variante ale unui activism care sus- 
tinea noile diferentieri societale dezvoltate dupá cel de-al Doilea 
Rázboi Mondial. Circumstantele bipolarismului au impus, cu tóate 
acestea, o diferente semnificativá in argumentare: in Occident, ló¬ 
gica lui 1968 a fost aceea a spatiilor politic emancipatorii lipsite 
anterior de validarea publicá; in Est, a fost vorba despre umanizarea 
leninismului, despre fisurarea autoritátii sale monopoliste si orién¬ 
tate ideologic asupra societátii. 59 Sau, pentru a-1 invoca pe Milán 
Kundera, Mai-ul parizian a fost „o explozie de lirism revolucionar' 1 , 
in vreme ce Primávara praghezá a fost „o explozie de scepticism 
postrevolutionar" 60 . 
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In cadrul blocului sovietic, inábusirea Primáverii de la Praga, 
evenimentele din martie in Polonia si tumultul din Iugoslavia au 
cauzat „moartea revizionismului“ (asa cum se exprima Adam Mich- 
nik). In Vest, inabilitatea de a articula o viziune coerentá a unei 
ordini alternative si incapacitatea de a sustine actiunea revolucionará 
au generat o abandonare a ceea ce Arthur Marwick a numit „Marea 
Eroare Marxizantá“ 61 . Tony Judt noteazá cu acuratete cá, in pofida 
pretentiei de noutate si schimbare radicalá, anii ’60 erau incá toarte 
dominati de o singurá mare metanaratiune „care incerca sá explice 
tot si sá lase in acelasi timp un spatiu deschis pentru initiativa uma- 
ná: insusi proiectul politic marxist“ 62 . Miscarea din 1968 a fost o 
binecuvántare mascatá pentru cá prin neimplinirile ei a revitalizat 
liberalismul. Agnes Heller a rezumat toarte bine impactul esential 
al acestor importante evenimente: ele au consolidat central. 63 Pen¬ 
tru prima datá in secolul XX, hegemonia gándirii radicale printre 
intelectualii europeni bátea in retragere. 

Anuí 1968 in blocul sovietic a semnalat retragerea din revizionism 
si intemeierea miscárii disidente, un fel de „Adio lui Marx“ la scará 
mare si generalizat in regiune. Beneficiind de intelegerea istoricá 
ulterioará evenimentului, cineva 1-ar putea identifica de asemenea 
ca fiind pragul descompunerii gradúale a regimurilor comuniste. Sis- 
temul si-a pierdut energia totalizatoare initialá; stagnarea si imo- 
bilitatea erau principalele sale caracteristici. Mecanizarea din ce in 
ce mai rutinatá a ideologiei a seos la ivealá gáurile din edificiul sis- 
temului, ceea ce a usurat sarcina opozitiei (de exemplu, „noul evo- 
lutionism“ sau initiativa Carta 77). Primávara de la Praga, din 
ianuarie páná in august, miscarea studentilor polonezi din martie, 
protéstele studentesti din Belgrad, in aprilie (si mai apoi Primávara 
croatá din 1970-1971, o contestare totalá a experimentului iugoslav, 
pe baze nationale), precum si reactia intelectualilor sovietici la pro- 
cesul Siniavski-Daniel, au reprezentat tóate o provocare fundamen- 
talá la adresa fundamentelor staliniste ale blocului sovietic. 64 Esecul 
acestor miscári a lásat locul unei dezamágiri de duratá fatá de socia- 
lismul de stat si pierderii sperantei de reformare a acestor regimuri. 
Cu alte cuvinte, „a subliniat sterilitatea politicá si moralá... a ten- 
tativei de a contopi proiectul sovietic cu libertatea, insá fárá in- 
toarcerea la proprietatea privatá si capitalism“ 65 . Mai mult decát 
atát, asa cum remarca unul dintre viitorii consilieri ai lui Gorbaciov, 
un efect secundar al reafirmárii hegemoniei Uniunii Sovietice a fost 
acela cá partidele comuniste occidentale, „fárá a o márturisi, au ajuns 
sá inteleagá irelevanta miscárii comuniste, fie pentru majoritatea 
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tárilor in care a fost prezentá in mod formal, fie, si mai important, 
pentru Uniunea Sovieticá insási“ 66 . Reafirmarea statu-quo-ului si 
stagnarea sistemicá in cadrul blocului sovietic, au semnalat o irever- 
sibilá „dezvrájire fatá de lumea (comunistá)“. In pofida faptului cá 
Zidul Berlinului a inceput sá cadá in 1989, „comunismul isi dáduse 
duhul cu douázeci de ani inainte: la Praga, in august 1968“ 67 . 

Occidentul, pe de altá parte, a cunoscut o recrudescentá a „anti- 
capitalismului romantic“, o renastere a radicalismului hránit de 
iluzia utopiei. In contextul socului produs de ofensiva Tet in Viet- 
nam si al crizei identitare a fostelor puteri coloniale, 1968 „a inceput 
[pentru Noua Stángá] cu parfumul victoriei in aer“ (in cuvintele lui 
Jeffrey Herf), pentru cá, asa cum amintea Paul Auster, „lumea pá- 
rea cá se indreaptá spre o prábusire apocalipticá“ 68 . A doua parte a 
anilor ’60 a marcat deopotrivá o reintoarcere la Marx si respingerea 
practicilor democratice existente (cu exceptia notabilá a Spaniei si 
Portugaliei, acolo unde, intre 1966 si 1968, nelinistea civilá era orien- 
tatá impotriva dictaturilor de dreapta ale lui Salazar si Franco). 
Influenta noii stángi, Revolutia Culturalá chinezá, Rázboiul din Viet- 
nam, acele guerilleros din America Latiná si miscárile de decoloni¬ 
zare s-au combinat, intr-un amestec amorf, cu ciocnirea generationalá, 
o crizá institutionalá (ocuparea Sorbonei, paralizarea timp de aproa- 
pe doi ani a universitátilor italiene) si un val de recesiune (anuntat de 
grevele muncitorilor si proiectele de autogestiune ). Aceastá supra- 
punere a produs ceea ce anumiti autori au numit mai tárziu les 
années 1968. Saizecioptistii pretindeau a fi dezvoltat o criticá a fun- 
damentelor ideologice ale Occidentului in contextul Rázboiului Rece 
(si totodatá impotriva vechilor autoreprezentári ale stángii) si o 
„actiune directá“ spontaná impotriva „opresiunii mascate“ a ordinii 
liberal-capitaliste. „Antipolitica“ lui 1968 a fost, intr-un anumit sens, 
expresia haoticá a incercárii de a reconcilia teoria cu practica ( The- 
oriewut). Radicalizarea extremá a anumitor segmente din sánul 
miscárii studentesti si cultivarea violentei ca instrument catartic au 
condus la un divort intre gánditorii de stánga postmarxisti precum 
Adorno, Horkheimer si Habermas si cei pe care ii suspectau de in- 
clinatii „fasciste rosii“. In Franta, Raymond Aron propunea o criticá 
nimicitoare la adresa noii explorári dupá paradigme revolucionare 
izbávitoare. 

In cele din urmá, 1968 a produs, deopotrivá in Vest si in Est, o 
reactie antiideologicá ce a constituit premisa „proiectului unei so- 
cietáti civile globale“. Sau, asa cum a formulat-o Tony Judt, „ciclul 
celor 180 de ani de politicá ideologicá din Europa se apropia de 
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sfársit" 69 . Miscarea 1968 a fost intr-adevár unul dintre evenimentele 
istorice mondiale ale epocii noastre, la breche, clivajul care a fixat 
un curs al evenimentelor ce par incá a trebui sá-si deruleze cursul. 70 
Charles Maier a rezumat excelent aceastá transformare: „1968 a 
inchis o epocá la fel de sigur precum a deschis o alta.“ 71 Pentru a-1 
parafraza pe Paul Berman, panoramele imaginare desfásurate in 
intreaga lume de tineretul rebel al Occidentului au cedat treptat 
locul noilor realitáti ale societátilor democratice refórmate. 72 In Est, 
tentativele zadarnice de a gási cái de reformare a comunismului din 
interior au fost inlocuite de sublinierea centralitátii demnitátii uma- 
ne si a inviolabilitátii drepturilor omului. 73 Pe másurá ce regimurile 
comuniste au decázut sub povara propriei lor ineficacitáti, iar elitele 
si-au pierdut constiinta predestinárii istorice, a devenit posibil ca 
indelung tácuta societate civilá sá se reorganizeze si sá porneascá o 
bátálie pentru reconstituirea sferei publice. Revoltele de la sfársitul 
anilor ’60 si urmárile lor au avut un efect formator asupra inteli- 
ghentiei sovietice, in mod special asupra noilor cohorte de experti, 
asa-numitii mezhdunarodniki, „acei analisti politici, jurnalisti, ex¬ 
perti etc. preocupati in mod special de afacerile externe" 74 . Potrivit 
lui Fiodor Burlatki: „Analizánd refórmele [est-europene]... am ajuns 
la concluzia cá multe dintre acestea pot fi [...] adóptate in tara noas- 
trá. Am studiat integrarea rapidá a Europei Occidentale, profund 
invidiosi pe Piata Comuná, comparánd-o cu functionarea lentá si bi- 
rocratizatá a CAER [Consiliul de Ajutor Economic Reciproc]. Ne-am 
gándit sá achizitionám [...] tehnologie moderná si sá luám parte la 
marile realizári ale culturii mondiale. Cu alte cuvinte, am visat sá 
reformám Rusia." 75 Asadar, dacá in cazul anumitor intelectuali revi- 
zionisti ai Europei de Est si Uniunii Sovietice concluzia evenimentelor 
din 1968 i-a indreptat spre opozitia liberalá, pentru altii, in special 
din zona centrului moscovit, lectia a fost diferitá. Cei care mai 
tárziu aveau sá puná bazele reformelor perestroikái ajunseserá sá 
creadá cá „reformele eran posibile, dar doar sub un lider luminat pe 
care multi «il asteptau ca pe Mesia»". Robert English a comentat 
foarte potrivit aceastá pozitionare: „Naivitatea lor - dacá liderii ar 
avea vointá, atunci refórmele ar «functiona struná» - urma sá fie un 
handicap serios pentru conducátorul care se angaja pe calea «socia- 
lismului cu fatá umaná»." 76 
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Tarul revizionist 

In aceste conditii, antinomiile proiectului marxist est-european 
au fost evidente mai ales in ultimul deceniu al Uniunii Sovietice, 
atunci cánd tribulatiile „fenomenului Gorbaciov“ erau exemple per- 
fecte pentru esecul reformei ideologice. Chestiunea fundamentalá 
aici, identicá in natura sa cu cea care a stat la baza gándirii revizio- 
niste, a fost urmátoarea: se poate reforma sistemul sovietic in ceva 
cu adevárat diferit, fárá insá a inceta sá fie sistem sovietic? 77 Pe de 
o parte, páná la sfársitul anilor ’80, Gorbaciov si adeptii sái au avut 
o idee ciará despre ceea ce incercau sá reformeze: „un sistem care a 
sufocat indivizii, un regim totalitar, un monopol de stat asupra a 
orice“, unul neimpus in mod special de Rázboiul Rece, deoarece „exista 
totodatá, in cadrul sáu, un grup dominant care a cáutat invrájbirea, a 
urmárit utopia, a tánjit dupá comunismul de rázboi si care a crezut 
cá poate guverna prin represiuni continué" 78 . Pe de altá parte, revi- 
talizarea statutului URSS pe scena mondialá si relegitimarea socia- 
lismului (atát intern, cát si internacional) erau dependente, in opinia 
lui Gorbaciov, de o transformare sistemicá de succes a statului so¬ 
vietic. Cu alte cuvinte, liderul sovietic respingea „optiunea de a lása 
lucrurile sá treneze", atát de caracteristicá predecesorilor sái. 79 In 
cele din urmá, convingerea lui fermá in posibilitatea simultaná a 
demolárii „socialismului stalinist" (o formulá utilizatá de sáptámá- 
nalul Literaturnaia gazeta in mai 1988) si a refondárii entitátii sta- 
tale sovietice stá la baza paradoxurilor care au produs prábusirea 
centrului de la Moscova. Privind retrospectiv, aceastá abordare, care 
s-a dovedit in mod fatal contradictorio, ne lasá pe noi cu o imagine 
istoricá a lui Gorbaciov, cel mai bine descrisá de politologul Stephen 
Hanson in 1989: „Un revolucionar romantic autentic, crezánd cu 
tárie in puterea creativá a maselor, incapabil sá tolereze in prin- 
cipiu orice institucionalizare realá a politicii revolucionare care poate 
inábusi aceastá creativitate si, de aceea, condamnat sá fie infránt de 
altii care nu au asemenea scrupule." 80 

Am putea, prin urmare, spune cu depliná siguranCá, precum Ar- 
chie Brown pe parcursul operei sale, cá Gorbaciov a fost de fapt un 
revizionist marxist autentic care, in vreme ce recunostea doar de for- 
má figura simbolicá a lui Lenin, s-a indepártat de bolsevism ca o cul¬ 
tura politicá bazatá pe fanatism, sectarism si voluntarism, inspre o 
versiune proprie de revizionism marxist. In traditia rusá a reforme- 
lor impuse de la várf, tentativa lui Gorbaciov de a reface dinamismul 
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moral al comunismului s-a bazat, in orice caz, pe un calcul eronat: 
eliminarea treptatá a controlului partidului asupra societátii a des¬ 
chis usa alternativelor autonome. Criticul literar rus Igor Dedkov a 
deslusit in jurnalul sáu noile orizonturi produse de ascensiunea lui 
Gorbaciov la Kremlin: „Un om al generatiei noastre a venit la putere. 
Un nou ciclu de iluzii rusesti este pe cale sá inceapá.“ 81 Politica de 
glasnost a descátusat pluralismul cu ale sale dinamici care vor de- 
pási punctul central al proiectului gorbaciovist de reformá. 

Atunci cánd incercám sá intelegem imaginea complexá a peres- 
troikái, contextul si consecintele sale, nu trebuie sá trecem cu ve- 
derea rolul pe care 1-au jucat ideile in cursul evenimentelor. In sine, 
preistoria revizionismului est-european a fost, aláturi de miticul 
„moment leninist originar' 1 (Sovietele din 1917 sau perioada NEP), o 
piatrá de incercare pentru anii ’80 in URSS. In plus, succesele mis- 
cárii disidente din regiune (ajutate in buná másurá de angajamentul 
lui Gorbaciov intru „noninterventie“) au sporit constiinta transfor- 
márii revolucionare printre actorii implicati in procesul schimbárii. 
Am mentionat anterior in acest capitol cele trei niveluri de consti¬ 
tuiré intelectualá intr-un sistem de tip sovietic (aparatcicii ideologici, 
intelectualii/tehnocratii de partid si disidentii). In anii ’80, aceste 
trei grupuri s-au influentat reciproc páná la a provoca o alterare to- 
talá a orizontului discursiv, a bazinului conceptual utilizat si a setu- 
lui de asteptári, atát la nivelul formulárii politicilor, cát si la nivelul 
spatiului public. S-ar putea argumenta cá páná la ultimul deceniu 
leninist a existat un consens general in rándul medidor intelectuale 
sovietice cu privire la imperativul regándirii solutiilor posibile la 
problemele URSS. In aceasta constá stranietatea situatiei: organizarea 
statalá de tip sovietic se afla intr-adevár in declin (in special ca lider 
al miscárii comuniste mondiale), dar era departe de a fi in dezordine. 
Potrivit lui Stephen Kotkin, „a existat separatismul nationalist, dar 
a fost departe de a afecta ordinea sovieticá. KGB a zdrobit mica mis- 
care disidentá. Numeroasa intelighentie a fost in permanentá ne- 
multumitá, dar s-a bucurat de mari subventii de stat [care erau] 
manipúlate pentru a promova loialitatea la nivel general" 82 . Biograful 
lui Gorbaciov, politologul Archie Brown, a formulat acest argument 
intr-o manierá si mai directá: „In Uniunea Sovieticá, reforma a pro- 
dus crizá mai mult decát a produs eriza reformá. Soarta sistemului 
sovietic si a statului sovietic nu atárna de un fir de pár in 1985. Páná 
in 1989, soarta ambelor a atárnat." 83 

Melanjul dintre un statut internacional atenuat si compromis 
(provocarea SUA, complicatiile post-Helsinki, implicarea aventuristá 
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in conflictele Lumii a Treia, dezastrul afgan sau chiar eurocomunis- 
mul), evidenta lipsá de legitimitate a regimurilor comuniste est-eu- 
ropene (si a lor vizibilá inabilitate de a gási antidotul miscárilor 
disidente in absenta violentei generalizate) si aproape unanima con- 
vingere printre largi segmente ale elitei de partid asupra necesitátii 
de a propune reforma (ca urmare a stagnárii brejneviste si a in- 
competentei lui Konstantin Cernenko) au produs o ambiantá in care 
ideile lui Gorbaciov si ale adeptilor sái puteau deveni program poli- 
tic. Cu alte cuvinte, sosise vremea ca revizionismul sá ajungá la pu- 
tere in insási inima imperiului. Aici se aflá diferenta dintre anii ’80, 
in URSS, si 1956 sau 1968, in Europa Centralá. In Europa anului 
1968, marxismul critic oficializat in politicá a fost un ráspuns la de- 
legitimarea cronicá si tumultul din sánul acelor regimuri; in primul 
caz a functionat mai degrabá ca másurá preventiva si ca nevoie per- 
ceputá pentru renastere sistemicá. 84 In Uniunea Sovieticá, „noua 
gandiré", ca epitomá a mentalitátii conducerii, „nu a anuntat pur si 
simplu o reconsiderare a eficacitátii politicilor sau o recalculare a 
scopurilor si mijloacelor, ci a reflectat o revizuire depliná si pe ter- 
men lung a convingerilor, valorilor si identitátii" 85 . 

Grupul intelectualilor de partid care s-au raliat secretarului ge¬ 
neral al PCUS i-a influentat gándirea politicá si principalele optiuni. 
Acesti sfátuitori si asociati nu doar cá au impártásit elanul reformist 
al lui Gorbaciov, dar au contribuit la radicalizarea sa. 86 Ei au fost 
„copiii celui de-al XX-lea Congres al Partidului", persoane care au 
profitat de pe urma deschiderii orizonturilor, facilitatá de desta- 
linizare, atát intern, cát si internacional: „In mod cu totul neglijent, 
politicile lui Hrusciov de existentá pasnicá [si, mai tárziu, relaxarea 
lui Brejnev] si competitie culturalá, precum si retorica sa au ajutat 
la reinvierea unui fenomen major familiar vechii intelighentii ruse: 
ideea lumii exterioare, deasupra tuturor, Vestul, ca element de com- 
paratie pentru progresul sau inapoierea Rusiei. [...] Descoperirea 
altor lumi era incá legatá in mintile multor intelectuali de viitorul 
experimentului comunist sovietic, de progresul sau esecul sáu“ 87 . 

In pofida campaniei glasnost, anumite lucruri nu s-au schimbat 
niciodatá in structura ritualicá a propagandei sovietice. Secretarul 
general era incá vocea dominantá autorizatá sá exprime adevárul 
revelat. Limitele discutiei, scopul si obiectivele deschiderii erau pre- 
scrise de nomenklatura ideologicá. Páná si figuri importante precum 
Aleksandr Iakovlev se confruntau cu campanii de discreditare ini- 
tiate de elementele conservatoare din partid, de ofiteri superiori ai 
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KGB si de xenofobi velicorusi pentru cá ar fi reprezentat „spiritul 
malefic“ al lui Gorbaciov, trádátor suprem al socialismului. Alti 
asemenea reprezentanti ai grupului de reformisti care au intrat in 
colimatorul acelora amenintati de „fenomenul Gorbaciov" au fost 
filozoful Ivan Frolov (pentru o vreme secretarul Comitétului Central 
al PCUS); politologul Gheorghi Sahnazarov (presedinte al Academiei 
de Stiinte Politice); consilierul pe probleme de afaceri externe al lui 
Gorbaciov, Anatoli Cerniaev; Otto Latsis, redactor-sef adjunct al 
gazetei PCUS Kommunist; Gheorghi Smirnov, directorul Institutului 
de Marxism-Leninism al PCUS; Ivan Voronov, seful Departamentului 
Cultural al Comitetului Central; si multi altii. 88 Cátiva dintre ei 
lucraserá in Praga, in anii ’70, ca redactori ai revistei lunare World 
Marxist Review , si erau atrasi de ideile care, in atmosfera generalá 
de zastoi, erau neortodoxe, dacá nu chiar in totalitate eretice. 89 As- 
pect important cu privire la „tánára elitá academicá promotoare de 
politici" din jurul lui Gorbaciov, elementul común care i-a adus im- 
preuná a fost o experientá impártásitá a aculturatiei in reformá. 
Robert English a identificat douá niveluri in procesul de invátare a 
noii identitáti: Jnvafare comparativ-interactiva, prin care legáturi 
externe faciliteazá o mutatie in «autocategorisirea» esentialá a in- 
telectualilor a natiunii aflate printre aliati si adversari; si invátare 
socialá, prin care un numár crescánd de intelectuali din diferite 
profesii sunt atrasi intr-o comunitate indigená infórmala." 90 Oameni 
precum Iakovlev, Alexei Arbatov (sef de departament la Institutul 
Economiei Mondiale si Relatiilor Internationale al Academiei de 
Stiinte a URSS), Abel Aganbegian, Evgheni Velihov, Chrniaev, Sah¬ 
nazarov si altii au devenit sustinátorii unei „noi gándiri" in politica 
internationalá, una care respingea traditia sovieticá a incercuirii 
capitaliste sau a revolutiei permanente in favoarea integrárii in 
„curentul común al civilizatiei mondiale". Ei au prilejuit ceea ce con- 
servatorii au numit „conspiratia academicienilor", punánd la cale o 
intoarcere cu 180 de grade care a curmat Rázboiul Rece. 91 Tot ei au 
fost printre primii care au atacat realitatea Brezhnevschinei - para- 
lizia politicá insotitá de dezordine moralá, deznádejde intelectualá 
si o erodare continua a ideologiei dominante. Robert C. Tucker a 
descris pe buná dreptate Uniunea Sovieticá pregorbaciovistá ca so- 
cietate in tumult: „Oamenii au incetat sá creadá in masá in im¬ 
portante transcendentá a unei conditii colective viitoare, numitá 
«comunism». Au incetat sá creadá in posibilitatea unei societáti de 
a ajunge in acea stare in care sá incerce s-o obtiná prin intermediul 
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rolului conducátor al partidului comunist, sau prin ei insisi ca «inte- 
meietori ai comunismului», asa cum programul oficial al partidului 
ísi defineste cetátenii sovietici. Intr-o societate cu o culturá oficialá 
bazatá doar pe aceste convingeri, faptul atrage dupá sine o crizá 
profunda.“ 92 

Intregul etos al clasei politice sovietice a suferit astfel un proces 
de disolutie lentá si aparent ireversibilá. Deloe surprinzátor, rege- 
nerarea culturii politice sovietice a apárut ca o preocupare larg im- 
pártásitá printre elitele de incredere. Manuscrisul nepublicat al lui 
Gorbaciov din 1989, in care trasa principalele directii pentru o rein- 
noire pluralista generala a sistemului sovietic, poate fi considerat 
un ráspuns la adresa acelora care au manifestat scepticism cu pri- 
vire la hotárarea sa de a merge dincolo de granitele unui leninism 
reformat (incluzánd aici multi disidenti sovietici, precum si univer- 
sitari si politicieni occidentali). Prin promovarea ideii unui sistem 
bazat pe domnia legii, Gorbaciov a dezldntuit de fapt un proces po- 
litic de nestávilit, cu efecte istorice la scará globaia. In februarie 
1990, Gorbaciov a convins Comité tul Central sá accepte principiul 
unui sistem multipartinic si sá abandoneze privilegiul constitucional 
al Partidului Comunist: „Partidul intr-o societate in curs de reinno- 
ire poate exista si-si poate juca rolul de avangardá doar ca fortá 
recunoscutá in mod democratic. Aceasta inseamná cá statutul sáu 
nu ar trebui sá fie impus prin postulat constitucional.“ 93 Putem 
observa cá Gorbaciov reafirma de fapt o declaratie din 1968 a priete- 
nului sáu Zdenék Mlynáí privind cele douá conditii de validitate 
pentru mentinerea rolului conducátor al partidului. 94 Potrivit multor 
autori, chiar si aceastá abordare a insemnat doar várful aisbergului, 
in sensul cá, intre 1987 si 1991, Gorbaciov si anturajul sáu au luat 
in considerare ideea de a sparge PCUS, in tentativa de a obtine mai 
multá legitimitate si un sprijin mai consistent pentru versiunea pe- 
restroika a URSS. 95 

In 1988, aratá Brown, o schimbare majorá s-a petrecut in destep- 
tarea intelectualá a lui Gorbaciov. Páná la acea datá, el condamnase 
deja in mod public „crimele de neuitat si de neiertat“ ale lui Stalin. 
Din tóate motivele practice, el s-a convertit la o versiune a revizionis- 
mului marxist inspirat in mod direct din socialismul evolutiv al lui 
Eduard Bernstein. In cuvintele lui Anatoli Cerniaev, Gorbaciov trecea 
printr-un proces de „dezideologizare generalizatá.“ 96 Al XXVII-lea 
Congres al Partidului din 1986 inlocuise deja legea de fier a luptei 
de clasá cu „o nouá doctriná care punea accentul pe prioritatea 
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«valorilor umane universale», incluzánd drepturile omului si autode- 
terminarea.“ 97 Denuntánd regimul de teroare al luí Stalin, Gorbaciov 
spunea de fapt la revedere sistemului partocratic mobilizat ideologic 
al lui Lenin. Contrar celor care considerá presiunea civilá drept cauza 
majorá a perestroikái, Brown subliniazá cá, „exceptánd Polonia, este 
indoielnic faptul cá afluxul societátii civile ar trebui vázut drept 
sursá a schimbárii politice fundaméntale in lumea comunistá, mai 
degrabá decát o consecintá a acesteia" 98 . „Ambivalenta institutio- 
nalá“" a fost cea care a determinat cele mai multe transformári. Cu 
alte cuvinte, institutii croite sá dezvolte si sá legitimeze sistemul 
(departamentele ideologice, academia de partid, revistele teoretice, 
think tank-uri) ajunseserá sá submineze rolul pe care ar fi trebuit 
sá-1 joace. Acest punct clarificá intr-adevár traiectoriile intelectuale 
neasteptate din cadrul nomenklaturii, inclusiv cáteva apostazii spec- 
taculoase ca ráspunsuri la eriza culturalá si moralá fárá iesire a 
sistemului. Gorbaciovismul a incercat sá ofere antidoturi la pato- 
logiile excesive ale cinismului, coruptiei si nepotismului. Ultimii ani 
ai Uniunii Sovietice au fost in mod fundamental caracterizati de un 
fenomen de iconoclasm national, cu principalele fundamente mitolo- 
gice ale sistemului existent prábusindu-se unul dupá altul. 

In cele din urmá insá, incapacitatea lui Gorbaciov de a depási ve- 
chea dramaturgie ideologicá a afectat gradul si dimensiunea schim¬ 
bárii in sistemul sovietic. In vreme ce Iakovlev a ajuns la concluzia 
cá stalinismul a fost inseparabil de traditia bolsevicá, ceva ce tre- 
buia abandonat complet, Gorbaciov nu a putut produce o bresá in- 
tr-un anumit orizont mental determinat de atasamentul sáu fatá de 
sistemul existent. El a dat inapoi din motive tactice, dar, totodatá, 
si din cauza puternicelor sale convingeri interioare. Pentru Iakovlev, 
Lenin se fácea vinovat de crime impotriva umanitátii, un punct de 
vedere pe care Gorbaciov il va evita complet. Un marxist-leninist 
cálit, si totusi un om fundamental onest, Iakovlev a ajuns sá inte- 
leagá Uniunea Sovieticá, produsul istoric al leninismului, in esenta 
sa, ca pe un stat definit de imperativul normativitátii. Gorbaciov nu 
putea trece peste perceptia sa asupra Uniunii Sovietice ca tárám al 
posibilitátii. 100 

Si totusi, ruptura lui Gorbaciov de leninism, mai putin stridentá 
ca a lui Iakovlev, a fost realá. La urma urmelor, putem vedea in Gor¬ 
baciov o combinatie intre Imre Nagy si Alexander Dubcek: incapabil 
sá abandoneze cu totul sleitul model leninist, cáutánd cu disperare 
„comunismul cu fatá umaná“, sfásiat intre nostalgia vechilor idealuri 
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si constiinta tragicá a superficialitátii acestora. Mai mult decát un 
neomensevic sau social-democrat de tip occidental á la Willy Brandt 
(pe care il admira), Gorbaciov rámáne ultimul si cel mai influent 
dintre liderii leninisti est-europeni care au incercat sá umanizeze 
un sistem in esentá inuman. Iakovlev, pe partea sa, a fost cazul pro- 
totipic al unui aparatcic transformat in apostat in fazele terminale 
ale bolsevismului. Volumul sáu de dialoguri cu Lilly Marcou a incer¬ 
cat sá arate inspre un „potential democratic“ al leninismului. La 
vremea respectivá, el a argumentat: 

Prin intoarcerea la valorile universale si la procesul de integrare euro- 
peana, ideea socialistá prinde rádácini in Europa. Calea de iesire din 
aceastá fundáturá care a fost Rázboiul Rece va fi prin perestroika ín URSS 
si prin evolutie in celelalte natiuni est-europene. [...] Deocamdatá, oa- 
menii refuzá socialismul: ideea este confruntata de conditiile reale din 
tárile est-europene; a fost distrusá de contrarevolutia stalinistá. Acum 
cá modelul stalinist a fost eliminat, vom asista la emergente unui socia- 
lism posttermidorian. Acest nou socialism, care nu va mai cunoaste 
opresiunea birocraticá, va fi cládit in numele omenirii . 101 

Desigur, dupá 1992, ruptura era completá, permitándu-i sá deviná 
presedintele Comisiei pentru Reabilitarea Victimelor Stalinismului. 
Cartea sa Un secol de violenta ín Rusia soviética stá márturie a cá- 
látoriei sale de la dogmá la democratie. 

Nevoia unui divort dramatic cu trecutul a fost in orice caz recu- 
noscutá de cei mai radicali partizani ai perestroikái. Declarafia Con- 
ferinfei de la Moscova a Cluburilor Socialiste, publicatá in august 
1987, a formulat urmátoarele cereri: statut legal pentru organizatiile 
si asociatiile independente; dreptul de a initia legi si de a asigura 
implinirea deciziilor de partid care urmáresc democratizarea siste- 
mului electoral; dreptul organizatiilor sociale de a-si nominaliza 
propriii reprezentanti la tóate nivelurile sovietelor, fárá restrictii si 
cu accesul liber al candidatilor la mijloacele de comunicare in masá; 
o diferentiere legalá intre critica deficientelor sistemului existent si 
activitatea antistatalá; si, in acord cu primul punct al programului 
Partidului Social-Democrat al Muncii din Rusia, dreptul cetátenilor 
de a actiona in instantá oficialii responsabili de acte ilegale, inde- 
pendent de plángerile fácute pe palierele administrative. 102 

Pe másurá ce politicile perestroikái au avansat, mobilizarea po¬ 
liticé de la bazá in Uniunea Sovieticá s-a concentrat pe eliminarea 
contragreutátilor care státeau in calea realizárii unei democratii au¬ 
tentice. Aceste contragreutáti, potrivit lui Stephen Cohén, au subminat 
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ceea ce el numeste „institutiile unei demócrata reprezentative [exis¬ 
tente deja in comunitatea politicá sovieticá] - o constitutie care a 
inclus prevederi pentru libertáti civile, o legislatura, alegeri, un sis- 
tem judecátoresc, o federatie. 11103 Eliminarea acestora ar fi inaugurat 
mult asteptatul „socialism sovietic reformat“. Prábusirea rapidá a 
URSS, combinatá cu reorientarea politicá a largi segmente ale popu- 
latiei federatiei, contrazice teza lui Cohén. Asa cum noteazá Archie 
Brown, perestroika a esuat in incercarea de a depási inertia siste- 
micá. Tranzitia de la un sistem la un altul nu a fost niciodatá inche- 
iatá, intárind astfel din ce in ce mai ráspándita perceptie legatá de 
nereformabilitatea comunitátii politice sovietice. 104 Atát Karen Da- 
wisha, cát si Stephen Hanson aratá cá ceea ce a imaginat Gorbaciov 
drept reformá a devenit, in contextul ultimului deceniu al centrului 
de la Moscova, „o autodistrugere (contra)revolutionará a partidu- 
lui-stat.“ Pentru a o parafraza pe Karen Dawisha, perestroika, prin 
politicile sale, a adeverit public elefantul din „apartamentul común 11 - 
exista o eroare crucialá si fatalá in inima proiectului comunist de 
intemeiere a unei noi civilizatii. 105 

Elitele conducátoare din tárile comuniste au esuat din cauza in- 
capacitátii lor de a functiona in cadrul pluralismului politic. Principala 
functie a birocratiei comuniste a fost aceea de a exercita dictatura 
asupra mintii si trupului. Etosul birocratic comunist a presupus un 
puternic spirit corporatist, o solidaritate dezvoltatá pe o experientá 
existentialá comuná, paternalism continuu si un foarte atent pázit 
monopol al puterii. Putem afirma cá Gorbaciov a fost prea constient 
de revolutia de la várf pe care a initiat-o. Politicá glasnostului a fost 
pentru el in primul ránd un instrument de eliminare a factorilor 
conservatori din birocratia de stat si de partid. Acceptarea gradului 
impus de reformá economicá si democratizare a continuat sá chi¬ 
mbe elita conducátoare sovieticá. 

Gorbaciov a párut surprins de reactia populará si extrapolarea 
politicilor sale, in vreme ce s-a ocupat in special de eliminarea riva- 
lilor sái (de la Ligaciov, la Eltin). A facilitat astfel ceea ce Stephen 
Hanson numeste „o prábusire a unitátii elitelor 11 , una care a lásat 
cale liberá „comportamentului nociv, oportunist pe termen scurt, al 
agentilor de rang inferior ai birocratiei de stat de pe tot cuprinsul 
URSS. 11106 Gorbaciov a declansat intr-adevár o revolutie de la várf, 
dar i-a scápat efectul revolucionar pe care 1-ar avea asupra popu- 
latiei. Devotamentul sáu fundamental fatá de un stat sovietic sub 
conducerea PCUS, un alt avatar al vechii fantezii revizioniste de 
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reformá ideologicá din interior cu instrumente presupus preexistente, 
constituie o altá explicatie a declinului sáu. Acest devotament este 
cheia ezitárilor sale la inceputul anului 1991, atunci cánd, pentru o 
scrutá perioadá de timp, s-a apropiat de conservatorii notorii din 
partid (sacrificándu-1, printre altii, pe Iakovlev), precum si pentru 
pozitia sa sováielnicá privind utilizarea fortei in Letonia, Lituania 
si Azerbaidjan. Explicá totodatá rezolutia din ianuarie 1991 a PCUS 
care incuraja „exportul de resurse energetice cátre Europa de Est 
drept cel mai important instrument“ pentru „restabilirea «prezentei» 
noastre [sovietice] in regiune“, pentru a „neutraliza sau cel putin 
diminua tendintele antisovietice din tárile est-europene“ 107 . Páná si 
abandonarea faimosului rol conducátor in societate al PCUS, garan- 
tat constitucional (Art. 6), a survenit la trei zile dupá demonstratia 
a 100.000 de persoane in Moscova, impotriva Partidului Comunist. 

Citind dialogul dintre Gorbaciov si Mlynár in What to Do with 
the Party?, devine evident faptul cá liderul sovietic era absolut con- 
fuz in legáturá cu modul in care urma sá introducá pluralismul po- 
litic concomitent cu sustinerea socialismului de stat. Tot el a fácut 
in mod corect primul pas prin dezgroparea sloganului Marelui Oc- 
tombrie („Toatá puterea sovietelor!"), pentru a seculariza puterea si 
procesul decizional in URSS. In acest fel, el a incercat sá-i puná pe 
oficialii de partid sub controlul societátii. Sloganul orginal al Revo- 
lutiei de la 1917 a insemnat „libertate in raport cu ordinele parti¬ 
dului, nu doar pentru organele guvernamentale álese, ci si pentru 
corpurile executive stabilite de acele organe legislative. A insemnat 
o separatie legalá a puterilor guvernamentale.' 1 Structurile paralele 
create nu puteau evolua in intregime in organe ale democratiei re- 
prezentative concomitent cu pástrarea Articolului 6 al Constitutiei 
PCUS, ceea ce a mentinut monopolul asupra puterii al Partidului 
Comunist. Descrierea evenimentelor fácutá de Gorbaciov aratá cum 
negocierile amánate din cadrul Comitetului Central au produs schim- 
bare, dar numai sub presiunea alegerilor republicane din 1990. El 
admite cá doar in iulie 1991 organul de conducere al partidului a 
reusit sá furnizeze „un program al socialismului democratic in sen- 
sul modern al termenului." Pluralismul politic a insemnat pentru 
Gorbaciov mai degrabá ambigua „evolutie a partidului intr-un or- 
ganism social, adicá, regruparea si reconstituirea milioanelor de co- 
munisti care nu fáceau parte din nomenklatura“ w& . Tot el si-a pástrat 
aparent convingerea in lumeasca vocatie care i-a caracterizat pe 
acei virtuosi ai primilor ani de bolsevism. Din acest motiv persistá o 
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intrebare, una pe care am ridicat-o in 1990: a avut revolutia lui Gor- 
baciov potentialul de a fi o revolutie antileninistá? Planurile sale par 
intr-adevár sá fi mentinut trásáturile unei miscári de regim definite 
de un atotcuprinzátor spirit socialist. El a incercat sá formuleze un 
nou contract social bazat pe incredere reciprocá si respect intre 
conducátori si cetáteni. Partidul ca intelect colectiv in sens gramscian, 
relegitimarea sa prin competentá intelectualá si autoritate moralá 
nu au avut insá niciodatá succes ca alternativá viabilá la plura- 
lismul politic si national sau la fragmentarea generatá de amurgul 
leninist. 

Potrivit lui Archie Brown, pot fi identifícate trei cauze principale 
privind esecul experimentului Gorbaciov: mai intái, el nu a impins 
refórmele economice in directia economiei de piatá; apoi, a reactionat 
tárziu si adesea in manierá contrará propriilor interese fatá de as- 
censiunea miscárilor separatiste si nationaliste centrifuge; in al 
treilea ránd, a subestimat capacitatea de remobilizare a nomenklaturii 
si a amánat o aliantá cu fortele democratice autentice. Boris Eltin a 
fost cel care a stiut cum sá adune capital politic pe seama furtu- 
noasei ascensiuni a societátii civile in Rusia. Cu tóate acestea, gra- 
tie lui Gorbaciov si gorbaciovistilor, URSS s-a transformat dintr-un 
stat bazat pe dispretul pentru individ si domnia legii intr-un stat in 
care drepturile omului si cele civile erau luate in serios. Si, indife- 
rent de ce s-ar putea crede despre filozofia politicá postleninistá a 
lui Gorbaciov, este totusi cert faptul cá s-a disociat de trásáturile 
despotice evidente ale vechiului regim. Problema lui Gorbaciov a 
fost aceea cá el si adeptii sái au sustinut ceea ce Jacques Levesque 
a numit „o ideologie a tranzitiei“ pátrunsá de „o ambitie prometeicá 
de a schimba ordinea mondialá existentá, pe baza unor noi valori 
universale.“ A furnizat bazele justificative pentru politicá externá 
sovieticá si a creat legitimitatea care a tinut sub control si, in cele 
din urmá, a infránt fortele conservatoare din cadrul PCUS. 109 A ali- 
mentat totodatá o dublá iluzie: capacitatea de a controla schim- 
barea in contextul unei societáti devástate de consecintele religiei 
politice marxist-leniniste si o incredere in vointa societátii de trans¬ 
formare socialistá in pofida competitiei doctrinare si a pluralismului 
politic. Cu alte cuvinte, gorbaciovismul nu a realizat la acea datá cá 
nici un fénix nu poate renaste din cenusa „primului stat proletar“. 

Disolutia societátii civile si mentinerea unui spatiu social ato- 
mizat, trásáturile sine qua non ale totalitarismului de tip sovietic, 
au produs o larg ráspánditá indiferentá moralá si coruptie intelectualá. 



DIALECTICA DEZVRAJIRII 179 


ín cuvintele lui Archie Brown, „au existat aproape cu sigurantá mai 
multi partizani autentici ai viitorului luminos in timpul celor mai 
rái ani de teroare in masá decát patruzeci de ani mai tárziu“ 110 . Lim- 
bajul oficial a fost a doua naturá, un scut protector impotriva erup- 
tiilor de spontaneitate. Oamenii au simulat loialitatea fatá de sistem, 
generánd o inflorire a comportamentului ritualic mai degrabá decát 
a atasamentului sentimental. Asa cum a spus Václav Havel, „din 
cauza acestei dictaturi a ritualului, puterea devine anonimá. Indi- 
vizii sunt aproape dizolvati in ritual. Ei se lasá dusi de acesta si pare 
adesea cá ritualul insusi poartá oamenii din obscuritate inspre lumina 
puterii. [...] Operatia automatá a unei structuri de putere dezuma- 
nizate si anonimizate astfel reprezintá o trásáturá a automatismului 
fundamental al acestui sistem.“ 1U 


Ce rámáne 

Cetátenii tárilor socialiste erau practicieni desávársiti ai dublului 
limbaj si ai dublei gándiri. Viata mintii era scindatá, iar rezultatul 
acestui proces chinuitor a fost cá nici mácar secretarul general so- 
vietic nu era convins in intregime de ceea ce proclamase partidul. 
Ideologia a functionat mai mult ca o institutie rezidualá, decát ca o 
sursá de identificare misticá cu autoritatea consacratá. Dupá cel 
de-al XX-lea Congres al PCUS si Revolutia din Ungaria, sloganurile 
oficiale au sunat ca o succesiune de propozitii absurde. Singurul efect 
al postulatelor ideologice a fost o stare generalizatá de indiferentá. 
In mod ironic, imperialismul ideologic a rezultat in simulacre de 
credintá care erau pur si simplu un camuflaj pentru vidul ideologic. 
In momentul in care aceastá impostura a fost expusá, intreg caste- 
lul s-a prábusit. In cuvintele lui Havel, „ideologia, ca instrument de 
comunicare interná care asigurá structura de putere a coeziunii in¬ 
terne, este in sistemul posttotalitar ceva care transcende aspectele 
fizice ale puterii, ceva care o dominá intr-un grad considerabil si, de 
aceea, care tinde sá-i asigure la fel de bine continuitatea. Este unul 
dintre pilonii stabilitátii externe a sistemului. Acest pilón este ridi- 
cat insá pe o fundatie extrem de instabilá. Este construit pe min- 
ciuni. Functioneazá doar atáta vreme cát oamenii sunt dispusi sá 
tráiascá in minciuná“ 112 . In flecare societate, cetátenii au nevoie de 
un set de valori cáláuzitoare al cáror ritual asigurá finiste si im- 
pliniri lumesti. Regimurile de tip sovietic au ignorat acest fapt si au 
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fortat individul sá-si scindeze sufletul intre persoana publicá si cea 
privatá. Persoana si cetáteanul au fost entitáti diferite in aceste 
societáti. Rezultatul s-a tradus in apatie, dezgustul fatá de politicá, 
dependenta de droguri, interesul pentru culturile exotice sau chiar 
in fascinada nazismului, cum a fost cazul anumitor grupuri de ti- 
neri sovietici. Prin urmare, stingerea pasiunii mistice ar putea fi 
perceputá drept cea mai mare vulnerabilitate a sistemelor politice 
comuniste. Aceste sisteme au suferit din cauza unei crize ideologice 
perpetúe, in conditiile in care promisiunile lor si-au pierdut cu multá 
vreme in urmá orice credibilitate. Deciziile lui Gorbaciov au primit 
un sprijin lipsit de entuziasm din partea acelora pe care dorea sá-i 
mobilizeze. Nu a fost nici o surprizá faptul cá liberalii si occidentalistii 
radicali au fost cei care 1-au inláturat pe Gorbaciov de la putere. 

Liderul PCUS a devenit o victimá a propriilor sale politici deoa- 
rece a subestimat separarea dintre vointa de schimbare revolucionará 
in blocul sovietic si conservarea statu-quo-ului organizational gene¬ 
ral in regiune. El a omis ceea ce as numi, utilizánd terminología lui 
Mark Kramer, „efectele de demonstrare" ale imputernicirii cetátenilor. 
Gorbaciov a subminat ideologia marxist-leninistá. A interiorizat 
vulnerabilitatea regimului sovietic. Tot el si-a restráns capacitatea 
de influente asupra nelinistii petrifícate din interiorul blocului si al 
federatiei. A interpretat gresit viziunile societátilor civile est-europene 
legate de transformarea regimului si a fost mai apoi luat prin sur- 
prindere de caracterul molipsitor al democratizárii — in esentá, o 
alternativá la propria sa viziune. Potrivit lui Michnik, „virusul pe- 
restroika“ a fost intr-adevár cel din urmá ingredient necesar pentru 
a ridica stavilele disidentei. Dar, de asemenea, virusul reinventárii 
est-europene a politicii a subminat ireparabil „fenomenul Gorbaciov", 
echivalánd cu o provocare permanentá care in final a impins schim- 
barea sistemicá inspre chiar colapsul sistemului. „Efectul de demon¬ 
strare" transnational, intrabloc, transfrontalier al miscárilor sociale, 
al platformelor politice si al politicilor de stat a accelerat cristalizarea 
si articularea constiintei revolucionare nonviolente, mai intái in rán- 
durile intelighentiei si apoi in marea masá a populatiei. In contrast 
cu crizele anterioare ale lagárului socialist, in timpul evenimentelor 
din 1989-1991, oamenii au stiut ce se manifesta si au inteles deopo- 
trivá ideile propágate. Mark Kramer aratá cá aceastá situatie a 
favorizat aparitia unor paralele, analogii si a constiinciozitátii prin- 
tre cei mobilizati in procesul revolucionar. „Compactitatea“ lagárului 
socialist, care anterior fusese impusá de cátre un regim intervenCionist 



DIALECTICA DEZVRAJIRII 181 


sovietic (sub doctrina Brejnev), s-a dovedit acum catalizatorul pen- 
tru accelerarea schimbárii si pentru fluxul ideilor despre aceasta: 

Incepánd ca un fenomen in mare másurá unidirectional in 1986-1988, 
ráspandirea a devenit bidirectionalá in 1989, dar apoi s-a íntors la tipa- 
rul unidirectional in 1990-1991. Spre deosebire de 1986-1988 insá, direc- 
tia propagárii in 1990-1991 a fost mai cu seamá dinspre Europa de Est 
inspre Uniunea Sovieticá. [...] Paradoxul schimbárilor care s-au petrecut 
sub Gorbaciov este acela cá, din 1989, aceeasi structurá a facilitat, si nu 
a infránat ráspandirea nelinistii politice si a influentelor democratizante 
din Europa de Est in URSS - tocmai acele tipuri de influente care in cele 
din urmá au subminat regimul sovietic si statul sovietic. 113 

Intelectualii revizionisti care fácuserá atát de mult pentru a sub¬ 
mina fatada ideologicá a regimurilor comuniste si-au abandonat in 
cele din urmá iluziile legate de reformabilitatea sistemului din 
interiorul partidului conducátor. Datá fiind densitatea atmosferei 
sovietico-est-europene, apostazia lor a creat premisele perceperii de- 
mocratiei dincolo de orice aranjament pe care o revolutie de la várf 
1-ar putea produce. Ei s-au orientat in schimb spre redescoperirea 
virtutilor dialogului si avantajelor discursului civil. Potrivit lui Zu- 
bok, constituirea miscárii drepturilor omului in Uniunea Sovieticá a 
fost o bresá produsá de o schimbare de constiintá, „de la idealizarea 
«várstei de aur a bolsevismului» si glorificarea «normelor leniniste», 
la adoptarea «principiilor morale universale»“ 114 . Membrii nou-nás- 
cutei opozitii democratice au sustinut nevoia de a crea o politicá alter- 
nativá. Scriitorul maghiar Gyórgy Konrád a vorbit despre emergenta 
antipoliticii ca provocare la adresa versiunii apocrife a politicii intru- 
chipate de sistem: „Ideologia opozitiei democratice impártáseste cu 
religia convingerea cá demnitatea personalitátii individúale (atát in 
sine, cát si in altá persoaná) reprezintá o valoare fundamentalá care 
nu cere nici o altá demonstratie. Autonomia si solidaritatea oamenilor 
sunt cele douá valori de bazá si reciproc complementare la care mis- 
carea democraticá asociazá alte valori." 115 

Experientele amare din Polonia, Ungaria si Cehoslovacia au con- 
vins acesti critici de faptul cá esenta chestiunii era sá meargá din¬ 
colo de lógica sistemului. Contributia crucialá a revizionismului la 
stoparea automultumirii marxist-leniniste a fost de netágáduit, dar 
principala sa slábiciune a fost supunerea in fata regulilor dictate de 
birocratie. Noii oponenti radicali ai totalitarismului au perceput re- 
vizionismul ca pe o pledoarie sováielnicá pentru schimbare, desi era 
eretic pentru fanaticii ideologici ai regimului. Aceste scrieri páreau 
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ezoterice, in special dacá erau puse in contrast cu literatura disi- 
dentá, si au avut putiná prizá la marele public. Cu tóate acestea, 
cea mai importantá eroare a revizionismului a fost aceea cá a gene- 
rat un criticism care era incá cifrat in limbajul puterii si in lógica 
dictaturilor de tip sovietic. Nu exista insá nici un dubiu cá ideile 
revizioniste ale anilor ’60 au catalizat aparitia unei contraculturi a 
disidentei. Eliberarea de sub vraja marxismului a fost o oportunitate 
de a regándi mostenirea radicalá si de a reconsidera idealurile iaco- 
bine ale comunitátii totale. 

In lupta dintre stat si societatea civilá, a fost sarcina celei de-a 
doua de a inventa un nou principiu al puterii care ar respecta drep- 
turile si aspiratiile individului. Acest contraprincipiu si-a avut 
rádácinile in viata independentá a societátii, in ceea ce Václav Ha- 
vel a numit „puterea celor fárá de putere“. O nouá epocá si-a gásit 
maturitatea. A fost inceputul extraordinarei demitizári a infrastruc- 
turii duplicitare a puterii comuniste. Mai intái Soljenitin, apoi disi- 
dentii est- si central-europeni si-au anuntat hotárárea de a restaura 
valoarea normativá a adevárului. Refuzánd minciunile oficiale si re- 
aducánd adevárul in matea sa s-au dovedit año mult mai de succes 
strategie decát criticismul revizionist din interior. Disidenta Europei 
Céntrale si de Est a subminat leninismul folosind douá traiectorii: 
„crearea constientá a unui loe al rezistentei 11 , numit de asemenea 
„polis paralel 11 , „a doua societate“, „antipoliticá“ si asa mai departe, 
si „strategiile gemene ale noului evolutionism si nonviolentei 11 (pre- 
cum „autolimitarea“ lui Jacek Kuroñ sau „reformismul radical' 1 al 
lui János Kis). 116 Pentru prima datá in secolul XX, disidentii au res- 
pins necesitatea statusului (privilegiului) revolutionar ca o justifi¬ 
care pentru violenta (statului) in transformarea societalá. In acest 
proces, ei i-au fortat de asemenea pe intelectualii occidentali sá-si 
confrunte propriile iluzii inrádácinate in fascinada totalitará pentru 
utopia armatá. In plus, miscarea disidentá a distrus ireversibil 
válul autoconstruit, autoamágitor si complet depásit al ignorantei 
in privinta costurilor umane ale revolutiei. In cazul Frantei, aparent 
tara nesfársitului angajament in slujba privilegiului revolutionar, 
„A rhipelagul Gulag al lui Soljenitin, intr-un coplesitor si mistuitor 
detaliu, a fost rechizitoriul care, in cuvintele lui Georges Nivat, 
«ne-a infránt». 11117 

Scopul ultim al comunismului, victoria asupra politicii intr-un 
corp social complet unificat - renumitul „salt in tárámul libertátii 11 — 
a fost contestat de un imperativ moral al responsabilitátii politice. 
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Concepte precum planificarea centralizatá, rolul conducátor al par- 
tidului, principiul luptei de clasá pe scena mondialá si piramida so- 
vietelor fuseserá legitímate in termeni istorici, „un proces care a fost 
mai máret decát ceea ce ele, ca forme temporale de organizare, au 
reprezentat.“ 118 

Intr-o anumitá másurá, Gorbaciov a sperat cá partidul isi va gási 
sufletul in lupta pentru modernizarea culturii politice sovietice, dar 
a descoperit cá vremurile au fácut asemenea eforturi zadarnice. Si 
doar cánd a fost prea tárziu, in iulie 1991, intr-un moment de dezor- 
ganizare ideologicá devastatoare in cadrul PCUS, el a fortat „o rup¬ 
tura decisivá cu depásitele dogme ideologice si stereotipuri." Aesuat 
pe de altá parte in a cáuta solutii in afara partidului. A refuzat sá 
adopte strategia meselor rotunde - simbolul revolutiilor pasnice 
central-europene din 1989. Tot el a imaginat o tranzitie la democratie 
prin mijloacele socialismului (incá incoerent articulatá), dar, intr-o 
societate pluralista, viziunea sa nu era singura care concura in piata 
publicá. Este acum evident faptul cá principala putere a regimurilor 
comuniste a constat in abilitatea lor de a mentine un climat de te- 
roare si deznádejde; principala lor slábiciune a fost esecul in a su- 
pune mintea umaná. Nu subestimez problemele economice intrinseci 
ale acestor regimuri, dar principala lor vulnerabilitate a fost nepu- 
tinta de a produce incredere. Glasnost a fost o tentativá de a rezolva 
nesolutionabilul, un efort disperat de a crea un mediu mai putin su- 
focant fárá a schimba principiul dominatiei partidului. Revoltele 
din 1989 si 1991 au arátat cá materialul era probabil mai moale, dar 
cámasa de fortá rámásese neschimbatá, generánd atitudinea supre- 
má - dezaprobarea sistemicá populará completá. 

Filozoful disident maghiar G.M. Tamás a exprimat o dispozitie 
larg ráspánditá printre independentii est-europeni atunci cánd a re¬ 
fuzat sá convadá insidere gorbaciovism un dar ceresc: „Nu sunt de 
acord... cu satisfactia celor mai multi observatori occidentali, in spe- 
cial acum, odatá cu aparitia lui Gorbaciov, care ne-ar inchide in li¬ 
mítele unui sistem comunist blánd reformat in care puterea rámáne 
incá a Partidului, dar in care cátiva alti oameni pot de asemenea sá 
vocifereze putin. Oamenii nu trebuie sá sufere din pricina viziunilor 
lor, dar nici nu au o influente realá asupra a ceea ce se petrece, si 
atunci, cu cát o asemenea situatie se prelungeste, cu atát creste dife¬ 
rente dintre vorbe si fapte. Nu ne putem construí o viatá normalá 
in viitor pe un asemenea fundamente' 119 Sau, dupá cum spunea gán- 
ditorul politic si disidentul Miklós Haraszti in epilogul la editia 
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americaná a cártii sale despre artistii sub socialism: „Decenii la 
ránd, Ungaria a fost un exemplu de manual al unei neocolonii post- 
staliniste pacifícate. Acest fapt n-a fost pierdut de di Gorbaciov care 
incearcá sá imbrace in mai multá catitea gratiile inchisorii sale pen- 
tru a crea o ordine mai putin primitivá si mai flexibilá in inima im- 
periului sáu.“ 120 

Efectele turbulente ale acestei relaxári ideologice au fost resimtite 
nu doar in Uniunea Sovieticá, ci si in Europa Centralá si de Est. 
Acest fapt a permis o rearanjare a constelatiei puterii ca o consecintá 
a autoorganizárii sociale. Experienta Comitetului de Apárare al Mun- 
citorilor (KOR) in Polonia a demonstrat cá un mic nucleu de intelec- 
tuali dedicati poate schimba in mod fundamental ecuatia politicá 
posttotalitará. 121 KOR a contribuit la climatul de cooperare dintre 
nucleul radical al intelighentiei si activistii militanti ai clasei mun- 
citoare. Nefiind nici un partid politic, nici un sindicat tradicional, 
Solidarizóse a anticipat o sintezá de limbaj nonutopic pentru un po¬ 
lis rational si o comunitate emancipatá. Ritmul reformei in Uniunea 
Sovieticá a detinut o importantá vitalá in ceea ce priveste soarta 
natiunilor est-europene. Intensificarea activitátilor disidente intre 
1987 si 1989 in Polonia, Ungaria, Cehoslovacia si RDG a anticipat 
temerara, suprema provocare la adresa regimurilor comuniste din 
aceste tári. Declaratia din octombrie 1986 semnatá de disidenti din 
Polonia, Ungaria, Cehoslovacia si RDG a inaugurat un nou capitol 
in istoria luptelor antitotalitare. A demonstrat cá actiunile inter- 
nationale pot fi si ar trebui sá fie initiate pentru a accentua valorile 
si telurile opozitiei. A fost apelul istoric al intelectualilor critici de a 
contracara strategia de cooptare si de a afirma intáietatea acelor 
valori pe care sistemul le asfixiazá. 

In momentul in care miscárile sociale independente autentice au 
fuzionat, intelectualii au furnizat un program artieulat de schimbare 
politicá, alternativa corectá pe care revizionismul nu a reusit sá o 
creeze. In lucrarea lor fundamental á Dictatorship over Needs ( Dicta¬ 
tura asupra necesitafilor ), Heller, Fehér si Márkus oferá o explicatie 
profundá a decesului marxism-leninismului: „0 ordine socialá este 
legitimatá dacá mácar o parte a populatiei o acceptá ca exemplará 
si statornicá, iar cealaltá parte nu contestá ordinea socialá existentá 
cu imaginea alteia, alternative, ca fiind la fel de exemplará. Astfel, 
numárul relativ al celor care legitimeazá un sistem poate fi irelevant 
dacá másele nelegitimatoare sunt pur si simplu nesatisfácute." 122 La 
rándul sáu, Archie Brown argumenteazá cá prábusirea comunismului 
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poate fi explicatá de o combinatie de „noi idei, putere institutionalá 
(ináltimile de comandá ale sistemului politic cázute in máinile refor- 
mistilor radicali) si optiuni politice (cánd alte optiuni ar fi putut fi 
álese)" 123 . 

Prin urmare, de ce s-au prábusit regimurile comuniste? Ráspunsul 
este multicauzal si necesitá intelegerea numeroaselor origini ale 
fenomenului si implicatiilor evenimentelor mondiale cutremurátoare 
din 1989-1991. Dacá ar fi totusi sá propun o listá de cauze, as spune 
cá regimurile comuniste au dispárut pentru cá si-au pierdut aplom- 
bul ideologic, legitimitatea hierocraticá. Hegemonia lor ritualizatá a 
fost cu succes contestatá de reinventarea politicii impusá de disi- 
dentá. Existenta unei alternative intr-un spatiu cuprins anterior de 
mit si ideologie a declansat procesul de autodeterminare individualá 
si colectivá. Lógica consimtámántului, a emancipárii in limitele „ideo- 
cratice", a fost inlocuitá de gramática revoltei, a autoafirmárii si li- 
bertátii. Proiectul modernitátii comuniste, orientat cátre „o acumulare 
integratá a bunástárii, puterii si cunoasterii" in timp ce se bazeazá 
pe „fantasma intrinsecá a unei scurtáturi cátre abundentá prin in- 
termediul mobilizárii sociale totale" 124 , a fost respins pe considérente 
morale. Cristalizarea unei teorii critice concentrándu-se pe subiec- 
tivitate si negativitate a reafirmat pozitia centralá a fiintei umane 
in economia simbolicá a politicii central- si est-europene. In mod 
ironic, avertismentul sovietic — „Fie distrugem noi revizionismul, fie 
ne va distruge el pe noi!“ - pare acum uluitor de vizionar. Gratie in- 
telectualilor critici care s-au bazat pe traditia si premisele fixate de 
marxismul revizionist, revoltele s-au transformat in cele din urmá 
in revolutii. 



CAPITOLUL 5 

Ideologie, utopie si adevár 


Lectii din Europa de Est 


Orice Utopie socialá care pretinde cá oferá un proiect formal al 
societátii perfecte imi pare acum pliná de cele mai infiorátoare 
pericole. Si nu spun cá ideea unei fraternitáti umane este scanda- 
loasá, naivá sau zadarnicá; si nu cred cá ar fi preferabil s-o des- 
calificám ca apartinánd unei epoci a inocentei. Dar sá mergem 
páná la a ne imagina cá putem construi un plan pentru intreaga 
societate in care armonia, justitia si belsugul sunt obtinute prin 
inginerie umaná reprezintá o invitatie la despotism. As retine 
atunci Utopia ca un stimulent imaginativ... si as limita-o la acest 
lucru. Punctul in care despotismul diferá de totalitarism este dis- 
trugerea societátii civile. 

Dar societatea civilá nu poate fi distrusá decát dacá proprie- 
tatea privatá, incluzánd posesiunea privatá asupra tuturor mij- 
loacelor de productie, este abolitá. 

Leszek Kolakowski (in George Urban, ed., Stalinism) 


Mai mult decát in orice altá perioadá din istoria omenirii, oa- 
menii secolului XX s-au lásat tentati de promisiunile mesianismului 
revolucionar cu originea in grandioasele fantezii teleologice imaginate 
de profetii care si-au scris mare parte din manifesté in timpul secolu¬ 
lui anterior. 1 Sau, spre a utiliza formula filozofului si disidentului ceh 
Jan Patocka, ultimul secol a cunoscut ascensiunea „supracivilizatiilor 
radicale“ care au cáutat forme similare celei a „bisericii universale“. 
Potrivit lui, acestea au fost „proiectate pentru totalitatea vietii prin 
mijloacele rationalismului; avem de-a face cu o dorintá arzátoare 
pentru un nou centru, «unul din care pot fi contrólate tóate nive- 
lurile páná la periferie»". 2 Atát din partea extremei stángi, cát si din 
partea celei drepte, misiunea unei reconfigurári absolute a conditiei 
umane a inspirat únele demersuri frenetice de a transcende ceea ce 
párea a fi carcasa filistiná a institutiilor si valorilor libérale. 3 Multi 
bolsevici, printre care Aleksandr Bogdanov, Anatoli Lunacearski si, 
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dupá cáte se pare, Lenin, au gásit declarada luí Nietzsche privind 
aparitia supraomului ( Übermensch ) de-a dreptul captivantá sau ma¬ 
car incitantá. Acest tip de influentá „a atins o coardá sensibilá in 
sufletul rus, care a continuat sá reverbereze mult dupá receptarea 
sa [a lui Nietzsche] initialá. [...] Ideile si imaginile desprinse din 
scrierile sale au fost contopite, in varii feluri, cu elemente compatibile 
din patrimoniul cultural, intelectual si religios rus, dar si cu mar- 
xismul.“ 4 

In comunism si fascism, ideologia a avut rolul de a justifica vio¬ 
lenta, de a o sacraliza si de a discredita tóate opiniile contrare drept 
decadente, sterile, periculoase si fundamental false. In lógica ideolo- 
gicá binará {kto-kogo -ul lui Lenin, principiul „care pe care“) nu 
exista loe pentru o cale de mijloc: dusmanul - mereu definit pe baza 
criteriilor de clasá (sau rasá) - si-a pierdut toatá umanitatea, fiind 
redus la conditia abjectá a parazitului. Stalinistii si nazistii si-au 
declarat cu mándrie fanatismul si au abolit autonomia umaná prin 
loialitatea fatá de partid/lider/dogmá. Principalul scop al atasamen- 
tului ideologic revolucionar a fost acela de a organiza colonizarea 
(heteronomia) mentalá a indivizilor, de a-i transforma in constructori 
entuziasti ai utopiei totalitare. Pe scurt, totalitarismul, ca proiect 
care are drept scop o dominatie totalá asupra omului, societátii, eco- 
nomiei si naturii, este inseparabil legat de ideologie. 5 Ideologiile comu- 
nismului si fascismului au avut in común credinta in maleabilitatea 
naturii umane si in posibilitatea de a o transforma in acord cu un 
plan utopic: „Proiectul la care tind deci ideologiile totalitare nu este 
de a transforma lumea exterioará, nici de a opera o prefacere a so¬ 
cietátii, ci transformarea naturii umane insesi.“ 6 Ideologia a strábá- 
tut tóate dinamicile regimului, „intemeind si proiectánd actiunea fárá 
de care stápánirea, actiunea violentá si socializarea erau imposibile“. 7 
Atát leninismul, cát si fascismul au inspirat adeziuni ferme, o fas- 
cinatie pentru imaginea societátii perfecte si o imersiune romanticá 
in miscárile colective care promiteau venirea noului mileniu. 8 


Fascinada continuá a utopiei 

In pofida declinului leninismului, resursele utopice ale omenirii 
nu au fost complet secátuite: au iesit din nou la suprafatá únele ideo- 
logii resapate, printre care populismul, sovinismul si fundamenta- 
lismul de diferite nuante. Stafia viitorului evocatá de tánárul Karl 
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Marx in Manifestul comunist a fost inlocuitá cu spectre renáscute 
ale trecutului, invócate in prezent de actori politici dezorientati si 
incapabili sá se impace cu dificultátile proiectului democratic si cu 
provocárile (post)modernitátii. Dezindividualizatei „Europe a untului“, 
vehement blamatá si minimalizatá de diferiti neoromantici, ei i-au 
opus adesea mitul democratiei comunale originare din societátile 
agrare. Pe scurt, sfársitul comunismului, revolutiile din 1989 si in- 
grijorátoarele mosteniri leniniste au creat o lume pliná de pericole, 
in care liniile de demarcatie traditionale au fost complet sterse si 
noi forme de radicalism fierb mocnit sub carapacea pseudostabilitátii. 
Odatá cu prábusirea leninismului a fost depásit un prag foarte im- 
portant, dar disponibilitatea fatá de aberatiile ideologice nu a dispá- 
rut complet. Acesta este motivul concluziei ambigue a lui Kolakowski 
la noul epilog al monumentalei sale trilogii: „Nimeni nu poate fi 
sigur dacá civilizatia noastrá va fi capabilá sá facá fatá pericolelor 
ecologice, demografice si spirituale pe care le-a cauzat, sau dacá va 
cádea victimá catastrofei. Deci nu putem spune dacá actualele mis- 
cári si idei «anticapitaliste», «antiglobaliste» si obscurantiste vor dis- 
párea discret si vor ajunge sá pará intr-o zi la fel de jalnice precum 
legendarii ludditi la inceputul secolului al XlX-lea, sau dacá isi vor 
pástra forta si isi vor consolida transeele." 9 

Marxismul a fost o miscare politicá proteicá, dar ceea ce 1-a dife- 
rentiat ca miscare au fost in ambitiile sale politice grandioase, 
motívate ideologic. 10 Potrivit lui Jan Patocka, sistematizarea omului 
si a istoriei, culminánd cu Marx, a fácut evident faptul „cá, intr-un 
exercitiu complet al spiritului metafizicii care semnificá omul, din 
punct de vedere istoric si social, plasándu-se pe sine in pozitia rezer- 
vatá cándva zeilor si lui Dumnezeu, mitul, dogma si teologia au fost 
reabsorbite in istorie si s-au vársat intr-o filozofie care si-a lepádat 
numele de simplá dragoste pentru intelepciune creat in timp, spre 
a deveni sistem stiintific" 11 . Odatá ce aceastá pretentie stiintificá a 
incetat sá inspire dáruire autenticá, vraja marxismului ca promisiune 
a mántuirii pe pámánt a inceput sá se disipeze. Eclipsa marxismului 
ca strategie privind transformarea socialá a pus capát unei epoci a 
radicalismului si a justificat o serie de reflectii in legáturá cu desti- 
nul gándirii utopice in acest secol. Am putea fi de acord cu necrolo- 
gul máiestrit al lui Ferenc Fehér asupra „marxismului ca politicá' 1 , 
dar tot mai rámáne sá discutám componenta utopicá a marxismului, 
pe care acesta nu a recunoscut-o niciodatá. 12 Din contrá, Marx si 
adeptii sái erau convinsi cá posedau cunoasterea legilor ascunse ale 
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evolutiei istorice si cá pariul lor istoric trebuia sá rezulte intr-un 
tárám imanent al libertátii. 

Cu un hybris de secol al XlX-lea, Marx ísi declara teoría socialá 
drept formula stiintificá supremá, la fel de exactá si precisá precum 
algoritmii matematici sau demonstratiile logicii fórmale. A nu le re- 
cunoaste validitatea insemna pentru Marx, la fel ca pentru urmasii 
sái, dovada cecitátii istorice, a pártinirii ideologice sau a „constiintei 
false“, caracteristice celor care se opuneau solutiilor marxiste la ches- 
tiunile sociale. Prizonierii mentalitátii burgheze, victímele instráinate 
ale mistificárilor ideologice si teoreticienii nonmarxisti - toti furni- 
zori ai falsei constiinte - au fost batjocoriti si indepártati ca susti- 
nátori ai statu-quoului. La polul opus, punctul de vedere proletar, 
celebrat de Marx si cristalizat sub forma materialismului istoric, a 
fost construit in ideea de a furniza cunoasterea supremá si reteta fe- 
ricirii universale. Multumitá constiintei de clasá proletare (doctrina 
sustinutá), o revolutie va izbucni si va pune capát tuturor formelor 
de opresiune. Omenirea va face saltul istoric global din tárámul ne- 
cesitátii (lipsuri, nedreptate, chinuri) in cel al libertátii (fericire, abun- 
dentá si echitate). Acest fapt va pune capát preistoriei omenirii, 
pentru a incepe adevárata istorie. Toatá realitatea omeneascá a fost 
astfel subordonatá legilor dialectice ale evolutiei, iar istoria a fost 
proiectatá intr-o entitate suveraná al cárei dictat trebuia sá fie din- 
colo de indoiala umaná. 

In acest punct se aña eroarea metodologicá fatalá a marxismului: 
interpretarea istoriei ca o succesiune gesetzmassig (guvernatá de 
lege) a structurilor istorice si corolarul acesteia: dogma luptei de 
clasá ca motor al progresului istoric. In aceastá teorie, indivizii nu 
sunt nimic altceva decát ostaticii acelor forte a cáror actiune abia o 
pot pricepe. Aceastá combinatie de filozofie si mit, atát de convin- 
gátor exploratá de Robert C. Tucker 13 , i-a impiedicat pe radicalul fi- 
lozof german si pe discipolii sái, de-a lungul deceniilor, sá inteleagá 
dimensiunea subiectivá a istoriei si politicii. Principala dificúltate a 
proiectului marxist rezidá in lipsa lui de sensibilitate fatá de alcá- 
tuirea psihologicá a umanitátii. Aceastá obsesie legatá de cíasele so¬ 
ciale - ceea ce sociologul francez Lucien Goldmann a numit punctul 
de vedere al subiectului istoric transindividual (o formulare in finia 
lui Lukács, fárá indoialá) 14 -, esecul in a lúa in calcul infinita diver- 
sitate a naturii umane, nerábdarea de a reduce istoria la un conflict 
intre categorii sociale polare: acesta este intr-adevár substratul unei 
ideologii care, stráns legatá de miscárile politice sectare si fanatice, 
a generat numeroase iluzii si multá durere de-a lungul secolului XX. 
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Cu al sáu cult al totalitátii, aceastá teorie socialá, care pretinde sá 
fie arhetipul explicativ suprem, a asigurat conditiile propriei dege- 
nerári in dogmá si ale persecutárii ereticilor care aveau sá accen- 
tueze marxismul dupá ce acesta va fi devenit leninism. 

Un exemplu al acestei dogme este teza Manifestului comunist asu- 
pra internationalismului intrinsec al clasei proletare, acea faimoasá 
afirmatie potrivit cáreia proletarii nu au o patrie. In teza in cauzá, 
dedusá in chip metafizic din proclamarea proletariatului ca intruchi- 
parea socialá a ratiunii hegeliene, Marx pune in seama clasei munci- 
toare un mandat universalist fárá nici un temei empiric (asa cum o 
aratá eruptia nationalismului in timpul Primului Rázboi Mondial, 
spre disperarea stángii Zimmerwald si a altor internationalisti mar- 
xisti). Marx si-a imaginat un proletariat ideal, gata oricánd sá re¬ 
marte la tóate legáturile sociale, comunitare si cultúrale. Dar ceea ce 
s-a petrecut cu adevárat a fost tocmai opusul profetiei lui: proletaria- 
tul nu a reusit sá provoace ruptura apocalipticá, clivajul milenarist 
cataclismic atát de energic vestit in Manifest. 

Manifestul comunist a fost probabil cel mai incendiar si pátimas 
text scris vreodatá de un filozof. In acest pamflet nimicitor, vitriolant 
si incandescent, Marx (aláturi de loialul sáu prieten Friedrich En- 
gels) a atacat si a glorificat totodatá o intreagá clasá socialá - bur- 
ghezia - si o intreagá ordine socialá - capitalismul - si a profetit 
necesitatea obiectivá inexorabilá de a le rásturna prin intermediul 
unei forme superioare de societate. Scris la mijlocul secolului al 
XlX-lea, Manifestul a devenit in secolul XX carta crezului oracular 
bolsevic. Marxismul, cu tóate aspiratiile sale stiintifice, a reprezentat 
de la inceput un substitut secular al religiei traditionale, oferind un 
vocabular totalizator in care „enigma istoriei“ a fost dezlegatá si ima- 
ginánd un salt din tárámul opresiunii, al lipsurilor si al necesitátii in 
cel a libertátii. Milenarismul sáu ajutá la explicarea magnetismului, a 
capacitátii lui de a stárni un comportament eroico-romantic, de a 
genera fervoare colectivá, de a-i mobiliza pe cei obiditi, de a incita la 
ostilitate politicá si de a inspira atát sperantá socialá, cát si halu- 
cinatii mistice. Si tocmai din cauza mecanismelor sale retorice in 
mod deliberat simplifícate, Manifestul a devenit livre de chevet, carte 
de cápátái, pentru generatii intregi de revolutionari de profesie. A 
fost copia politicá fidelá a celei de-a unsprezecea dintre tezele lui Marx 
despre Feuerbach, in care a atribuit filozofiei o sarciná transformativá 
urgentá, declaránd cá principala problemá nu este modul in care in- 
terpretám lumea, ci modul in care o schimbám. 
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Manifestul face mai mult decát sá articuleze o mare naratiune 
istoricá despre ascensiunea progresivá si decáderea claselor. El de- 
semneazá proletariatul drept agentul colectiv suprem, destinat sá 
ducá la bun sfársit povestea luptei de clasá. In acelasi timp, reduce 
tóate chestiunile morale la chestiuni legate de puterea de clasá. 
Povestea capitalismului vorbeste despre modul in care burghezia a 
expropriat proprietatea feudalá, si-a insusit statul „burghez“ modern 
si a folosit puterea politicá spre a amplifica procesul acumulárii de 
capital, náscánd fárá sá-si dea seama propriii „gropari“ - proletariatul 
industrial. Pe másurá ce proletariatul evolueazá, ajunge la o formá 
avansatá de constiintá a „misiunii“ sale ca singura „clasá cu ade- 
várat revolutionará“ menitá sá anuleze - in fapt sá „distrugá“ - nu 
doar proprietatea privatá, ci opresiunea umaná insási. 

Manifestul a vázut in imputernicirea proletariatului si in eman¬ 
ciparen umaná nu douá elemente incidental legate, ci, mai presus 
de tóate, unul si acelasi lucru. Si a descris izbitor aceastá imputer- 
nicire in termeni maniheisti, desávársitá prin „orele decisive“ ale 
conflictului, „incálcarea despoticá“ a dreptului de proprietate si „in- 
depártarea“ vechilor conditii istorice. In a lor freneticá opozitie la 
statu-quoul burghez si la suprastructurile sale ideologice, printre 
care si fórmele falsei constiinte, Marx si Engels au subestimat pute¬ 
rea persistentá a loialitátilor traditionale, inclusiv potentialul natio- 
nalismului: „Muncitorii nu au patrie. Lor nu li se poate lúa ceva ce 
nu au. Dar, deoarece proletariatul trebuie sá cucereascá mai intái 
puterea politicá, sá se ridice la rangul de clasá nationalá, sá se con- 
stituie ca natiune, el insusi mai este incá national, desi nicidecum 
in intelesul burghez. Delimitárile nationale si antagonismele dintre 
popoare dispar din ce in ce mai mult. [...] Domnia proletariatului le 
va face sá dispará si mai mult incá.*“ 15 S-ar putea afirma cá, prezen- 
tánd aceastá traiectorie istoricá, Marx a intentionat pur si simplu 
sá descrie, nu sá prescrie. Si totusi, pamfletului i-au fost adáugate 
indignarea moralá si denuntarea, sustinute de viziunea eliberárii 
supreme („dezvoltarea liberá a fiecáruia... dezvoltarea liberá a tu- 
turora“**). Mai precis, a arátat dispret total pentru orice rezerve 
din partea altor comunisti sau socialisti - ca sá nu mai vorbim de¬ 
spre „burghezie“ - privind moralitatea si justetea luptei de clasá. Po- 
trivit Manifestului, „comunistilor le repugná sá-si ascundá vederile 
si intentiile. Ei deciará fátis cá telurile lor pot fi atinse prin doborárea 


* Manifestul Partidului Comunist, ed.rom.cit, p. 29 (n.tr.). 

** Ibidem, p. 31 (n.tr.). 
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violentá a intregii oránduiri sociale de páná acum. Sá tremure 
cíasele dominante in fata unei Revolutii Comuniste. Proletarii n-au 
de pierdut in aceastá revolutie decat lanturile. Ei au o lume de 
cástigat. PROLETARI DIN TOATE TÁRILE, UNITT-VÁ!*" 16 

A identifica aceste texte in Manifest nu inseamná a sugera cá 
asta este tot ce se gáseste acolo, dar ele sunt texte céntrale care arti- 
culeazá ceea ce Marx a pástrat ca specific in legáturá cu „comunismul“, 
ca o formulare politicá diferitá de a socialistilor si utopistilor pe care-i 
discrediteazá - cá intelege si cuprinde, nesentimental, ferm si vizio- 
nar, „adevárata miscare“ a istoriei, o miscare marcatá anterior de 
exploatare, expropriere si violentá, sesizánd totodatá cá acum, in 
sfársit, se aña in pragul unei noi dezlegári. „Descriind fazele cele 
mai generale ale dezvoltárii proletariatului”, scriau Marx si Engels, 
„am urmárit rázboiul civil, mai mult sau mai putin latent, dináuntrul 
societátii actúale, páná la punctul cánd acesta se transformá intr-o 
revolutie deschisá si cánd, rásturnand prin violentá burghezia, pro- 
letariatul isi intemeiazá dominatia.**“ 17 

Marx nu a articulat o teorie „leninistá“ a „partidului de avangardá“. 
Mai mult, el a insistat asupra faptului cá acesti „comunisti nu sunt 
un partid deosebit, opus celorlalte partide muncitoresti“***. Dar a 
subliniat de asemenea cá acesti comunisti sunt singurii posesori ai 
unei intelegeri istorice adecvate si privilegíate a tuturor intereselor 
clasei proletarilor: 

Comunista se deosebesc de celelalte partide proletare numai prin aceea 
cá, pe de o parte, in lupta proletarilor de dife rite natiuni ei scot in evi- 
dentá si sustin interésele comune, independente de nationalitate, ale in- 
tregului proletariat; pe de alta parte, prin aceea cá, pe diferitele trepte 
de dezvoltare ale luptei dintre proletariat si burghezie, ei reprezintá in- 
totdeauna interésele miscárii in totalitatea ei. [...] Tezele teoretice ale 
comunistilor nu se bazeazá nicidecum pe idei, pe principii invéntate sau 
descoperite de cutare sau cutare reformator al lumii. Ele nu sunt decát 
expresia generalá a conditiilor efective ale luptei de clasá existente, ale 
miscárii istorice care se desfásoará sub ochii nostri...**** 18 

Pentru Marx, comunismul a unificat superioritatea ideologicá, 
militantismul politic si o intelege re fermá si curajoasá a sarcinilor 


* Ibidem, p. 40 (n.tr.). 

** Ibidem, p. 25 (n.tr.). 

*** Ibidem (n.tr.). 

**** Ibidem, pp. 25-26 (n.tr.). 
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istorice. Distanta care i-a separat pe Marx si Lenin in aceastá pri- 
vintá a fost abia perceptibilá. Este astfel usor de vázut cum Lenin, 
mai tárziu, a putut pretinde cá Manifestul continea ideea dictaturii 
proletariatului, desi Marx si Engels nu aveau sá formuleze aceastá 
idee. Pentru Lenin, tema centralá a cártii a fost in mod ciar „pro- 
letariatul organizat drept clasá conducátoare“. Deoarece puterea in- 
semna puterea organizatá a unei clase sau a alteia si deoarece statul 
„este o organizare a violentei in vederea suprimárii altor clase", a 
párut perfect logic pentru Lenin cá proletariatul trebuie sá preia 
puterea de stat si s-o foloseascá „pentru a inábusi rezistenta exploa- 
tatorilor". O asemenea politicá, a insistat el, era absolut ireconcili- 
bilá cu reformismul de tip mensevic. Mai mult decát atát: „adevárul“ 
acestei perspective se manifestá doar prin comunism radicalizat, in- 
transigent. In a sa criticá profeticá la adresa filozofiei organizationale 
potential dictatoriale, neoiacobiná, a lui Lenin, Rosa Luxemburg seria 
in 1904: 

Tendintá ultracentralizatoare... Comitetul central este unicul nucleu activ 
al partidului si tóate celelalte organizatii sunt pur si simplu instrumente 
de implementare... supunerea absolut oarbá a organelor individúale ale 
partidului in fata autoritátii lor céntrale... o autoritate centralá care, sin- 
gurá, gándeste, actioneazá si decide pentru toatá lumea. Lipsa de vointá 
si de gandiré intr-o masa de carne cu multe máini si picioare miscándu-se 
mecanic dupa baghetá.... Obedientá de zombie [kadavergehorsam\... pu- 
tere si autoritate absolute de tip negativ... spirit steril al paznicului de 
noapte... centralism despotic strict... cámasa de fortá a unui centralism 
birocratic care reduce muncitorii militanti la conditia instrumentului dó¬ 
cil al comitetului... un Comitet Central atotstiutor si ubicuu. 19 

Si astfel a fost turnatá fundatia unei dictaturi tutelare violente. 
Stalin va extinde premisele inaintate de fondatorul bolsevismului, 
exaltánd rationalitatea partinitátii (par t Unos ti) ca un antidot la „neu- 
tralitatea stiintificá burghezá" si alte náluciri asemánátoare: „Omni- 
potenta Minciunii nu a fost cauzatá de ticálosia lui Stalin, ci a fost 
singura cale de a legitima un regim bazat pe principii leniniste. Slo- 
ganul intálnit constant pe parcursul dictaturii lui Stalin, «Stalin 
este Leninul zilelor noastre», a fost astfel in intregime corect.“ 20 Re- 
cenzánd Cartea Neagra a Comunismului, Anne Applebaum nota pe 
buná dreptate cá „este posibil acum, intr-un fel in care n-ar fi fost in 
urmá cu cativa ani, sá sanctionám o datá pentru totdeauna tóate mi- 
turile unei mai promitátoare «perioade timpurii» din istoria comu¬ 
nismului, sau ale «mai bunelor» regimuri care au deviat de la regula 
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generalá... Fárá exceptie, credinta leninistá in statul unui unic par¬ 
tid a fost si este caracteristic fiecárui regim comunist, din Rusia páná 
in China, din Cuba páná in Mozambic. Fárá exceptie, utilizarea bol- 
sevicá a violentei a fost repetatá in flecare revolutie comunistá“ 21 . 

Subiectul revolutionar a refuzat sá-si joace rolul asa-zis predes- 
tinat. Proletariatul, in aceastá viziune soteriologicá, a fost mántuitorul 
universal sau, asa cum a spus tánárul Marx, clasa mesianicá a isto- 
riei. Conceptul luptei de clasá, asa cum a fost dezvoltat in Manifest, 
a pus bazele intregii cosmologii revolucionare marxiste. Si, asa cum 
au arátat Raymond Aron, Alain Besan con, Robert Conquest, Leszek 
Kolakowski si Andrzej Walicki, prin punerea accentului pe luptá 
proiectul marxist a sanctificat violenta istoricá (un punct de vedere 
sustinut deloe apologetic intr-o serie de texte marxiste, de la Morola 
noastrá si a lor al lui Lev Trotki la Umanism si teroare al lui Mau- 
rice Merleau-Ponty). Din perspectivá marxistá, violenta celor oprimati 
impotriva opresorilor era justificatá ca mijloc de a distruge masinária 
statalá burghezá si de a asigura triumful ireversibil al proletariatului. 
Marx ajunge la aceastá concluzie pornind de la esecul Comunei din 
Paris la 1871, fapt pe care 1-a pus pe seama lipsei de hotáráre a co- 
munarzilor in a-si consacra propria dictaturá a proletariatului. Mai 
tárziu, leninismul a folosit si a abuzat de aceastá filozofie a Aufhe- 
bung-xúxú istoric revolutionar, celebránd rolul partidului de avangardá 
si ridiculizánd ingrijorárile legate de absenta unui proletariat matur 
in Rusia subdezvoltatá industrial. Pentru Lenin, regimul bolsevic tre- 
buia sá apeleze la orice mijloace, inclusiv la teroarea in masá, pentru 
a „forma un guvern pe care nimeni nu va fi capabil sá-1 rástoarne“ 22 . 
Intr-o cuvántare din 1972, dupá primirea Premiului Nobel pentru lite¬ 
ratura, Aleksandr Soljenitin sublinia spirala ascendentá a degenerá- 
rii implicatá de proiectul comunist: „La nasterea sa, violenta actioneazá 
deschis si chiar cu mándrie, [dar mai tárziu] nu poate continua sá 
existe fárá un ñor de minciuni, care o inváluie in falsitate." 23 

In Manifestul comunist sunt expuse douá traiectorii, care anti- 
cipeazá elaborárile ulterioare din teoria marxistá maturá. Pe de-o 
parte, este accentuatá pe autodezvoltarea constiintei de clasá, care 
se preteazá la o politicá mai mult sau mai putin social-democratá de 
autoorganizare proletará si imputernicire politicá - ceea ce socialistul 
american Michael Harrington a numit „esenta democraticá“. Pe de 
altá parte, a fost privilegiatá o avangardá corectá din punct de ve¬ 
dere ideologic, dedicatá unei revolutii totalizatoare prin orice mij¬ 
loace necesare (in cuvintele celebrului aforism al lui Lev Trotki, nu 
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poti face omletá fárá a sparge niste ouá). Cu tóate acestea, chiar si 
versiunea mai „umanistá“ a marxismului a fost profund maniheistá, 
concentrándu-se pe exploatarea capitalista ca injustitie fundaméntala 
si pe contrahegemonia proletará ca agent al transcendente! sale. 
Aceasta dialéctica a luptei de clasá - ceea ce C. Wright Mills numea 
cu ironie „metafizica muncii“ - este principiul de bazá al tuturor ver- 
siunilor de marxism. lar proeminenta sa explicá de ce forma mai 
elitista si mai violenta de marxism care a ajuns sá domine politica 
secolului XX - bolsevismul - poate fi vázutá drept un mostenitor le- 
gitim al proiectului emancipator al marxismului, chiar dacá nu este 
singurul succesor legitim. 24 Ne putem probabil imagina alte lumi in 
care o materializare diferitá a ideilor marxiste este posibilá. Dar, in 
lumea concreta a realitátii istorice, a existat un singur efort izbutit 
de a „rasturna burghezia“ si a institui „domnia proletariatului“. Si 
a devastat jumátatea estica a Europei. 

Mai muí ti intelectuali politici, scriind in anii ’40 si ’50, au iden- 
tificat prima oará o „tentatie totalitará“ in marxism. Autori precum 
Boris Souvarine, Czeslaw Milosz, Karl R. Popper, Isaiah Berlin, 
Hannah Arendt si Albert Camus n-au avut o perspectiva politicá 
unitará. Dar au impártásit constiinta faptului ca acest comunism 
era un lamentabil „zeu care a dat gres“ si cá, in multe privinte, 
esecul poate fi explicat prin deficientele gandirii fondatorului sáu 
umanist, Karl Marx. Istoria intelectualá a secolului XX poate fi 
scrisá ca o serie de dezvrájiri politice in fata unei doctrine care pro- 
misese emancipare universalá si care a condus in schimb la teroare, 
nedreptate, inegalitate si abisale abuzuri asupra drepturilor omului. 25 
In aceastá cheie de lecturá, principala slábiciune a socialismului 
marxist a fost absenta unei etici revolucionare, subordonarea com¬ 
pleta a mijloacelor fatá de nebulosul tel adulat. Numeroasele divor- 
turi traumatice de comunism ale unora dintre cei mai importanti 
intelectuali europeni ai secolului XX nu inseamná neapárat un rá- 
mas-bun adresat marxismului. Cu tóate acestea, ele au fost expe¬ 
liente emotionale foarte severe. In cuvintele lui Ignazio Silone, „cineva 
este vindecat de comunism in acelasi fel in care este vindecat de 
o nevrozá“ 26 . 

Pe másurá ce m-am maturizat politic in Romania „Marelui Condu- 
cátor“ Nicolae Ceausescu, acesti autori - si altii mai recenti, precum 
Francois Furet, Leszek Kolakowski, grupul Praxis, Scoala neomar- 
xistá din Budapesta (Ferenc Fehér, Agnes Heller, Gyórgy Márkus, 
Mihaly Vajda) - m-au ajutat sá inteleg genealogia leninismului, care 
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mi-a subjugat tara (si intreaga regiune). ín vreme ce anumiti critici 
de stánga ar putea argumenta cá aceastá criticá antitotalitará a 
marxismului este pur si simplu un artefact al liberalismului Rázbo- 
iului Rece, le-as reaminti cá liberalismul Rázboiului Rece cu care 
m-am identificat nu s-a centrat pe politica externá a Statelor Unite, 
ci pe provocárile legate de incercarea de a trái liber ca subiect al 
unei dictaturi inspirate ideologic. Aceasta este esenta argumentului 
adus in discutie de Agnes Heller si Ferenc Fehér in anii ’80, atunci 
cánd au insistat asupra nevoii de a descoperi un limbaj común intre 
intelectualii critici ai Estului si cei ai Vestului. Cu alte cuvinte, in 
pofida tuturor utilizárilor reale si a manipulárilor termenului de to- 
talitarism in timpul Rázboiului Rece, pentru neomarxistii est-euro- 
peni acesta a fost un concept sociologic, politic si adecvat din punct 
de vedere moral. 27 Pentru a intelege mai bine modul in care ase- 
menea autori au perceput realitátile politicii utopiei instrumentalizate 
de regimurile comuniste, ar trebui sá ne reamintim caracterizarea, 
convingátoare incá, a lui Václav Havel asupra a ceea ce el numea or- 
dinea post-totalitará: 

Sistemul posttotalitar loveste oamenii la flecare pas, dar cu mánusi ideo- 
logice. Acesta este motivul pentru care viata in sistem este atát de 
profund pátrunsá de ipocrizie si minciuni: guvernarea de catre birocratie 
este numitá guvernare populará; clasa muncitoare este inrobitá in mí¬ 
mele clasei muncitoare; degradarea completá a individului este prezentatá 
drept suprema sa eliberare; oamenilor li se ascund informatii, dar se 
sustine tocmai opusul; utilizarea puterii de a manipula este numitá con- 
trolul public al puterii, iar folosirea arbitrará a puterii este numitá res- 
pectarea codului penal; inábusirea culturii este numitá dezvoltarea ei; 
expansiunea influentei imperiale este prezentatá ca sprijin pentru cei 
obiditi; absenta exprimárii libere devine cea mai inaltá formá de libér¬ 
tate; alegerile cu iz de farsá devin forma supremá de democratie; inter- 
zicerea gándirii independente devine cea mai stiintificá dintre viziunile 
asupra lumii; ocupatia militará devine asistentá fraterná. 28 


Epava utopiei 

Revolutiile din 1989-1991 au administrat o loviturá mortalá pre- 
tentiei ideologice potrivit cáreia viata umaná poate fi structuratá in 
acord cu un proiect stiintific propus de comandamentul doctrinarilor 
revolutionari. Aceste miscári s-au opus apoteozei dominatiei birocratice 
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prin aducerea in centrul atentiei a drepturilor omului. „Aprivi ca un 
stat“ (cu formula lui James C. Scott) s-a dovedit o strategie cu conse- 
cinte catastrofice. 29 Unii au aclamat aceste revolutii tocmai pentru 
cá au fost neiacobine, neteleologice si neideologice. Ele au fost anti- 
utopice, pentru cá au refuzat sá urmeze orice plan predestinat. Su- 
bliniind caracterul nonutopic al Cartei 77, Havel a descris fundaría 
pe care s-a ridicat rezistenta ce a alimentat miscarea din 1989: „0 
parte esentialá a atitudinii «disidente» este faptul cá provine din 
realitatea umanului aici si acum. Dá mai multá importantá frecvent 
repetatei si consistentei actiuni concrete - chiar dacá ar putea fi 
inadecvatá si astfel ar putea usura doar nesemnificativ suferinta 
unui singur si insignifiant cetátean - decát anumitor solutii funda¬ 
méntale abstráete intr-un viitor incert.“ 30 Ráspunsul la diseminarea 
unei false ideologii revolucionare a fost umplerea prápastiei dintre 
existenta publicá si privatá pe calea restabilirii unor „relatii umane 
autentice care ar mentine autentica si directa comunicare a vietii 
prívate, fiind in acelasi timp influente politic, o contrapondere la sta- 
tul opresiv, birocratic" 31 . 

Cu exceptia unor concepte vag definite, precum societatea civilá, 
reintoarcerea la Europa si suveranitatea populará, aceste revolutii 
s-au produs in absenta ideologiei si in opozitie cu ea. Si, pentru cá 
ideologia devenise justificarea minciunilor, coercitiei, terorii si violentei 
statului, disidentii, de la Soljenitin la Havel, au subliniat cá trebuie 
sá se treacá peste himerele ideologice schizofrenice si sá fie redescoperitá 
puterea galvanizantá a unor concepte precum demnitate, identitate, 
civilitate, adevár, transparentó, incredere si tolerantá. Spre exemplu, 
filozoful ceh Jan Patocka, el insusi o victimá a comunismului din 
cauza rolului sáu central in crearea Cartei 77, considera cá disidentii 
rusi Andrei Saharov si Aleksandr Soljenitin impártáseau „un sens al 
adevarului propriei lor umanitáfi care a depásit orice avantaj ma¬ 
terial sau slogan dogmatic care li s-ar fi putut oferi“ 32 [sublinierea imi 
apartine]. Ca ráspuns la pretenda totalizatoare a miscárii totalitare, 
disidentii au reiterat ceea ce Patocka conceptualizase drept „grija 
pentru suflet“ - „ceea ce face posibil tot ce avem mai uman in noi: mo- 
ralitatea, gándirea, cultura, istoria. Este cel mai de pret bun al nos- 
tru, prin care suntem conectati la ceea ce este etern, incá din aceastá 
lume“ 33 . Sau „incercarea de a intrupa ceea ce este etern in timp si in 
fiinta cuiva si, concomitent, un efort de a sta drept in fata furtunii 
timpului, a sta ferm in mijlocul tuturor pericolelor ei.“ 34 Comunismul 
s-a confruntat, de aceea, cu indivizi care au respins atát traiul in 
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minciuná, cát si impostura mesianicá. Un autor a remarcat chiar cá 
aceasta ar putea fi o explicatie pentru ce a urmat dupá 1989: „Ideea 
lui Václav Havel de a trái in adevár, precum si noul evolutionism al 
lui Adam Michnik, antipolitica lui Gyórgi Konrád si alte conceptii 
disidente sunt de fapt strategii de rezistentá pe termen lung - nu 
instructiuni pentru societátile civile dupá restabilirea democratiilor 
libérale." 35 

Dupá disparitia ordinii leniniste, peisajul moral al postcomunis- 
mului a fost presárat cu confuzie, urá otrávitoare, dorinte nesatis- 
fácute si nesfársite invrájbiri. Acesta este consternantul, adesea 
infricosátorul teritoriu in care mitologiile politice revin. In cuvintele 
lui Václav Havel: „Cáderea comunismului a distrus carapacea uni- 
formitátii, iar lumea a fost luatá prin surprindere de o eruptie a 
numeroase diferente neprevázute ascunse sub ea, si flecare - dupá 
atáta amar de vreme in umbrá — a simtit nevoia naturalá de a 
atrage atentia asupra ei, de a-si clama unicitatea si diferente fatá 
de celelalte." 36 Extinctia ideologicá a formatiunilor leniniste a lásat 
in urmá un vid care a fost umplut de constructii sincretice inspirate 
din patrimoniul comunist si precomunist al regiunii (nationalism, li- 
beralism, socialism democratic, conservatorism, populism, neoleni- 
nism si chiar un fascism mai mult sau mai putin reconditionat). 
Ideologia etnocentristá, la fel de inselátoare precum cea comunistá, 
a devenit un nou crez salvationist, o sursá cvasimisticá de identifi¬ 
care: „Cánd conflictul nationalitátilor oblitereazá orice altceva si 
inaltii prelati ai intelighentiei sustin obsesia pentru platitudini ro- 
mantice a natiunii lor, ne confruntám cu ceea ce se poate numi iste- 
rie politicá." 37 Mai mult decát atát, Patocka a cáutat sá arate cá pe 
parcursul secolului XX, si in special sub comunism, indivizii au tre- 
buit sá fie „ultragiati“ pentru a „se preocupa de propria lor naturá 
istoricá, propriile lor posibilitáti de libértate asumándu-si o atitudine 
autoreflexivá si respingánd ideologia" 38 . Disidentii insisi erau „comu- 
nitatea celor ultragiati", dar cu greu puteau fi considerati o majori- 
tate a populatiei. Persistente ruinelor ideologice in cadrul societátilor 
postleniniste si ecourile tentatiilor totalitare ale secolului trecut au 
fácut Europa de Est vulnerabilá la spectrele renáscute ale salva- 
tionismelor alternative sau derivate (spre exemplu, clericalismul, 
conservatorismul etnocentric si populismul). Havel a avertizat asu¬ 
pra faptului cá ideologia a fost „o cale inselátoare de raportare la 
lume. Le oferá oamenilor iluzia identitátii, demnitátii si moralitátii, 
in vreme ce le inlesneste despárfirea de ele" 39 . 
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In miezul marxismului putem gási un mit milenarist despre drep- 
tate, fraternitate si egalitate, un vis social despre o lume perfecta in 
care vechiul conflict dintre om si societate, dintre esentá si existentá 
ar fi depásit. Mai mult ca orice, marxismul a reprezentat o invitatie 
grandioasá adresatá oamenilor de a se angaja intr-o cáutare inflácá- 
ratá a Cetátii lui Dumnezeu si de a o intemeia hic et nunc. Leni- 
nismul s-a bazat pe aspectul sáu utopic, in másura in care a propus 
ceea ce Eric Weitz descrie drept o „viziune cuprinzátoare“ a evolutiei 
istorice: „Prin indepártarea balastului trecutului, ei credeau cá vor 
deschide calea cátre crearea unei noi societáti care va permite in- 
florirea supremá a spiritului uman.“ 40 Aceastá aventurá umaná a 
esuat, dar incá subzistá nevoile profunde pe care marxismul a in- 
cercat sá le satisfacá. Potrivit lui Leszek Kolakowski, „marxismul a 
fost cea mai mare fantasmá a secolului XX“. Unitatea declaratá din¬ 
tre teorie si practicá pe care a gásit-o marxismul a fost al sáu istoric 
cul-de-sac : esecul a fost practic o confirmare a falsitátii teoriei. Cu 
alte cuvinte, o filozofie care a proclamat praxisul drept criteriu al 
adevárului si a sustinut cá realitatea concretá reprezintá testul de 
validare a fost in mod dramatic contrazisá de imposibilitatea prac¬ 
ticá a implementárii sale conform planului initial si de costurile umane 
legate de revizuirile si experiméntele sale leniniste si postleniniste. 
Asa cum a conchis Leszek Kolakowski in a sa neintrecutá trilogie, 
„autodeificarea umanitafii, cáreia marxismul i-a dat expresie filozoficá, 
s-a sfársit la fel ca tóate tentativele similare, fie ele individúale sau 
colective: s-a dovedit a fi aspectul absurd al servitufii umane“ 41 [su- 
blinierea imi apartine]. 

In opinia lui Andrzej Walicki, conceptul de libértate al lui Marx, 
care are douá sensuri simultane, a fost fundamentul conceptual al 
stalinismului. Pe de o parte, libertatea era „dominatie constientá, ra- 
tionalá, asupra fortelor economice si sociale“; pe de altá parte, no- 
tiunea acelei libertáti individúale trebuie inlocuitá cu „libertatea 
speciei“ - eliberarea naturii comunitare a omenirii. 42 Ulterior, ele- 
mentul utopic fundamental al acestei organizári politice totalizatoare 
a fost hotárárea de a institui o asemenea societate liberá. Leninismul 
a sustinut cu argumente telos- ul „dictaturii democratice' 1 (chipurile, 
singura democratie realá) si comunismul, cu partidul ca entitate ma- 
gicá injectánd constiinta necesará si oferind tipul de conducere pen- 
tru sávársirea acestei cálátorii. 43 Neil Robinson cautá sá arate cá: 

Acest telos a fost transcendent pentru cá, desi comunismul poate fi 

descris, a fost separat de experientá si imuabil. A indeplinit o functie 
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ontologicá pentru cá a cáutat sá dea sens experientei generale pentru 
toatá lumea: tóate fenomenele reale puteau fi considérate in contextul 
acestuia si li se atribuiau valoare, formá si esentá in lumina lui. A jucat 
de aceea un fel de rol de „supra“ sau „principalá“ conventie discursiva: 
a stabilit ce anume poate fi socotit bun (acel ceva favorabil constructiei 
comuniste) si ce trebuie respins ca ráu (ce era dáunátor procesului con¬ 
structiei comuniste). In indeplinirea acestei functii ontologice, íeZos-ul i-a 
oferit astfel partidului o idee asupra sensului lumii materiale. Aceastá 
idee a fost indiscutabilá si a ferit discursul de fragmentare. [...] Nu putea 
exista nici un comentariu privind maniera in care sistemul a fost struc- 
turat, pentru cá un asemenea comentariu ar fi o negare a adevárului 
telos, o negare a ideii potrivit cáreia actiunile intreprinse spre a asigura 
evolutia istoricá erau adecvate si legitime. 44 

Un asemenea cadru conceptual al discursului ideologic, combinat 
cu ceea ce Rachel Walker eticheteazá drept „conventiile invariabile 
ce-1 guverneazá“ (adicá dogmatismul ca expresie a imperativului de 
a apára puritatea marxism-leninismului) 45 , a furnizat o naratiune 
continuá, dar variabilá, a emancipárii, o sursá de revrájiri perma¬ 
nente in raport cu socialismul de stat ca utopie in actiune. Nu sur- 
prinde faptul cá revolutiile din 1989 au determinat pentru stánga 
occidentalá ceea ce Jan-Werner Müller identificase pentru cazul ger- 
man drept „pierderea utopiei“ 46 . Scriind cu putin inainte de moartea 
sa, in 1983, Raymond Aron si-a incheiat efortul de-o viatá in a analiza 
marxismul prin indicarea imensului esec teologic si practic: pro¬ 
fería, contrazisá deopotrivá de evolutia capitalismului si de expe- 
rienta asa-ziselor regimuri socialiste, rámáne la fel de desartá precum 
a fost la inceput. Cum ar deveni proletariatul clasa conducátoare? 
De ce ar deveni proletariatul clasa conducátoare? De ce proprietatea 
colectivá ar produce deodatá o eficientá fárá precedent? Ce baghetá 
magicá ar impáca autoritarismul si planificarea centralizatá cu li- 
bertatea personalá si democratia? Ce era sá inlocuiascá economia de 
piatá, dacá nu planificarea birocraticá? Mistificarea a inceput chiar 
de la Marx, care si-a numit profería stiintificá." 47 

Acesta este intr-adevár felul in care marxismul apare in urma 
convulsivului secol XX: un milenarism fárá orizont si adesea abscons, 
avánd prea putin de-a face cu realitatea si provocárile civilizatiei 
industríale si incapabil sá ofere ca remedii pentru suferinta umaná 
altceva decát sloganuri golite de sens si dogme osifícate. Ca „opiu al 
intelectualilor“, este aproape uitat. Acest amurg reprezintá, cel putin 
prin implicatiile sale, un grandios fin de partie : suntem martorii ago- 
niei finale a unei tentative fárá sperantá de a depási limitele naturii 
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umane prin imaginarea unei rupturi totale in lantul ciudatelor si 
adesea inexplicabilelor evenimente care, in lipsa unui termen mai 
potrivit, au fost numite „istorie“. Declinul radicalismului utopic nu 
inseamná insá sfársitul unei názuinte indelungate inspre inginerie 
socialá. Hybris-ul istoric nu a dispárut; anxietáti si malaise existá si 
in prezent si pot conduce spre noi patimi: ,,Ideologia comunistá pare 
sá fie intr-o stare de rigor mortis, iar regimurile care incá o utilizeazá 
sunt atát de respingátoare, incát invierea ei poate párea imposibilá. 
Dar sá nu ne grábim cu o asemenea profetie (sau antiprofetie). Con- 
ditiile sociale care au hránit si s-au folosit de aceastá ideologie pot 
incá sá renascá; intrucát - cine stie? - virusul este latent, asteptánd 
urmátoarea ocazie. Visurile despre societatea perfectá apartin inven- 
tarului trainic al civilizatiei noastre.“ 48 

Chestiunea culpabilitátii marxismului nu a scázut in importantá 
ca urmare a cáderii Zidului Berlinului. Mai mult, este o chestiune 
esentialá a intelegerii moderne, istorice, de sine, in special in Eu¬ 
ropa de Est si in fosta Uniune Sovieticá, pentru cá in prezent, la peste 
douázeci de ani de la revolutiile din 1989, mostenirile leniniste re- 
zistá si existá forte, deopotrivá in Est si Vest, care sustin cá tragedia 
comunistá a fost fundamental exogená promisiunilor generoase ale 
marxismului umanist. Acest lucru este adevárat, spre exemplu, pen¬ 
tru proeminentul filozof marxist román Ion Ianosi, in opinia cáruia 
textul Manifestului si consecintele sale istorice nu ar trebui ames- 
tecate din „ratiuni partizane“ 49 . Comparándu-1 pe Marx cu Nietzsche, 
Ianosi seria despre „vinovatii fárá viná“. In acelasi sens, fostul disi- 
dent maghiar (de influentá straussianá) G.M. Tamás a devenit re¬ 
cent (dupá 2000) din ce in ce mai vehement in critica la adresa 
valorilor libérale (nu doar a liberalismului) si in apárarea necesitátii 
de a reinvia radicalismul politic al clasei muncitoare. Gánditorul ro¬ 
mán, fost disident, Andrei Plesu a ráspuns caustic la aceastá viziune 
idealizatá a mostenirilor marxiste din regiune, insistánd cá, pentru 
locuitorii fostului bloc sovietic, acestea nu sunt speculatii abstráete, 
ci fapte tragice de viatá. 50 Recent, m-am angajat intr-o polemicá 
legatá de aderarea lui G.M. Tamás la iresponsabila preamárire a 
revolutiei ca événement suprem practicatá de filozoful francez Alain 
Badiou, un moment cataclismic in care o versiune anarhicá, incipi- 
entá, a libertátii pretinde cá triumfá asupra mediocritátii (sau, in 
termenii neoleninisti ai lui Zizek, cretinismului) liberalismului. 51 Un 
alt caz interesant este si fostul discipol al lui Lukács, István Meszáros, 
un cercetátor al conceptului hegeliano-marxist de alienare, ale cárui 
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trainice convingeri anticapitaliste au fost entuziast aclamate ca o 
paradigmá a gándirii critice (pensamiento critico) de „socialistul bo- 
livarist“ al Venezuelei, Hugo Chávez. 52 In tóate fostele tári comuniste, 
extrema stángá si extrema dreaptá tind sá impártáseascá animozitáti, 
idiosincrazii, nevroze si fobii. Ce uneste aceste douá tendinte este 
faptul cá ambele sunt „extreme“: ele dispretuiesc „griul“ democratiei 
libérale si detesta „mediocritatea filistiná“ a existentei burgheze. 53 
Ostilitatea neoromantica fata de provocárile unei economii globalizate 
genereazá noi mitologii salvationiste, printre care proiectele utopice 
despre reveriile agrariene si cultul pentru comunitatea vólkisch, purá, 
arhaicd, imaculatá. Discipolii lui Marx si Lenin strang rándurile in 
compania admiratorilor frenetici ai lui Cari Schmitt si Julius Evola, 
filozoful mistic fascist italian. 54 

Unul dintre principalele efecte ale deradicalizárii marxiste in 
Europa Céntrala si de Est a fost nevoia de a redefini relatiile dintre 
intelighentia occidentalá si traditia liberalá, incluzánd mostenirile 
umanismului vestic. Epoca postmarxistá, adicá postideologicá, a per- 
mis reconsiderarea responsabilitátilor politice si morale ale intelec- 
tualilor, printre care refuzul de a se lása in voia mult-pretuitelor 
fantezii de repudiere a statu-quoului liberal-democratic. 55 Soarta 
marxismului in Europa de Est evidentiazá rolul trezirii, al apostaziei 
si al metanoiei: tocmai marxistii dezvrájiti au fost cei care au contri- 
buit decisiv la erodarea sistemelor ideocratic-partocratice. Asa cum 
am subliniat in capitolul anterior, revizionismul marxist a reprezentat 
o fortá corozivá majorá in procesul de dizolvare a hybris-ului ideo- 
logic leninist. Punánd in antitezá pretenda oficialá cu realitátile 
abisale si oferind conceptul de alienare drept cheie interpretativa 
pentru intelegerea autoritarismului birocratic, revizionistii au oferit 
discursuri alternative ale emancipárii. Insusi faptul cá apartinuserá 
„familiei“ comuniste le-a fácut critica profund explozivá si exasperant 
de incomoda pentru nomenclaturi. Destinul revizionismului est-eu- 
ropean 56 ilustreazá o traditie nobiia a demnitátii morale, recuperarea 
conceptului de alienare din ghearele Molohului totalitar si o fenome- 
nologie a onoarei si rezistentei care a jucat un rol crucial in consti- 
tuirea miscárilor disidente si in decesul sistemelor socialiste de stat. 
Abordárile lor s-au unit cu postmarxismul antiautoritar occidental 57 , 
fapt ilustrat de incercárile de a redescoperi imaginada socialá si noi 
orizonturi pentru practica emancipatorie, dincolo de ideologiile osifí¬ 
cate si rigide ale trecutului. Prin urmare, postmarxismul a insemnat 
lepádarea de viziunile apocaliptice ale catharsisului revolucionar, 
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acceptarea noilor provocári in era comunicatiilor globale, a interne- 
tului si a noilor miscári sociale si o ingrijorare larg ráspánditá pri- 
vind sporirea inegalitátilor. Postmarxismul a recunoscut persistente 
proiectului socialist tradicional, dar a admis estomparea formelor 
redemptorii ale radicalismului politic. Postmarxismul s-a gásit pus 
in fata necesitátii de a recunoaste urmátorul fapt indiscutabil: „Mar- 
xismul ca doctriná nu poate fi separat de istoria miscárilor si siste- 
melor politice la care a condus.“ 58 


Soarta unei religii politice 

Mai mult ca oricare alte teologii politice, marxismul a fost capabil 
sá descurajeze pentru multe decenii dezvoltarea interogatiei critice 
si sá hráneascá un atasament inflácárat, chiar fanatic, din partea 
intelectualilor occidentali, de obicei sceptici. Dezintegrarea gnozei 
staliniste ca sistem autosuficient al normelor autoritare si preceptelor 
cvasimistice i-a impins pe intelectualii revizionisti cátre constructia 
a ceea ce Kolakowski a numit un marxism agnostic, in realitate o 
incercare donquijotescá de a salva esenta umanistá a doctrinei de 
teamá ca nu cumva intreaga utopie marxistá sá se dezmembreze. 
Marxismul critic a fost astfel o tentativá de a regenera dimensiunea 
moralá a practicii politice. Revizionismul a meditat asupra relatiei 
dintre mijloace si scopuri si a ajuns la concluzia cá nici un scop nu 
poate justifica manipularea si degradarea individului. 59 Relativismul 
etic a fost prezentat drept cea mai pemicioasá inselátorie, iar valorile 
morale au fost din nou reclámate ca valori transcendente, indepen- 
dent de circumstante sau de interésele egoiste. Mai putin idealisti ca 
adversarii lor neortodocsi, supraveghetorii ideologici erau mai pru¬ 
dente Dedicati unui realpolitik cinic, ei nu au vázut nici un motiv 
pentru a elibera duhul afará din lampá. Reificat sub forma puterii 
ideologice, marxismul a fost condamnat sá rámáná in viatá ca un cere¬ 
monial simbolic imaterial. A incerca sá-1 reanimi si sá-1 secularizezi, 
asa cum au fácut gánditorii revizionisti, a echivalat in cele din urmá 
cu narcisismul intelectual. Ideea era nu sá recástige un presupus 
originar obiectiv libertarían, ci sá formuleze conditiile in care poate 
fi inventat spatiul social eliberat. Milovan Djilas a identificat in mod 
vizionar, la inceputul anilor ’80, degenerarea birocraticá a marxis- 
mului ca una dintre principalele cauze ale dezastrului final: „Odatá 
cu stingerea acestei credinte utopice, comunismul si-a pierdut sufletul, 





204 DIAVOLUL ÍN ISTORIE 


asa-numita raison d’étre. Sustinut in mare másurá de un aparat biro- 
cratic bine plátit si de ambitiile imperialiste ale oligarhiei sovietice, 
s-a metamorfozat intr-o si mai banalá sete de putere, pierzándu-si 
astfel forta revolutionará si, in mare másurá, forta sa vulcanicá. Ast- 
fel, comunismul a fost redus la propria sete de putere, esenta mono- 
polistá, si, de aceea, s-a autocondamnat la distrugere.“ 60 

Anumiti filozofi occidentali, in special Cornelius Castoriadis si 
Claude Lefort, spre deosebire de multi gánditori est-europeni, care 
au fost predispusi la iluziile reformiste traditionale, au inteles cá, pen- 
tru a cástiga credibilitate, discursul opozitiei trebuia sá fie demar- 
xizat. 61 Atuurile dialectice (ideologice) au trebuit sá fie date in vileag 
si luate drept ceea ce erau: justificári intortocheate pentru umilirea 
omului. De la revizionismul sfársitului anilor ’50 si inceputului ani- 
lor ’60, la tratamentul sceptic aplicat marxismului de cátre disidenti 
sau chiar la antimarxismul fátis, a existat o intreagá odisee a spe- 
rantelor ruinate si a iluziilor ratate. In loe sá se consoleze cu ceea ce 
Hegel a numit o „litanie a lamentárilor“, gánditorii disidenti au in- 
cercat sá clarifice cauzele acestui sfársit nereusit al concubinajului 
dintre marxism si intelectuali. O cauzá a fost constientizarea cres- 
cándá a ambivalentei inerente mesajului marxist, nemultumirea fatá 
de utopismul pragmatic. Mentorul disidentilor asociad cu Carta 77 
in Cehoslovacia, filozoful Jan Patocka, a respins pur si simplu pre¬ 
tenda marxismului la o prerogativá revolutionará asupra istoriei: 
„Oamenii nu inventeazá moralitatea in mod arbitrar, pentru a le servi 
nevoile, dorintele, inclinatiile si aspiratiile. Din contrá, moralitatea 
este cea care defineste ce inseamná a fi uman.“ 62 

Ca urmare a anului 1956, dar in special dupá 1968, faza postto- 
talitará a socialismului de stat a produs un sistem de putere bazat 
pe conformism, cooptare, cinism si inregimentare generalá, fondatá 
pe privilegiu. Reflectánd la natura fals-ritualistá a reproducerii ideo¬ 
logice a socialismului de stat, Václav Havel furnizeazá o excelentá 
descriere a mecanismelor de asimilare care au inlocuit metodele 
teroriste: 

Parte a esentei sistemului posttotalitar este faptul cá atrage pe toatá 
lumea in sfera sa de putere, nu atát incát sá se poatá realiza pe ei ca 
fiinte umane, ci cát sá poatá sá-si predea identitatea umaná in favoarea 
identitátii sistemului, adicá sá deviná agenti ai automatismului general 
al sistemului si slujitori ai scopurilor sale autodeterminate, astfel incát 
sá participe la responsabilitatea comuná, sá fie atrasi in si ademeniti de 
ea, precum Faust inspre Mefisto. [...] Ceea ce intelegem prin sistem 
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[posttotalitar] nu este ordinea socialá impusá de un grup altuia, ci 

mai degrabá ceva care pátrunde intreaga societate, un factor care ii dá 

formá . 63 

Cooptarea mentalá a fost un scop crucial al sistemului; infáptuirea 
lui insemna perpetuarea nesfársitelor performante simbolice ideo- 
logice. Principalul obiectiv al acestei politici era sá cauterizeze orice 
sens al unei transcendente istorice, sá previná orice nuclee inde¬ 
pendente de gandiré si actiune. Insusi conceptul de adevár fusese de 
mult distorsionat (si negat) de Lenin cu a sa viziune maniheistá asu- 
pra fanatismului filozofic: pentru leninisti, adevárul este ceea ce 
serveste interésele proletariatului, ele insele definite de o autointi- 
tulatá elitá constituitá din zeloti revolutionari. Dupá 1956 insá, 
miezul dogmatic a inceput sá se sfáráme. Totalitarismul cu drepturi 
depline nu a atins niciodatá perfectiunea, dar a fost principala am- 
bitie in timpul etapelor revolucionare, atát ale nazismului, cát si ale 
stalinismului. In cazul sovietic, Raportul Secret a condus la dezilu- 
zionare si la detotalitarizare. 64 Ipocrizia ideologicá era generalizatá, 
dar adeváratii fanatici dispáruserá de mult. In fapt, cu foarte putine 
exceptii, nimeni nu credea in retorica bombasticá a „socialismului 
real existent“. Totusi, desi toatá lumea stia cá era incarnarea unei 
mari minciuni, sistemul a continuat sá opereze sufocant de jalnic. 
Solidaritatea, ca miscare social-politicá, a reprezentat o bresá ma- 
jorá, dar adeváratul inceput al sfársitului s-a produs, asa cum am 
arátat, atunci cánd Gorbaciov a decis, in 1987-1988, sá abandoneze 
ideologia in favoarea franchetei si a adevárului. 

Camuflajul ideologic al robiei a fost principala fundatie a ordinii 
posttotalitare. In acest sens, s-ar putea argumenta in favoarea ideii 
unui etos totalitar continuu al acestor regimuri, in ciuda capriciilor 
lor reformiste: „Cánd vorbim de regimuri totalitare, ne gándim nu 
la sisteme care au atins perfectiunea, ci mai degrabá la acelea care 
sunt antrenate de un efort nesfársit de a o atinge, de a inghiti tóate 
canalele comunicárii umane si de a eradica tóate fórmele de viatá 
spontane [sublinierea autorului]." 65 Profilul regimurilor din fosta 
Europá de Est a fost determinat de specificitáti cu continut ideologic 
(i-am putea spune chiar hybris) care umplu prápastia dintre autore- 
prezentarea lor si practicá. 66 Prin urmare, in linia lui Lefort, natura 
lor a fost determinatá de „autointelegerea lor ca un proiect «distinc- 
tiv»“ 67 , in contextul unei degenerári neotraditionaliste a sistemului 
socialist, unde „etosul luptei partidului a fost ritualizat“, agentii sái 
au fost transformad in „protagonistii partidului“, iar chestiunea 
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egalitáfii politice a fost complet evitatá si dislocatá. 68 In termeni 
arendtieni, comunismul ca regim a fost permanent prins intr-un 
conflict elastic intre putere si realitate. 

Vorbind in termeni generali, leninismul a incercat sá cuprindá si 
sá filtreze prin matricea sa ideologicá tot ceea ce avea potential pen- 
tru discurs public, sá intermedieze orice naratiune care se autodefi- 
neste. A creat un „nou tip de hegemonie culturalá“ care avea ca 
obiectiv infáptuirea „unei «revolutii antropologice» prin intermediul 
unei politici in esentá ritualistice si transformative“ 69 . Sfársitul co- 
munismului a generat spatiul pentru „sacralizári semiotice“ alter- 
native (Roger Griffin), care a determinat o proliferare a ceea ce am 
numit fantasme ale salvárii: surogate ideologice care urmáreau in 
principal sá uniformizeze discursul public si sá le confere cetátenilor 
o sursá de identitate usor recognoscibilá, ca parte a unei foarte vag 
definite comunitáti etnice (sau politice). Aceste mitologii au mini- 
malizat drepturile individúale si au subliniat in schimb nevoia de a 
mentine un etos supraindividual organic care a determinat succesiv 
granitele dintre bine si ráu, adevárat si fals. Intr-adevár, ele nu au 
fost ideologii, dar au impártásit cu ideologia aparenta unei nara- 
tiuni coerente. 

Evolutia democratiei in Europa de Est postleninistá a arátat cá 
largi páturi sociale nu agreau ideologia comunistá, dar apreciau ga- 
rantiile socialiste de stat privind siguranta si stabilitatea. Inven- 
tarele existente ale patrimoniului istoric si cultural náscut de sub 
ruinele leninismului au oferit rezervorul pentru justificarea intentiilor 
noilor/vechilor actori politici. In trecut, pentru locuitorii lumii comu- 
niste, mitul societátii fárá clase putea servi un asemenea scop. In 
prezentul postcomunist, nostalgia comunistá a idealizat „mobilizarea 
eroicá“, vázutá deopotrivá ca expresie a unei unitáti pierdute si a 
unei comunitáti dispárute si ca nemultumire legatá de pluralismul 
democratic si economia de piatá. 70 Intr-o perioadá caracterizatá de 
anemia capitalului social, de pierderea solidaritátii printre membrii 
comunitátii politice, de dezorientarea, declinul si inertia societátii ci- 
vile, precum si de o erodare excesivá a autoritátii traditionale, meca- 
nismele de contrapondere la inflatia de mituri au fost serios slábite. 
Istoria primelor douá decenii postcomuniste ale regiunii este o poveste 
a cáutárii unui grup coeziv de cetáteni, confruntat cu fragmentarea 
cumplitá specificá mostenirii leniniste (in sensul lui Jowitt). 71 

In contextul rutinizárii (si, uneori, al deradicalizárii) regimurilor 
comuniste si al epuizárii alternativei revizioniste marxiste, un nou 
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tip de gandiré politicá s-a dezvoltat in Europa Centralá si de Est. A 
fost o reactie la lógica pseudoegalitará, colectivista, a regimurilor 
comuniste si o inspiratie pentru reforma moralá si schimbarea so- 
cialá in aceastá regiune, incepánd cu anii ’70. Scrierile disidentilor, 
pozitiile intelectualilor critici au furnizat o structurá de opozitie 
compozitá care a pus accentul pe eticá, tolerantá, civilitate si autore- 
flexivitate. Aceastá gandiré a reafirmat centralitatea individului. 
Spre a-1 parafraza pe Jan Patocka, locul schimbárii a fost sufletul 
individului - „persoana spiritualá“. Disidenta a reprezentat intoar- 
cerea la ceea ce sociologul Alvin Gouldner a numit „cultura discursu- 
lui critic“, in vreme ce a introdus, de asemenea, criteriul adevárului 
normativ ca singurul valid posibil intr-o practicá menitá sá reziste 
in fata noilor forme de opresiune. Spre exemplu, pentru semnatarii 
Cartei 77, „speranta politicii era ca toti cetátenii sá poatá inváta sá 
actioneze in calitate de persoane libere si responsabile si ca guver- 
nul sá recunoascá aceastá orientare prin respectarea dimensiunii 
morale a vietii politice" 72 . 

Pe másurá ce regimurile au intrat in declin sub povara ineficientei 
lor economice si a insensibilitátii morale, pe másurá ce elitele si-au 
pierdut sensul predestinárii istorice si au prezentat indicii de dezor- 
ganizare incurabilá, a devenit posibil ca societatea civilá, mult timp 
inábusitá, sá se recunoascá pe sine si sá declanseze o bátálie pentru 
reconstituirea sferei publice. De asemenea, intelectualii critici nu 
doar cá au respins inregimentarea, dar au semnalat totodatá pro- 
pria eliberare de sub vraja teoriei marxiste si au proclamat natura 
revolucionará a afirmárii adevárului. Leszek Kolakowski a definit 
cel mai bine aceastá perceptie proaspát obtinutá privind conexiunea 
profundá dintre viziunea marxistá asupra lumii si practica proprie 
comunismului in secolul XX: „Ar fi absurd sá sustinem cá marxismul 
a fost cauza eficientá, ca sá spunem asa, a comunismului de astázi; 
pe de altá parte, comunismul nu este pur si simplu o «degenerare» a 
marxismului, ci o interpretare posibilá a lui si chiar una intemeiatá, 
desi primitivá si partialá in anumite privinte. [...] Autodeificarea 
omenirii, cáreia marxismul i-a dat expresie filozoficá, s-a sfársit in 
acelasi fel ca tóate tentativele similare: s-a dovedit a fi expresia 
absurdá a servitutii umane.“ 73 In 1968, pe másurá ce experimentul 
cehoslovac al „socialismului cu fatá umaná“ isi tráia ultimele zile, 
disidentul rus si eminentul om de stiintá Andrei Saharov si-a pu- 
blicat in samizdat memorandumul intitulat Reflecfii asupra progre- 
sului, coexistenfei pasnice si libertafii intelectuale. In acest document, 
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autorul abandona si condamna maniheismul ideologic care a func- 
tionat ca principiu cardinal deopotrivá pentru marxism si leninism: 
„«Divizarea omenirii amenintá cu dezastrul», incepea el, si «in fata 
acestor pericole, orice actiune care sporeste divizarea omenirii, orice 
predicá asupra incompatibilitátii ideologiilor lumii si natiunilor re- 
prezintá o nebunie si o crimá».“ 74 


Reinventarea politicii 

Crearea societátii civile in Europa Centralá si de Est, sau ceea ce 
numesc reinventarea politicii intr-o manierá nemachiavelicá, s-a ba- 
zat in mod special pe impotrivirea fatá de rolul mortificator al ideo- 
logiei: „Pentru cá regimul este prizonierul propriilor sale minciuni, el 
trebuie sá falsifice totul. Falsificá trecutul. Falsificá prezentul si fal¬ 
sifica viitorul. Falsificá statisticile. Pretinde cá respectá drepturile 
omului. Pretinde cá nu se teme de nimic. Pretinde cá nu pretinde ni- 
mic.“ 75 Anestezia moralá a populatiei a fost cel mai important aliat 
al puterii comuniste posttotalitare si, ne grábim sá adáugám, este ali- 
atul oricárei structuri birocratic-alienante. Sistemul a functionat 
catá vreme minciuna predominantá a fost acceptatá si toleratá de 
cátre individ, catá vreme cetáteanul mediu - zarzavagiul care afi- 
seazá in vitrina aprozarului absurdul slogan „Proletari din tóate tá- 
rile, uniti-vá!“ - a continuat sá subscrie la nonsensul ideologic, chiar 
dacá era constient cá tot acest verbiaj nu era nimic altceva decát o 
colectie de minciuni. Cánd Soljenitin le-a cerut colegilor scriitori sá 
inceteze sá mai mintá, adicá sá abandoneze ideologia, ideea lui era 
cá viata moralá incepe in momentul in care refuzám sá mintim. Lu- 
mea poate fi pliná de injustitie, dar noi nu ar trebui sá contribuim la 
aceastá nedreptate. Problema, prin urmare, nu a fost doar sá se 
identifice sursa opresiunii in guvernare, ci si sá se vadá cum flecare 
individ era legat de structura de putere si cá-i stá in putintá sá se 
emancipeze. Dupá ce au citit Arhipelagul Gulag al lui Soljenitin, in- 
telectualii rusi au auzit „o goarná chemánd la teribilul proces al 
istoriei“ 76 . Suferinta a milioane de oameni relatatá in carte a clátinat 
cinismul si ipocrizia perpetúate de ordinea posttotalitará in Est sau 
de absurditatea ideologicá in Vest. 77 In acelasi timp, liderii sovietici 
au fost constienti de ruptura potential ireversibilá generatá de Arhi¬ 
pelagul Gulag. In 1974, la o intálnire a biroului politic, nimeni altul 
decát Leonid Brejnev declara cát se poate de direct: „Avem tot teme- 
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iul sá-1 inchidem pe Soljenitin pentru cá a atentat la ceea ce este mai 
sacru - la Lenin, la sistemul nostru sovietic, la puterea sovieticá, la 
tot ceea ce ne este drag.“ 78 Intr-adevár, revelatiile au atras damnarea; 
asa cum se spunea intr-o scrisoare cátre Politburo, „A rhipelagul 
Gulag este incriminarea cu care incepe condamnarea voastrá de cátre 
rasa umaná“ 79 . Soljenitin, aláturi de cei care i-au urmat exemplul, a 
subminat, asa cum spunea un scrib de partid in 1988, „fundamentele 
pe care se bazeazá viata noastrá prezentá“ 80 . 

Potrivit lui Havel, capacitatea sistemului de a-si transforma vic¬ 
tímele in complici a diferentiat posttotalitarismul de dictaturile cla- 
sice. Insási ideea schimbárii a dispárut, iar indivizii se confruntau 
cu imperativul acceptárii a ceea ce li se párea a fi singura formá 
posibilá de viatá. Emanciparea, nasterea unei alternative la min- 
ciuna atotcuprinzátoare nu s-au produs ca o binefacere acordatá de 
altii, ci intr-un moment in care anumiti indivizi au decis sá puná 
capát formelor grotesti ale negárii de sine. Decizia lor de a sparge 
cercul complicitátii cu aceia care detineau puterea efectivá si de a-si 
pronunta propriul adevár a fost premisa pentru ca societatea civilá 
sá renascá. De aceea, Havel (aláturi de Gyórgy Konrád, János Kis, 
Jacek Kuroñ, Adam Michnik, Martin Palous, Miklós Haraszti si 
altii) a propus un discurs alternativ asupra individualitátii care a 
creat potentialul pentru o reconstructie a comunitátii si o redefinire 
a subiectivitátii. Avea sá deviná starea embrionará a unei disponi- 
bilitáti de a-si asuma responsabilitatea pentru actiunile proprii, de 
a-si asuma riscuri si de a chestiona institutiile in baza unei nece- 
sare conditii de ráspundere. Reflectánd invátátura mentorului sáu 
Jan Patocka, Havel a afirmat cá „un act este drept nu pentru cá este 
probabil sá conducá la rezultate favorabile (utilitarism) si nici pen¬ 
tru cá este datoria universalá a subiectului de a se comporta astfel 
in anumite circumstante (deontologie), ci pentru cá este un imperativ 
pentru om, un veritabil scop al vietii." 81 Disidentii central-europeni 
au oferit o conceptualizare identitará opusá incluziunii manipu- 
lative a „socialismului real-existent“ si a „tropului chiliastic al Omului 
Nou“ din inima leninismului. 82 In plus, in postcomunism, mosteni- 
rea scrierilor lor a functionat ca obstacol impotriva fantasmelor 
„pseudo-chiliastice“ ale salvárii, bazate pe excluderea si marginali- 
zarea categoriei de difere?ifá; a oferit o plasá de sigurantá impotriva 
unor asemenea vanitáti colective distructive si stigmatizante. A fost 
o criticá a acelor „vaci care s-au proclamat vreme de decenii drept 
sfinte“, respingánd astfel „orice principii divine' 1 care sá le sustiná 
caracterul sacru. 83 
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Havel a subliniat un aspect fundamental al acestei notiuni a in- 
dividualitátii: „[Notiunea responsabilitáfii umane] a inceput sá apará 
ca punctul fundamental din care se dezvoltá toatá individualitatea 
si prin care ea se sustine sau se prábuseste; este fundada, rádácina, 
centrul de gravitatie, principiul constructiv sau axul identitátii, ceva 
precum «ideea» care ii determiná gradul si tipul. Este mortarul care 
leagá totul, iar cánd mortarul dispare, identitatea incepe la rándu-i 
sá se sfáráme ireversibil si sá se dezmembreze.“ 84 El a propus o „re- 
volutie existentialá“ care isi dorea sá „demaste colonizarea totalitará 
a identitátii posttraditionale la nivelul propriei sale alcátuiri“. S-a 
bazat pe o interpretare supremá a identitátii, care a fost modelatá 
etic, „constituitá in responsabilitatea fatá de celálalt“. Aceastá eticá 
supremá, inspiratá de filozoful francez Emmanuel Levinas, a fost, 
potrivit lui Martin Matustik, „neincrezátoare in privinta ambitiilor 
totalitare ale libertátii ecologice; in privinta proiectiei istorice a ego- 
ului asupra identitátii revolucionare; in privinta nostalgiei conser- 
vatoare pentru egoul natiunii, partidului, totemului sau bisericii“ 85 . 
Revolta celor fárá de putere nu a avut o dimensiune politicá expli- 
citá. Politicá antipoliticii a constat intr-o tentativá discretá si neos- 
tentativá, aproape mozartianá, de a restaura demnitatea individului. 
A confruntat totalitatea dinláuntru, pregátind terenul pentru ade- 
várata revolutie: „Dat fiind sistemul complex al manipulárii pe care 
se intemeiazá sistemul posttotalitar si de care este totodatá depen- 
dent, flecare act uman liber sau expresie, flecare incercare de a trái 
in adevár trebuie in mod necesar sá pará o amenintare la adresa sis- 
temului si, astfel, un ceva politic prin excelentá." 86 Aceastá insurectie 
eticá a avut loe „in sfera realá a politicii potentiale in sistemul post- 
totalitar“, in afara perversului si corupátorului cerc al puterii. Cri- 
teriul unei contrasocietáti a fost decizia individului de a-si proclama 
independenta interioará. Devotamentul pentru acele „valori eterne“ 
dispretuite si subminate de dictaturile comuniste (ori fasciste) a 
devenit principala strategie de reafirmare a libertátii ca o posibilitate 
constitutivá umaná si socialá. 

In cele din urmá, problema crucialá legatá de proiectele Omului 
Nou si de libertatea marxistá, dar si de fantasmele posteomuniste 
ale salvárii „nu a fost faptul cá erau céntrate pe Credintá, ci cá erau 
céntrate pe Credintá care pretinde cá este cunoastere“ 81 . In lumina 
analizei „revolutiei existentiale“ a lui Havel, marxismul (-leninismul) 
si mitologiile politice de dupá 1989 impártásesc insusirea „cecitátii 
morale“ (S. Lukes). Ele au promis sá elibereze omenirea de conditiile 
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specifice ale moralitátii: de lipsuri, de egoismul sau subiectivitatea 
indivizilor si a grupurilor aflate in conflict, de valorile incompatibile 
si neconvergente si de anarhia si opacitatea unei lumi care nu face 
subiectul controlului colectiv uman. Pe calea indeplinirii acestor pro- 
misiuni, ele au indepártat principiile deja existente care-i protejeazá 
pe oameni unii de altii. 88 Orice sursá a esecului a fost externalizatá, 
responsabilitate existentá doar la nivel de intergrup, pe másurá ce 
comunitatea originará (proletariat sau natiune) a cáutat sá-si rea- 
lizeze misiunea istoricá drept contrapondere la categoriile celuilalt 
(burghezie, táránime, evrei, natiuni dusmane). 

Václav Havel si alti disidenti est-europeni au propus alternativa 
proiectului de „politicá moralá“, care ne-ar „inváta, atát pe noi insi- 
ne, cát si pe altii, cá politica nu trebuie sá fie arta posibilului, mai 
ales dacá aceasta inseamná arta speculatiilor, calculelor, intrigilor, 
acordurilor secrete si manevrelor pragmatice, ci poate fi arta imposi- 
bilului, adicá arta de a ne face pe noi insine si lumea mai buni“ 89 . 
Sfársitul leninismului a fácut posibilá schimbarea tuturor paradig- 
melor politice existente. Cu tóate acestea, mostenirea secolului XX 
pentru secolul XXI reprezintá amprenta etosului totalitar pándind 
la adápostul interactiunilor noastre zilnice. Má refer la simptomele 
leninismului originar si ale fascismului originar. Ele reprezintá douá 
fete ale aceleiasi monede: tentatia palingenezei si cea a agentului 
ales al istoriei (altfel spus, cáutarea unui nou proletariat sau intoar- 
cerea la comunitatea etnicá perfectá). 90 Natura specificá a acestor 
spectre ar trebui sá ne reintáreascá acordul asupra centralitátii cáu- 
tárii lui Havel: cum sá iesi din castel? Ráspunsul este la fel de sim- 
plu de dat pe cát este de difícil de pus in practicá: prin recástigarea 
autenticitátii existentei umane. Urmándu-1 pe Patocka, Havel consi¬ 
dera cá viata in adevár isi avea premisa in grija pentru suflet, care 
in schimb i-a dat celui din urmá un sens ciar al ordinii, coerentá si 
frumusete interioará. 91 

Tranzitia de la socialismul de stat a avut loe pe fundalul unui 
dispret universal fatá de dihotomiile politice conventionale, incluzánd 
o crizá generalizatá de incredere in sine din partea liberalismului occi¬ 
dental. In opinia mea, principalul succesor ideologic al leninismului 
si principalul rival al liberalismului a fost nationalismul etnocentric. 
S-ar putea sustine cá, luánd in considerare mare parte a traditiei 
secolului XX de conceptualizare a puterii in Europa de Est, idealul 
instituirii unei societáti pe baza normelor procedurale si in raport 
cu un cadru neutru al drepturilor si indatoririlor minimale a avut 
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putine sanse sá se materializeze. Din contrá, parea mult mai proba- 
bil sá ia nastere o notiune „profundá“ a cetáteniei bazatá pe idealuri 
care pretind comunitátii loialitate din pricina unei presupuse „co- 
munalitáti prepolitice a membrilor sái“. 92 In lupta dintre Gemeinschaft 
si Gesellschaft, prima a avut un avantaj considerabil. Dupá douá 
decenii de postcomunism, rezultatele sunt eterogene in ceea ce pri- 
veste viziunile dominante ale apartenentei si identitátii in Europa 
de Est. 

Nici un mit politic al secolului XX nu s-a dovedit mai energic, 
mai proteic si mai trainic precum nationalismul. Fiind o constelatie 
cuprinzátoare si potential agresivá de simboluri, emotii si idei, na¬ 
tionalismul oferá de asemenea un limbaj redemptoriu al eliberárii 
pentru grupuri mult timp subjugate sau umilite. Prin urmare, ar fi 
pur si simplu gresit sá reducem nationalismul la o interpretare gata 
confectionatá. Dirijorul Leonard Bernstein obisnuia sá spuná cá, in- 
diferent de ce s-ar putea spune despre muzica lui Gustav Mahler, si 
opusul ar fi la fel de adevárat. La fel stau lucrurile si cu nationa¬ 
lismul. Este adesea descris ca arhaic, antimodern, traditionalist, pe 
scurt: reactionar. Alte interpretári il vád ca pe o fortá conducátoare 
a eliberárii modernizatoare, o ideologie a emancipárii colective si o 
sursá a demnitátii umane si a mándriei. In ansamblu, se poate 
spune cá nationalismul „oferá un fel de dramá a salvárii colective 
derivatá din modele religioase si traditie, dar avánd in vedere o 
nouá formá activist politicá si socialá, prin intermediul actiunii po¬ 
litice, al mobilizárii si al institutiilor“ 93 . Indiferent de ce s-ar crede 
despre el, prezenta sa ubicuuá la sfársitul secolului trecut si la in- 
ceputul celui nou este dincolo de orice dubiu. Problema, prin urmare, 
constá in a gási cái de a-1 reconcilia cu proiectul democratic. Odatá 
ce natiunea devine simbolul director al naratiunilor identitare, struc- 
turile de putere si regimurile cunoasterii sunt determínate de cine 
anume defineste si de modul in care sunt definite corpurile unui grup 
intelese ca temelie a acelei comunitáti umane specifice. Cu alte cu- 
vinte, cum poate imblánzi cineva acea propensiune violentá pe care 
un filozof politic georgian a numit-o pe buná dreptate „carnea into- 
lerantá a etnicitátii“? 94 

Revenirea politicii etnocentrice, in special in anii ’90, cáutarea ago- 
nizantá a originilor si obsesia legatá de identitate au fost tendinte 
majore la inceputul secolului XXI in Europa de Est. Ele s-au ciocnit 
adesea de valorile incluzive, civice, apárate de fosti disidenti pre¬ 
cum Havel sau Michnik. Primul val postcomunist de pasiuni primor- 
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diale si atractiile noilor discursuri excluzive ne reamintesc cá nici 
premisele, nici consecintele modernitátii nu au fost universal accep- 
tate. Asa cum tragic a fost demonstrat in fosta Iugoslavie, reinsu- 
fletirea acestei forme specifice de politicá se poate dovedi nocivá 
dezvoltárii civic-liberale in societátile postcomuniste. In mare parte 
a Europei Céntrale si de Est, etnonationalismul a alterat funda¬ 
mental spectrul ideologic stánga-dreapta. 

De obicei, intelectualii au fabricat discursuri care au justificat 
identificárile si proiectiile nationaliste, apoi másele mobilizate le-au 
oferit acestor discursuri validarea realitátilor concrete. Acesta este, 
spre a folosi terminologia lui Pierre Bourdieu, un proces al natu- 
ralizárii unui habitus centrat pe natiune, adicá un „sistem de dis- 
pozitii durabile, adaptabile, de structuri organízate predispuse sá 
functioneze ca structuri organizatoare, si anume ca principii care 
genereazá si organizeazá practicile si reprezentarea“. In acest fel, 
nationalismul, inteles deopotrivá ca structuri de putere si ca regim 
al cunoasterii, este transformat intr-o realitate autoreproductivá si 
autoreferentialá. Nationalismul devine „calea evidentá de a face si 
a gándi despre lucruri“ 95 . Comunitatea oránduitá astfel nu va fi 
doar „cunoscutá si imaginatá; va fi de asemenea profund resimtitá 
si exprimatá prin gesturi“ 96 . In vreme ce in anii ’60 nationalismul a 
párut a fi, mai ales in Occident, un mit dispárut, sfársitul comunis- 
mului si noua erá a conflictului etnic International care a urmat 
Rázboiului Rece au transformat nationalismul in principalul concu- 
rent al liberalismului si societátii civile. Cea mai importantá putere 
a sa vine tocmai din abilitatea de a compensa pierderea certitudinilor 
si de a oferi explicatii imediate pentru esec, confuzie si angoasá. Na¬ 
tionalismul ráspunde dureroaselor anxietáti colective, aliná spaima 
si reduce individul la cel mai mic numitor común: simplul fapt al 
apartenentei etnice. In miezul sáu stá un mit regenerativ (sau, pen¬ 
tru a folosi termenul lui Roger Griffin, unul palingenetic). Asa cum 
au arátat mai multi autori, un asemenea mit este „un arhetip al 
acestei mythopoeia umane care se poate exprima in forme secutare 
si religioase deopotrivá, fárá a fi «derivat» din nici o sursá particulará 
sau traditie“. Cea mai importantá functie a sa este de a le oferi 
grupurilor care apeleazá la el in practica politicá si culturalá noi 
surse de sens si functionalitate socialá. Principalul pericol inerent 
activárii sale este cá poate naste o „natiune conceputá organic spre 
a fi curátatá de decadentá si reinnoitá complet“ 97 . 
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Spectrele nationalismului 

Scriitorul román din exil Norman Manea, care a supravietuit 
Holocaustului ca adolescent pentru a fi mai tárziu persecutat din 
cauza originii sale evreiesti si a ideilor nonconformiste vehiculate 
sub regimul lui Ceausescu, a oferit o foarte puternicá descriere a 
acestei tentatii etnocentrice ca principal rival al viziunii civice asu- 
pra unei comunitáti asociate cu modernitatea si liberalismul: 

Nationalismul ampliñcat in toatá lumea, conflictele periculoase dintre 
minoritátile Europei de Est si xenofobia crescándá in Europa Occidentalá 
subliniazá inca o datá una dintre principalele contradictii ale timpurilor 
noastre, intre modernitatea centrifúgala, cosmopolitá, si nevoia centri- 
petalá (sau cel putin nostalgia) de apartenentá. [...] Lumea moderná se 
confruntá cu propria solitudine si responsabilitate fárá artificiul unei 
dependente protective sau al unei coerente utopice fictive. Miscárile se- 
paratiste si fundamentaliste de tóate felurile, reínvierea unei mentalitáti 
tribale in atát de multe comunitáti umane sunt expresii ale unei nevoi 
de a restabili o coeziune bine organizatá care ar proteja enclava impo- 
triva asaltului necunoscutului, diversitátii, eterogenitátii si alienárii . 98 

Nationalismul etnic apeleazá cel mai adesea la instinctele pri¬ 
mare ale unitátii si identificárii cu grupul propriu: stráinii sunt ade¬ 
sea perceputi drept destabilizatori corupti, distrugátori ipocriti ai 
traditiilor si agenti ai disolutiei. Nationalismul sanctificá intr-adevár 
traditia, descrisá cándva de cátre Gilbert K. Chesterton ca „dreptul 
de a vota acordat mortilor". Cu deosebire in vremuri de deceptie 
socialá, stráinii tind sá fie demonizati si priviti drept tapi ispásitori. 
In perceptia unui nationalist ucrainean, spre exemplu, rusii (sau 
evreii) par sá unelteascá necontenit pentru subminarea independentei 
si a prosperitátii Ucrainei. Un román ii va privi pe membrii comu- 
nitátii maghiare ca apartinánd unui corp unitar, permanent implicat 
in activitáti subversive si iredentiste. Un militant nationalist croat 
nu va avea niciodatá incredere intr-un sárb, in vreme ce fundamen- 
talistii etnici sárbi vor invoca abanta Croatiei cu Germania nazistá 
drept argument impotriva increderii si coexistentei etnice. Nationa- 
lismele estone, letone si lituaniene sunt colórate de memoria ocupa- 
tiilor sovietice (si, anterior, ruse) asupra statelor baltice. Discursurile 
nationale nu doar cá pástreazá un sens al identitátii etnice, dar, 
totodatá si in mod continuu, „reinventeazá traditia" (Hobsbawm), 
regenereazá mitologia istoricá, inculcá un continut infrarational, 
transcendent, in sensul identitátii nationale. In timpul prábusirii 
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imperiale, nationalismul devine un balsam ideologic utilizat pentru 
a calma sentimentele de deznádejde si furie. 

Cu identitátile sale náruite si cu adeziunile sale oscilante, lumea 
postcomunistá le-a permis fantasmelor xenofobe inselátoare sá 
aprindá imaginatia a milioane de oameni nemultumiti. Omogenizarea 
nationalá a devenit lozinca elitelor politice, pentru care unitatea si 
coeziunea erau valorile supreme. Lógica excluzivá leninistá („noi“ 
versus „ei“) a fost inlocuitá de o viziune nationalistá care sanctificá 
grupul etnic exclusivist si demonizeazá „stráinii“. Cei care criticá 
respectiva tendintá sunt imediat stigmatizati drept o „coloaná a cin- 
cea“ constituitá din „dusmani interni“. Pentru fostul presedinte 
croat Franjo Tudjman, de exemplu, doar intelectualii sustinátori ai 
„spiritului national si ai autodeterminárii“ meritau numele de in- 
telighentie. Toti ceilalti, sustinea el, erau doar farisei." Inventarea 
permanentá a inamicilor si a urii adánceste climatul de insecuritate 
si ii face pe multi oameni onesti sá-si piardá nádejdea in viitorul 
societátii lor. 

In acest context, nu surprinde faptul cá postcomunismul a fost si 
incá este caracterizat de o tensiune intre constiinta nationalistá si ac- 
centul pe „identitátile postconventionale" (Habermas), continuánd pro- 
iectul universalizárii drepturilor descátusat in secolul al XVIII-lea. 100 
Se simte incá o lipsá a „liantului social' 1 , pentru cá formatiunile poli¬ 
tice actúale n-au reusit sá cultive consensul necesar sustinerii unui 
patriotism constitucional ( Verfassungpatriotismus ). 101 Nationalismul 
etnic contemporan este nu atát o reinviere a politicii precomuniste a 
intolerantei, cát un avatar al efortului leninist de a construi un corp 
politic perfect unitar. Fárá indoialá, trecutul este adesea utilizat 
spre a justifica fantasmele resentimentare ale demagogilor nationalisti. 
Aceastá „intoarcere la istorie" este mai degrabá un fel de reconstructie 
ideologicá menitá sá ráspundá nemultumirilor actúale decát un apa- 
rent destin primordial al natiunilor menite sá fie permanent in 
conflict si sá se teamá únele de áltele. 102 Sinteza bizará intre ambitie 
nationalá si monism ideologic explicá intensitatea pasiunilor natio- 
naliste in lumea postcomunistá: exclusivitatea etnicá este o conti¬ 
nuare a hybris-ului leninist, a adversitátii sale fatá de orice ar avea 
iz de diferentá, unicitate sau distinctie. Antiliberalismul, colectivismul 
si antiintelectualismul ferm se amestecá in noile discursuri ale auto- 
proslávirii nationale. 

Cu tóate acestea, europenizarea Europei de Est, fárá a fi sfársi- 
tul iluzoriu al politicii, poate fi vázutá drept prima rupturá ciará cu 
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ciclul cumplit al ideologiei si utopiei din secolul trecut, in aceastá 
regiune. Intr-adevár, o democratie substantialá care trateazá adevá- 
rul si emanciparea ca valori fundaméntale poate fi de asemenea de- 
finitá ca postdemocratie: „Prin postdemocratie nu inteleg mai mult 
sau altceva decát o democratie cáreia i s-a restituit esenta umaná, 
ceea ce inseamná cá nu este doar formalá, nu doar institutionalá, nu 
doar un mecanism elegant care se asigurá cá, desi guverneazá ace- 
iasi oameni, rámáne aparenta cetátenilor care ii aleg ei insisi din 
nou.“ 103 Dictatura pedagogicá a marxismului s-a dovedit a fi o falsá 
solutie la dilemele Iluminismului si ale modernitátii, cu consecinte 
catastrofale. Gánditorul structuralist marxist francez Louis Althusser 
seria cándva cá marxismul nu a fost o formá de umanism, pentru cá, 
in opinia sa, materialismul dialectic a depásit conceptualizárile ab- 
stract-antropocentrice. S-a situat dincolo de hotarele altruismului 
empiric, pentru cá a cáutat legile fundaméntale si constantele evolu- 
tiei. Putem detecta aici o conexiune secretá intre silogismul sofisticat 
al scolii althusseriene si imperativele conservatoare ale dogmatis- 
mului neostalinist: umanismul a fost doar o peliculá, o pojghitá in- 
selátoare ascunzánd adeváratele prioritáti ideologice. Prin urmare, 
umanismul a trebuit sá fie mereu concret, sá serveascá interésele 
revolutiei. Ráspunsul lui Havel la asemenea fantasme ale practicii 
revolucionare si lectia esentialá a revolutiilor din 1989 constá in auto- 
imputernicirea prin cetátenie. Astfel, subtitlul Puterii celor fará de 
putere este Cetafenii impotriva statului. 

Disidentii si intelectualii critici au creat cu succes un orizont al 
asteptárilor care nu existase in Europa de Est de la Primávara pra- 
ghezá. Nu este surprinzátor faptul cá Papa loan Paul al II-lea a ju- 
cat un rol crucial in articularea acestei noi gramatici a opozitiei la 
comunism prin definirea solidaritátii umane si a libertátii ca valori 
nenegociabile. In mod semnificativ (si entuziasmant), una dintre cele 
mai importante enciclice ale papei a fost intitulatá Splendoarea 
adevarului. Istoricul Stephen Kotkin a oferit un citat eloevent pen¬ 
tru aceastá stare de lucruri: mesajul papei a fost „dreptul inviolabil, 
in ordinea diviná si umaná a lucrurilor, al oamenilor de a trái in 
libértate si demnitate“ 104 . Societatea civilá a fost teritoriul autonomiei 
umane regásite care a scápat si s-a opus dominatiei partocratiei 
comuniste („societatea necivilá“, in exprimarea lui Kotkin). Discursul 
adevárului si al drepturilor a avut intr-adevár putere revolutionará. 
A lovit in inima sistemului politic insusi, pentru cá, asa cum a spus 
cándva Kolakowski, „minciuna este sufletul nemuritor al comunis- 
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mului“. Provocándu-1, in timp ce simultan evitau dihotomiile ideo- 
logice conventionale, activistii acestei societáti civile au dinamitat 
vechile mituri ale fatalitátii, inutilitátii, neputintei, resemnárii, aban- 
donului si conformitátii. 

Intreaga filozofie a disidentei a fost predicatá plecánd de la o stra- 
tegie a „penetrárii“ durabile a sistemului existent, ducánd la recu- 
perarea gradualá si restaurarea sferei publice (viata independentá 
a societátii) ca o alternativa la prezenta atotcuprinzátoare a parti- 
dului-stat ideologic. Primatul statelor cu partide comuniste a fost 
respins pentru cá, potrivit gándirii disidente, a existat „ceva absolut, 
care este mai presus de ele, care este normativ chiar si pentru ele, 
ceva sacru, inviolabil“ 105 . Acesta a fost individul cu drepturile sale, 
cu demnitatea si libertatea sa. In consecintá, reconstructia reusitá 
a vietii unei natiuni plecánd de la tragedia si distrugerea cauzate de 
un regim criminal depinde de capacitatea unei societáti de a con- 
strui pe fundatiile increderii dintre indivizi eliberafi. Atát absolu- 
tismul utopic, cát si relativismul postmodern au fost respinse prin 
intermediul dubiilor individúale, cu ajutorul cunoasterii si al acti- 
unii morale. Cel mai bun inhibitor pentru perfidia istoriei a rámas 
reamintirea constantá a intrupárilor ei criminale. Sau, pentru a-1 
invoca pe disidentul rus Vladimir Bukovski, in legáturá cu tentatia 
totalitará a comunismului: „Ah, mult iubitul nostru Ilici, cát de 
multi oameni a ispitit cátre intuneric, cát de multi au fost cei cárora 
le-a furnizat justificarea pentru crimele lor! Dar mié mi-a adus 
luminá.“ Intr-adevár, pentru Bukovski, dupá lecturarea Arhipela- 
gului Gulag, aflánd despre si tráind direct criminalitatea regimului 
sovietic, operele lui Lenin s-au transformat intr-o „istorie vie a 
crimelor bolsevicilor“ 106 . 

Comunismul a fost intr-adevár un scenariu fantastic al autopro- 
slávirii umane, un exercitiu in magicul fárá limite si in autoamágire, 
o incercare de a scápa de constrángerile presupusei meschinárii 
burgheze si o ofertá pentru milioane de oameni de a trái in mod ex- 
plicit intr-o „altá tará“. Dacá pástrám un numár de criterii etice in 
interpretarea principalelor experiente traumatice ale secolului tre- 
cut, este greu sá nu fim de acord cu Anne Applebaum: 

Acum, la sfársitul secolului XX, are in sfársit noimá sá te uiti inapoi la 
evolutia comunismului ca fenomen unitar. In vreme ce nu am atins pro- 
babil sfársitul sfársitului istoriei comunismului, povestea are deja un 
inceput ciar si o desfásurare limpede: este posibil acum sá trasám liniile 
directe de influentá, ideologicá si financiará, de la Lenin la Stalin, la 
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Mao, la Ho Si Min, la Pol Pot, de la Castro la MPEA in Angola. Este 
posibil de asemenea sá identificám legáturile dintre sistémele lor de re- 
presiune remarcabil de similare. [...] Comunismul aratá acum suficient 
de ráu prin sine insusi . 107 

Fárá indoialá, pentru lungi decenii, ideile lui Karl Marx au fost 
distorsiónate páná aproape sá nu mai fie recunoscute. Dar este im- 
posibil sá separám complet praxisul bolsevic de aceste idei. Existá 
tentatia de a prezenta experimentul sovietic ca pe o aberatie in isto- 
ria stángii revolucionare, socialistá, si de a absolvi schema marxistá 
de bazá de orice vinovátie pentru acest experiment. Cei care sunt 
tentati sá facá asta (de la politicianul socialist francez Jacques Attali, 
la influentul istoric american Geoff Eley) invocá adesea rolul miscá- 
rilor si al partidelor social-democratice moderne in promovarea deo- 
potrivá a cauzei democratiei politice si a justitiei sociale. Si totusi, 
realizárile profunde si de necontestat ale social-democratiei in Occi- 
dent au mai mult de-a face cu mostenirile lui Ferdinand Lassalle si 
Eduard Bernstein, Léon Blum si Willy Brandt, Olaf Palme si Michael 
Harrington - toti democrati convinsi - decát cu milenarismul revolu¬ 
cionar si critica dialecticá a legii si moralitátii care sunt adánc inrá- 
dácinate in marxism si pot fi gásite in Manifestul comunist. 

Marxismul a esuat in secolul XX pentru cá a subestimat dilemele 
existentiale ale vietii omului, nevoia multora de a gási surse de in- 
telegere profund spirituale sau cultúrale si, astfel, importanta adáncá 
a dreptului uman la intimitate. A dorit sá creeze o societate perfectá 
a cárei materializare in experiméntele comuniste, de la Moscova la 
Phnom Penh, a fost mai aproape de colonia penitenciará a lui Kafka 
decát de viziunile paradiziace ale utopistilor traditionali. 108 Mitul 
unei singure revolutii proletare universale a fost de mult infirmat. 
In orice caz, nu el a transformat comunismul intr-o asemenea ideo- 
logie tulburátor de seducátoare. Mult mai importantá a fost promi- 
siunea transformárii universale, promisiunea cá aceastá nefericitá 
Vale a Plángerii va fi inlocuitá de o Arcadie in care toti indivizii vor 
fi fericiti si liberi. 

De la cele Unsprezece teze despre Feuerbach páná la ultimul ránd 
al Manifestului, Marx a lansat un apel stáruitor pentru mobilizarea 
comprehensiunii si instápánirea fortelor modernitátii, tóate in mí¬ 
mele transformárii radicale a lumii, o reconciliere a omului cu natura 
si istoria. O asemenea viziune totalizatoare posedá fárá dubii o mare 
atractie intelectualá si moralá. Dar, dacá am invátat un lucru din 
secolul trecut, acesta este esenta domeniului moralitátii si politicii 
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ca domeniu al finitudinii, diferentei si limitei. Enigmele istoriei nu 
au solutii finale care sá merite a fi aflate. Precum germanii dupá 
Hitler, precum italienii dupá Mussolini, precum chilienii dupá Pino- 
chet, est-europenii s-au angajat in eforturi de evaluare a trecutului 
traumatic. Aceasta implicá in mod necesar analize asupra planurilor 
ideologice care au galvanizat pasiuni politice criminale, au catalizat 
resentimentul de masá si au organizat energiile sociale nihiliste 
in forme dezastruoase de inginerie socialá. 109 Cánd tráiesti pentru 
aproape un secol in compania Diavolului, nu mai poti cáuta refugiu 
in reverenta angelicá. Reconcilierea si vindecarea unei natiuni mur- 
dárite de clisa sángeroasá a ráului depinde de recunoasterea dem- 
nitátii umane ca adevár moral primordial al noii societáti si de refuzul 
de a negocia pe marginea ei. 



CAPITOLUL 6 

Malaise si resentiment 


Amenintári la adresa democratiei 
in societátile postcomuniste 


Societátile produc stereotipuri (care sunt culmea artificiului) si 
le consumá apoi ca locuri comune (care sunt culmea naturaletei). 
Acesta este modul in care reaua-credintá poate trece drept buná 
intentie. 

Eugen Weber, My France 

Dusmániile impártásite fac posibile továrásii surprinzátoare. 

Albert Hirschman, The Rhetoric of Reaction 

Iarási si iarási rotindu-se in cerc, tot mai inalt, 

Soimul nu-si mai aude stápánul; 

Lucrurile se destramá; centrul nu mai poate rezista; 

Anarhia pura se dezlántuie asupra lumii, 

Mareea insángeratá se revarsá si pretutindeni 
Ceremonia inocentei piere inecatá; 

Celor mai buni dintre noi le lipseste crezul, iar cei mai rái 
Sunt prinsi in patimi nestávilite. 

W.B. Yeats, The Second Corning 


Cele peste douá decenii care s-au scurs de la prábusirea regi- 
murilor comuniste in Europa Centralá si de Est au demonstrat cá 
poate fi imaginat, rezonabil, mai mult decát un singur viitor posibil 
al regiunii. Chiar atunci cánd multi s-au grábit sá prezicá ceea ce e 
mai ráu, verosimilitatea scenariilor inspáimántátoare, cu tot respec- 
tul pentru Jan Urban sau G.M. Tamás, a fost cumva indoielnicá. 1 In 
cele mai multe dintre statele postleniniste, perspectivele nu implicá 
bellum omnium contra omnes, o stare de sálbaticá si prelungitá 
anarhie sau pierderea recent dobánditelor drepturi civile in favoarea 
simulacrelor stalinisto-fasciste ale coeziunii si vointei colective. Sovi- 
nismul expansionist de tip Milosevic nu a fost copiat in afara gra- 
nitelor fostei Iugoslavii, desi rábufniri similare de urá si intolerantá 
au insotit prábusirea Uniunii Sovietice, in special in Caucaz. Drep- 
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turile omului au fost cálcate in picioare in Belarus sub regimul ple¬ 
biscitar condus de Aleksandr Lukasenko, dar acesta rámáne mai 
degrabá o exceptie printre statele europene postcomuniste. Plura- 
lismul pare sá se fi instaurat in mod temeinic, iar procedurile demo¬ 
cratice sunt acum larg recunoscute, acceptate si practicate. Tabloul 
general de dupá prábusirea comunismului este insá unul al dezvrá- 
jirii, al culturilor politice demoralizate si al reintoarcerii fostilor co- 
munisti. Termenul lui Adam Michnik pentru aceastá tendintá a fost 
„restauratia de catifea“ 2 . Am propus „contrarevolutia“ pentru a indica 
directia acestui fenomen, in special tendintele sale puternic anti- 
intelectuale si intolerante. 3 Turnura conservator-populistá in politica 
Ungariei sub prim-ministrul Viktor Orbán, dupá 2009, a rezultat in 
controverse acerbe privind limitárile percepute la adresa libertátii 
presei si abordárile etnocentrice privind natura identitátii nationale. 

Societátile central- si est-europene au evoluat de la regimurile 
leniniste autoritare, extrem de centralízate si birocratice, cátre for¬ 
me democratice de organizare politicá si economicá. 4 A te concentra 
exclusiv pe dificultátile lor din perioada de tranzitie inseamná a 
scápa din vedere drama experimentárii sociale si politice in acea 
regiune. La mai mult de douázeci de ani dupá 1989, ceea ce rámáne 
ca mizá este validitatea paradigmei liberal-democratice in societáti 
tradicional autoritare („La ce pot ele privi in urmá?“ intreba cándva, 
foarte just, istoricul Tony Judt). Cu alte cuvinte, este important sá 
identifici elementele de bazá pe care pot fi cládite societátile des- 
chise pentru a functiona adecvat. Trebuie sá evaluám traiectoria 
marilor transformári dezlántuite de extraordinarele evenimente din 
1989: proaspát trezitele societáti sunt favorabile pluralismului, sau 
cumva fráiele apartin fortelor intolerante, antimoderne? In 2002, 
Judt afirma cá in contextul accederii in Uniunea Europeaná, din 
motive de reconstructie moralá europeaná, „punctul crucial de re- 
ferintá pentru Europa va fi acum dat de anii care au premers eve- 
nimentele din 1989“ 5 . Odatá ce am celebrat a douázecea aniversare 
a revolutiilor din acel an, avem posibilitatea de a contempla iluziile, 
asteptárile si foaia de parcurs ale primelor douá decenii postcomuniste 
si de a specula asupra anilor ce stau sá viná. 


Annus mirabilis 1989 

Revolutiile din 1989 au fost, indiferent de modul in care ar putea 
fi judecate, un adevárat eveniment universal-istoric, in sensul he- 
gelian: ele au impus o rupturá diacronicá (doar páná la un punct 
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conventionalá) intre lumea de dinainte si cea de dupá 1989. 6 Sis¬ 
témele leniniste erau in fazá terminalá, iar boala a afectat in primul 
si in primul ránd capacitatea lor de autoregenerare. Dupá ce timp 
de decenii a jonglat cu ideea reformelor intrasistemice, a devenit 
limpede cá regimul comunist nu are resurse de reconstructie si cá 
solutia nu poate fi gásitá in interior, ci doar in exterior, chiar im- 
potriva ordinii existente. 7 Sfársitul (implozia) Uniunii Sovietice in 
decembrie 1991, sub privirile perplexe ale intregii lumi, a fost direct 
si intim legat de disolutia anterioará a „imperiului exterior' 1 est-eu- 
ropean, provocatá de revolutiile din 1989. Este acum evident cá ci- 
clul istoric inaugurat de Primul Rázboi Mondial, preluarea bolsevicá 
a puterii in Rusia, in octombrie 1917, si lungul rázboi ideologic euro- 
pean (sau mai degrabá rázboi civil mondial) care a urmat au ajuns 
la sfársit. 8 

Drumul cátre 1989-1991 a fost pregátit de activitátile mai putin 
ostensibile, adesea marginale, dar pe termen lung acut semnificative, 
ale entitátii care poartá acum denumirea de societate civilá (printre 
care Solidaritatea in Polonia, Carta 77 in Cehoslovacia, grupurile 
neoficiale de pace, de mediu, pentru drepturile omului, din RDG, 
Opozitia Democraticá din Ungaria). 9 Examinánd epava leninismului, 
ar trebui sá evitám astfel orice abordare unidimensionalá, monistá. 
Nu existá un singur factor care sá explice colapsul: economia, pre- 
cum si politica si cultura sau tensiunile sociale insolubile au convers, 
aceste regimuri devenind astfel iremediabil perimate. Dar ele nu erau 
autocratii: si-au extras singura pretentie la legitimitate din „sfánta 
scripturá" marxist-leninistá si, odatá ce aceastá aurá ideologicá a in- 
cetat sá mai functioneze, intregul edificiu a inceput sá se clatine. 10 
Ele au fost, ca sá folosim potrivita terminologie a sociologului Daniel 
Chirot, „tiranii ale certitudinii", si tocmai pierderea gradualá a anga- 
jamentului ideologic printre elitele conducátoare, cándva o adevára- 
tá ardoare mesianicá, a accelerat dezintegrarea interná a regimurilor 
leniniste. 11 Páná in 1989, trei mituri céntrale ale leninismului se 
prábusiserá: infailibilitatea, invincibilitatea si ireversibilitatea sa. 

In aceste conditii, orice analizá a anului 1989 ar trebui incadratá 
de douá ipoteze teoretice cruciale. Prima, care constituie esenta ar- 
gumentului lui Stephen Kotkin in mult discutatul volum Societatea 
necivila, este cá, páná in anii ’80, elitele politice ale statelor comu- 
niste erau in degringoladá, confruntándu-se cu pierderea increderii 
de sine, cu cinismul excesiv si cu decáderea ideologicá. Europa de 
Est era guvernatá de societáfi necivile (caste birocratice comuniste) 
coplesite de insecuritate, anxietate, deznádejde si demoralizare. Isi 



MALA1SE SI RESENTIMENT 223 


pierduserá aplombul si cáutau surse alternative de legitimare. Cu 
tóate acestea, as dori sá atrag atentia asupra unei a doua dimensiuni 
care a fácut posibil momentul hotárátor din 1989. Comunismul din 
regiune a intrat in faza epuizárii impulsului utopic. Pentru a re- 
curge la formularea lui Ken Jowitt, impersonalismul carismatic al 
partidelor leniniste s-a compromis. In pofida nesfársitelor dispozitii 
de un zel ideologic „revizionist“ ale lui Mihail Gorbaciov, socialismul 
tárziu nu a reusit sá reinventeze misiunea eroicá a agentului sáu 
central al progresului in istorie: partidul comunist. 

Intorcándu-ne la Kotkin, as afirma cá, intr-adevár, „prábusirea 
comunismului a insemnat prábusirea structurilor dominante" 12 . Cu 
tóate acestea, cánd vorbim despre structuri dominante, trebuie sá 
intelegem de asemenea mitul esential al unui partid carismatic, 
care mobilizeazá o miscare revolucionará spre a transforma radical 
societatea si a instaura socialismul. Páná in 1989, de la un capát la 
altul al Europei Est-Centrale, exista o imagine complexá a pierderii 
increderii in utopie (desi cátusi de putin dispárutá - de exemplu, Ni- 
colae Ceausescu a murit cántánd Internationala), combinatá cu 
rutinizarea proiectatá de elitele pragmatice (sá ne gándim la lideri 
precum Károly Grósz in Ungaria, Mieczyslaw Rakowski in Polonia, 
Petar Mladenov in Bulgaria sau Hans Modrow in RDG). Tóate re- 
gimurile comuniste au párut sá treacá printr-un proces de continuá 
eroziune. Dar, odatá ce a apárut un nou tip de conducere la centrul 
moscovit, unul care treptat a ajuns sá fie deziluzionat de lógica ra¬ 
dical transformativá a trecutului sovietic, prábusirea sistemicá s-a 
accelerat intr-un ritm formidabil. Tony Judt a arátat foarte convin- 
gátor cá „aceasta a fost contributia distinctivá a lui Lenin la istoria 
europeaná - felul in care a confiscat mostenirea politicá centrifugá 
a radicalismului european, transformánd-o in putere printr-un sis- 
tem inovator de control total: concentrat fárá sováialá si mentinut 
cu forta intr-un singur loc“ 13 . Cánd influenta acestui patrimoniu in 
aritmética puterii din interiorul blocului sovietic a dispárut, eroziu- 
nea a fácut loe fárámitárii conducerilor aparent de nezdruncinat. 

Tocmai pentru cá au pus capát unui ciclu istorie si au inaugurat 
un altul, aceste revolutii rámán de cea mai mare importantá: ele 
reprezintá triumful demnitátii civice si al moralitátii politice asupra 
monismului ideologic, a cinismului birocratic si a dictaturii politie- 
nesti. 14 Inrádácinate intr-un concept individual al libertátii, programatic 
sceptice fatá de tóate planurile ideologice de inginerie socialá, aceste 
revolutii au fost, cel putin in prima lor fazá, libérale si nonutopice. 15 
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Spre deosebire de revolutiile traditionale, ele nu si-au avut originea 
intr-o viziune milenaristá a societátii perfecte si au respins rolul 
oricárei autoproclamate avangarde care sá coordoneze activitátile 
maselor. Ele au impus un nou argou politic: „«discutia despre drep- 
turi» ca o cale de a gándi politica“ 16 . De asemenea, nici un partid 
politic nu le-a coordonat avántul spontan, iar in fazele initiale au 
insistat chiar asupra nevoii de a crea noi forme politice, diferite de 
cele definite ideologic (diferentele traditionale dintre partide). In 
acelasi timp, asa cum remarca un analist al evenimentelor dintre 
1989 si 1991, „disidentii nu si-au apucat ciomegele impotriva fosti- 
lor revolutionari sau a organizatiilor lor precum PCUS — ei cereau 
sfársitul statului revolutiei“ 17 . 


Sperante si deziluzii 

Faptul cá perioada care a urmat acestor revolutii a fost nápástuitá 
de rivalitáti etnice, dezgustátoare dispute politice, de coruptie poli- 
ticá si economicá excesivá si de ascensiunea partidelor si miscárilor 
neliberale, inclusiv a unor tendinte puternic autoritare, colectiviste, 
nu diminueazá mesajul lor géneros si impactul colosal. Si, ar trebui 
subliniat, iesirea din socialismul de stat a fost in mod particular pro¬ 
blemática tocmai in tárile in care revolutiile nu au apárut (Iugoslavia) 
sau in care acestea au fost deraiate (Románia). Revolutiile anului 
1989 au creat intr-adevár o situatie fundamental nouá si periculoasá, 
in care absenta normelor si a comportamentului rational predictibil 
din partea actorilor a generat potentialul pentru haos global. Aceastá 
observatie nu inseamná regretul pentru sfársitul situatiei ante-1989, 
ci pur si simplu atrage atentia asupra faptului cá acest an-limitá si 
finalul leninismului ne-au plasat pe toti intr-o situatie radical nouá. 
Explicarea revolutiilor din 1989 ne ajutá sá intelegem sensul dezba- 
terilor in curs despre liberalism, socialism, nationalism, societatea 
civilá si insási notiunea de libértate umaná la sfársitul unuia dintre 
cele mai teribile veacuri. 18 

Asemenea lucruri ar trebui tinute minte mai ales atunci cánd 
scriitorii pun sub semnul intrebárii succesul acestor revolutii, refe- 
rindu-se exclusiv la mostenirile lor ambigue. „Retorica reactionará“, 
superb examinatá de Albert Hirschman, foloseste arguméntele 
superficialitátii, ale primejdiei si perversitátii pentru a delegitima 
schimbarea per se sau a o face sá pará imposibilá ori indezirabilá. 19 
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Aceastá linie de argumentatie, adesea intálnitá in cazul unor ana- 
lize sofistícate, se construieste plecánd de la urmátoarea logicá: me¬ 
did postrevolutionar a eliberat urátele trásáturi, mult timp latente, 
ale culturilor politice nationale, incluzánd sovinismul, rasismul, fas- 
cismul rezidual, fundamentalismul etno-clerical si militarismul, si 
este, prin urmare, mai periculos decát status quo ante; or, nimic nu 
s-a schimbat cu adevárat, iar detinátorii puterii (birocratii parti- 
dului-stat) au rámas aceiasi, preluánd pur si simplu alte másti; or, 
indiferent de ce au sperat oamenii revolutiilor din 1989, rezultatele 
eforturilor lor au fost extrem de dezamágitoare, permitándu-le ticá- 
losilor politici, escrocilor si demagogilor sá foloseascá noile oportunitáti 
spre a-si consfinti dominada. Dacá existá o moralá principalá a ma- 
rii drame revolucionare care s-a derulat in Europa de Est in 1989, 
atunci aceasta este: cá istoria nu aratá niciodatá ca un bulevard cu 
un singur sens si cá viitorul este intotdeauna definit de mai mult 
decát de o singurá alternativá. Cu alte cuvinte, nu existá un deter- 
minism inexpugnabil care sá guverneze istoria omenirii. Intr-adevár, 
asa cum argumenteazá Jeffrey Isaac, revolutiile lui 1989 nu doar cá 
au avut mai mult de o singurá cauzá, ci, de asemenea, mai mult de¬ 
cát un singur inteles; ele au propus o agendá provocatoare nu doar 
pentru societátile postcomuniste, ci si pentru democratiile occiden- 
tale. 20 In plus, ar trebui sá ne concentrám asupra patrimoniului lor 
pluralist si a impactului de duratá asupra Europei de Est si a lumii. 
Isaac a avertizat cá „noi“, cei care celebrám „revolutiile de catitea' 1 
din 1989, ar trebui sá o facem cu circumspectie si cu un simt al 
autoinfránárii, din cauza complexitátilor din spatele „normalitátii“ 
societátilor postcomuniste. 21 

Semnificatia acelor evenimente, rolul disidentilor (intelectuali 
critici, neinregimentati) in reinvierea unor societáti civile mult timp 
paralízate, eriza generalá a acelor regimuri si declinul hegemoniei 
partidelor comuniste au generat o enormá literaturá hermeneuticá. 
Tentada initialá a fost aceea de a saluta rolul disidentilor in prá- 
busirea regimurilor de tip sovietic si in nasterea initiativelor civice 
de la bazá. 22 Disidentul ca erou s-a dovedit afiun mit politic in Eu¬ 
ropa Centralá si de Est, dar mitul a ridicat aceste societáti la un ni¬ 
vel mai inalt de autovigilentá moralá. In opinia mea, este mai putin 
relevant cát de mari sau cát de numeroase au fost un grup disident 
sau o miscare. Imi amintesc o interventie a regretatului Mihai Bo¬ 
tez, fost disident si activist pentru drepturile omului, in cadrul unei 
mese rotunde organízate de Freedom House in 1988; el insista 
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atunci asupra ideii cá deficitul de vizibilitate nu inseamná neapárat 
absenta societátii civile, chiar intr-o tará precum Románia sub 
Ceausescu. Au existat multe retele de comunicare infórmale intre 
intelectualii románi. Miscarea de protest anticomunistá a muncitorilor 
de la Brasov, din noiembrie 1987, a fost de asemenea o expresie a 
unei nelinisti sociale adánc inrádácinate. Intr-o excelentá trecere in 
revistá a istoriografiei revolutiilor din 1989, Barbara Falk sublinia 
cá „nu existá o linie ciará de demarcatie intre rezistentá si disi- 
dentá - este mai degrabá un continuum sau un spectru complet“. 
Natura, impactul si rolul acestui continuum al rezistentei in decesul 
regimurilor comuniste impun in continuare o cercetare si o analizá 
profunde. Vád in caracterizarea ei asupra acestui spectru un punct 
de pornire elocvent: 

La polul „rezistentei“ se aflá activitáti precum absenteismul, alcoolismul 
sau abuzul de droguri si preferinta pentru cálátorii persónate si activi¬ 
táti sportive, mai degrabá decát evenimentele organízate prin sindicat. 
Mai aproape de mijloc ar fi discutiile prívate sau familiale asupra istorio¬ 
grafiei alternative, ascultarea unui post de radio interzis, scrierea unui 
eseu „de sertar“, diseminarea publicá a bancurilor sau lectura samizdat. 
Mai aproape de mijloc pe partea cealaltá, inspre polul disidentei, ar fi 
activitátile de sprijin sau din „zona gri“ - achiesarea la o petitie, poate 
participarea la un pelerinaj sau discutarea cu prietenii a unei transmisii 
ori diseminarea stirilor auzite acolo. In sfársit, la capátul „disident“ al 
continuumului se aflá producerea si distribuirea de samizdat, protéstele 
publice, implicarea activá in grupurile independente in afara controlului 
partidului-stat - tóate riscánd sá atragá persecutia din partea regimului 
si/sau íncarcerarea. Am putea diferentia de asemenea intre rezistentá 
moralá individualá sau opozitia organizatá - in particular páná la sfár- 
situl anilor ’80 sau in state precum Polonia, unde opozitia a fost extrem 
de bine organizatá, expansivá si multidimensionalá. 23 

Totodatá, nu trebuie sá uitám cá importante au fost perceptiile 
asupra rolului disidentilor printre elite (adicá asa-numita inteli- 
ghe?ifie) si printre segméntele de populatie, in zona gri (spectatorii). 
Nu a fost o coincidentá faptul cá, de indatá ce regimul Ceausescu a 
cázut in Románia, noul grup conducátor, liderii Frontului Salvárii 
Nationale, s-a asigurat sá propage cátre populatie mesajul cá al sáu 
consiliu conducátor a incorporat putinii intelectuali disidenti din 
tará, cunoscuti oamenilor datoritá transmisiunilor postului de radio 
Europa Liberá. Disidentii puteau legitima oránduirea de dupá 1989; 
prezenta si ideile lor au incárcat evenimentele cu semnificatie. 
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A fost semnificativ nu doar faptul cá regimul comunist s-a prábusit 
sau cá elita a suferit o implozie, ci si modul in care s-a derulat po- 
vestea si ideile si principiile care au umplut vidul lásat de cáderea 
regimului. Spre exemplu, in Uniunea Sovieticá, Ludmila Alexeieva, 
membru fondator al Grupului Helsinki de la Moscova, declara in 
culmea perestroikái: „Nu ne supárám pe Gorbaciov si pe asociatii 
sái pentru cá nu ne-au citat ca surse. Suntem bucurosi cá ideile 
noastre au prins o nouá viatá.“ Dupá lovitura de stat esuatá din 
august 1991, unul dintre cei mai importanti sustinátori ai sái, scrii- 
torul nationalist Aleksandr Prohanov, declara cu amáráciune cá 
„viziunea Elenei Bonner a invins“ 24 . 

Revolutiile din 1989 au fost inainte de orice revolutii ale mintii, 
iar intelectualii critici au jucat rolul „subiectilor revolutionari“. Eva- 
luárile euforice ale valului revolucionar, adesea comparat cu Primá- 
vara Natiunilor de la 1848, au fost numeroase, iar Timothy Garton 
Ash a oferit únele dintre cele mai elocvente articole pe aceastá linie, 
in captivantele sale contributii din New York Review of Books, mai 
tárziu reunite in volumul Lanterna magicá. 25 Dacá termenul de revo- 
lufii este cel mai adecvat pentru a descrie aceste schimbári - rámáne, 
desigur, o chestiune deschisá. Dincolo de orice dubiu sunt impactul 
istoric global al transformárilor inaugúrate de evenimentele din 1989 
si aparitia unei noi viziuni asupra politicului. In secolul XX, multi in- 
telectuali s-au angajat intr-o cáutare freneticá a utopiei si au parti- 
cipat adesea la legitimarea unor despotisme antrenate ideologic: „Era 
asadar cát se poate de firesc ca indepártarea intelectualilor europeni 
de marea naratiune a progresului sá fie cea care a declansat avalan- 
sa.“ 26 Potrivit lui Garton Ash, 

Anuí 1989 nu a schimbat realitátile. Si totusi era ceva nou; exista o 
mare idee nouá, iar aceasta a fost revolutia insási - ideea revolutiei non- 
re volutionare, a revolutiei evolutive. Mottoul lui 1989 poate fi dat de 
Eduard Bernstein, marele critic al lui Lenin: „Scopul nu ínseamná 
nimic, miscarea este totul.“ [...] Astfel, revolutia aceasta nu era despre 
ce, ci despre cum. Mottoul particular al nesupunerii pasnice, sustinutá, 
extraordinar de inventiva, civilá in mare parte, canalizatá intr-o elita de 
opozitie care era ea insási pregátitá sá negocieze si sá caute compromisul 
cu puterile existente, puterea la acel moment (pe scurt, mesele rotunde) - 
aceea a fost noutatea istoricá a anului 1989. In vreme ce ghilotina este 
simbolul lui 1789, masa rotundá este simbolul lui 1989. 27 


Trebuie sá avem in vedere faptul cá intelectualii critici ai Euro- 
pei de Est, agentii societátii civile in anii ’70 si ’80, nu au dorit sá 
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acapareze puterea. Esenta actiunilor si scrierilor lor si, implicit, a in- 
fluentei asupra subiectilor oránduirii comuniste a fost angajamentul 
lor privind restaurarea adevárului, civilitátii si moralitátii in sfera 
publicá, reabilitarea virtutilor civice si inláturarea metodei totalitare 
de control, intimidare si coercitie. Stephen Kotkin a arátat cu multá 
acuratete cá aspectul cel mai vulnerabil al sistemelor comuniste a 
fost minciuna lor endemicá. In acest context, sustin cá discursul disi- 
dentilor despre un corp social activ, constient de sine, imputernicit a 
insemnat o provocare formidabilá la adresa Marii Minciuni a parti- 
dului. Reabilitarea unor notiuni precum libertatea, demnitatea, cetá- 
tenia, suveranitatea poporului si pluralismul a reprezentat o provocare 
radical simbolicá si politic-practicá la adresa lumii totalitare. In plus, 
pentru prima oará in istoria comunismului in regiune, ua apárut un 
grup de gánditori care prin actiune si cuvánt au incercat „sá umple 
spatiul anomic dintre individ si stat“ 28 . Cu alte cuvinte, un viitor 
diferit pentru societátile aflate sub comunism putea fi intrezárit 
odatá ce intelectualii si únele segmente ale populatiei rupeau tácerea. 
Societatea civilá chiar a contat in contextul evenimentelor din 1989. 
Anne Applebaum sublima intr-o recenzie la Societatea necivilá a lui 
Stephen Kotkin cá fórmele alternative de organizare „au ajutat la 
crearea multimilor si apoi au ajutat multimile sá creeze schimbarea 
(impingándu-1 pe Václav Havel cátre presedintie, spre exemplu). Poate 
si mai important, ele i-au afectat pe birocratii de rang mediu, oamenii 
care au urmat tot timpul ordinele, dar care, odatá cu disparitia ame- 
nintárii unei invazii sovietice, nu mai doreau sá facá acest lucru. 
Oameni precum politistul care a ridicat dintr-odatá bañera la Zidul 
Berlinului, ca sá dám doar un exemplu cunoscut, au fost impinsi sá 
schimbe taberele de cátre, da, societatea civilá care crescuse in jurul 
lor“ 29 . Chiar dacá societatea civilá nu era atát de coerentá, numeroasá, 
influentá sau vizibilá precum cea necivilá, a furnizat totusi un ideal 
mobilizator intr-un mediu dominat de coercitie, cinism si paralizie. 
As merge si mai departe, spunánd cá importante societátii civile rezidá 
nu atát in greutatea sa politicá, cát in faptul cá a devenit aproape o 
profetie autoimplinitá. 

Tendinta dominantá a fost, in orice caz, aceea de a privi revolu- 
tiile din 1989 ca parte a valului democratic universal: o confirmare 
a triumfului suprem al valorilor democratice libérale asupra incer- 
cárilor colectiviste iacobine de a controla mintea umaná. Este astfel 
limpede cá disidente a fost o expresie nu doar a rezistentei fatá de 
ideologia dominantá a puterii, o repudiere a puterii ideologiei, ci si 
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o afirmare a unei comunitáti politice bazate pe dialog si orizonturi 
largi: „Samizdatul, dar si crearea culturilor alternative ale rezis- 
tentei care au fost posibile datoritá lui pot fi intelese ca rezultat al 
unei lungi serii de procese istorice si ca parte organicá a proiectului 
de modernitate transeuropean. La urma urmei, libertatea de expre- 
sie a fácut posibile crearea si cultivarea tocmai a ideii de «public» si 
«opinie publicá», asa cum ne reaminteste Jürgen Habermas in capo- 
dopera sa timpurie Sfera publicá si transformarea ei structuralá.“ 30 
Anterior, únele interpretári similare ale prefacerii din 1989 i-au in- 
spirat filozofului politic Bruce Ackerman anumite reflectii asupra 
viitorului revolutiei libérale; in opinia sa, schimbárile dramatice din 
Europa Centralá si de Est au fost parte a unei reinsufletiri globale 
a liberalismului. Cu alte cuvinte, succesul sau esecul acestora ar 
conditiona viitorul liberalismului deopotrivá in Occident, pentru cá 
tráim intr-o lume a interconexiunilor si a interdependentei politice, 
economice si cultural-simbolice. 31 

Dupá decenii de agresiune a statului asupra sferei publice, aceste 
revolutii au reinstituit distinctia dintre ceea ce apartine guvernului 
si ceea ce este teritoriul individului. Subliniind importanta drepturilor 
civile si politice, ele au creat spatiul pentru exercitarea valorilor de¬ 
mocratice libérale. In anumite tári, aceste valori au devenit funda- 
mentul constitucional pe care pot fi ridicate in sigurantá instituidle 
unei societáti deschise. In áltele, trimiterea la pluralism a rámas 
oarecum formalá. Dar, chiar in cele mai putin reusite cazuri de tran- 
zitie democraticá (Balcanii de Vest), vechea ordine, bazatá pe sus- 
piciune, teamá si deznádejde de masá, este irevocabil apusá. Cu alte 
cuvinte, in vreme ce rezultatul final al acestor tranzitii nu este lim- 
pede, revolutiile au reusit in cea mai importantá sarciná a lor: de- 
mantelarea regimurilor leniniste si inlesnirea posibilitátii cetátenilor 
acestor tári de a se angaja in trasarea propriilor destine. In cele din 
urmá, „reintoarcerea la Europa“ anuntatá in 1989 a insemnat „nor- 
malitate si un mod de viatá modern“. Ca sá recurgem la formula lui 
Judt, pasul vital a fost fácut - comunismul a devenit trecut. 32 

Asa cum am precizat inainte, intrebarea fundaméntala care tre- 
buie adresatá suná astfel: evenimentele din 1989 au fost revolutii 
adevárate? Dacá ráspunsul este pozitiv, atunci cum evaluám nouta- 
tea lor in contrast cu alte evenimente similare (Revolutia Francezá 
de la 1789 sau cea Maghiará din 1956)? Dacá ráspunsul este negativ 
(asa cum multi incearcá astázi sá demonstreze), atunci este legitim 
sá ne intrebám: Ce anume au fost ele? Simple miraje, rezultate ale 
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unor intrigi obscure ale birocratiilor asediate care au fascinat lu- 
mea, dar care nu au schimbat fundamental regulile jocului? Aceste 
ultime cuvinte, regulile jocului, sunt cruciale pentru interpretarea 
a ceea ce s-a petrecut in 1989; concentrándu-ne asupra lor, putem 
ajunge la o evaluare pozitivá a acelor revolutii si a patrimoniului lor. 
In opinia mea, prefacerea din Est, si in primul ránd in principalele 
tári ale Europei Céntrale, a reprezentat o serie de revolutii politice 
care au dus la transformarea decisivá si ireversibilá a ordinii exis¬ 
tente. In locul unor sisteme autocratice, cu partid unic, revolutiile au 
creat comunitáti politice pluraliste in curs de dezvoltare. Ele le-au 
permis cetátenilor din tiraniile mobilizate ideologic (societáti inchise) 
sá-si recapete principalele drepturi civice si umane si sá se angajeze 
in construirea societátilor deschise. 33 Istoricul Konrad Jarausch ar- 
gumenteazá cá accentul pus pe puterea oamenilor, tipie acestor re¬ 
volutii, demonstreazá noutatea: calea lor pasnicá spre schimbarea 
de regim, in pofida tuturor dificultátilor. 34 De asemenea, in locul eco- 
nomiei de comandá centralizatá, dupá 1989 tóate aceste societáti au 
ales calea economiilor de piatá. In aceste eforturi de a indeplini tri¬ 
pla provocare (crearea pluralismului politic, a unei economii de piatá 
si a sferei publice, adicá a societátii civile), únele au reusit mai bine 
si mai iute decát áltele. Dar nu poate fi negat faptul cá, in tóate tá- 
rile care formau in trecut blocul sovietic, ordinea cándva monoliticá 
a fost inlocuitá de diversitate politicá si culturalá. 35 Incá nu stim 
dacá tóate aceste societáti au devenit democratii libérale perfect 
functionale; pe de altá parte, este important sá subliniem cá, in tóate 
acestea, sistémele leniniste bazate pe uniformitate ideologicá, pe coer- 
citie politicá, pe dictaturá asupra nevoilor umane si pe suprimarea 
drepturilor civile au fost dizolvate. 36 


Politicá si moralitate 

Intr-un fel, revolutiile din 1989 au reprezentat o ironicá rázbunare 
asupra faimoasei definitii a lui Lenin privind situatia revolucionará: 
cei de la várf nu pot conduce in vechiul stil, iar cei de la bazá nu vor 
sá mai accepte aceastá stare de lucruri. Ele au insemnat mai mult 
decát niste simple revolte, pentru cá au atacat insesi fundaméntele 
sistemelor existente si au propus o reorganizare completá a societátii. 
Este important sá reamintim cá partidele comuniste nu au ajuns la 
putere ca urmare a unor proceduri legale rationale. Nu prin alegeri 
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libere au ajuns in pozitii de conducere, ci si-au bazat legitimitatea 
contrafácutá pe pretentia ideologicá (si teleologicá) potrivit cáreia 
reprezentau „avangarda“ clasei muncitoare si, in consecintá, erau 
purtátoarele unei misiuni universale de emancipare. 37 Odatá ce ide- 
ologia a incetat sá fie o fortá mobilizatoare, iar membrii influenti ai 
partidelor conducátoare, urmasi si beneficiari ai sistemului nomen- 
klaturii, si-au pierdut angajamentul emotional fatá de promisiunea 
marxistá radicalá, castelele leniniste au fost condamnate sá se prá- 
buseascá. Aici intervine ceea ce adesea este numit efectul Gorba- 
ciov. 38 Intr-adevár, tocmai climatul internacional generat de unda de 
soc a glasnostului si a perestroikái initiate de Mihail Gorbaciov, 
dupá alegerea sa ca secretar general al Partidului Comunist al Uni- 
unii Sovietice in martie 1985, a permis un grad incredibil de disi- 
dentá deschisá si de mobilizare politicá in Europa Centralá si de 
Est. Denuntarea de cátre Gorbaciov a perspectivei ideologice asupra 
politicii internationale (dez-ideologizare) si abandonarea perspectivei 
„luptei de clasá“ au schimbat regulile relatiilor sovieto-est-europene. 

Doar cativa analisti au insistat asupra mai putin vizibilelor, dar 
totodatá persistentelor componente nonliberale si neoautoritare ale 
prefacerii din Est. Ca sá amintim sumbra previziune a lui Ralf 
Dahrendorf: „Riscul major este probabil de o cu totul altá naturá. 
Ezit sá folosesc cuvántul, dar este difícil sá il alungi din minte: 
fascismul. Prin aceasta inteleg imbinarea unei nostalgice ideologii a 
comunitátii care traseazá granite severe intre cei ce fac parte si cei 
ce nu fac parte, cu un monopol politic al unui om sau al unei «miscári» 
si un puternic accent pus pe organizare si mobilizare in detrimentul 
liberului-arbitru.“ 39 Furati de palpitantul tumult revolucionar, cei 
mai multi observatori au preferat sá gloseze asupra naturii etero- 
gene a miscárilor anticomuniste: de fapt, nu toti cei care au respins 
leninismul au fácut-o pentru cá visau la o societate deschisá si la 
valori libérale. Printre revolutionari erau destui enragés, reticenti 
in fata logicii compromisului si a negocierii. Au mai fost si funda- 
mentalistii populisti, dogmaticii religiosi, nostalgicii regimurilor 
precomuniste, inclusiv dintre cei care i-au admirat pe dictatorii 
pronazisti precum maresalul Ion Antonescu (Románia) si amiralul 
Miklós Horthy (Ungaria). Doar dupá dezintegrarea Iugoslaviei si 
divortul de catifea care a dus la ruperea Cehoslovaciei in douá tári 
(República Cehá si Slovacia), cercetátorii si oamenii politici si-au 
dat seama cá promisiunea liberalá a acestor revolutii nu ar trebui 
consideratá o certitudine si cá perioada postcomunistá nu inseamná 
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neapárat democratie liberalá. La inceputul anilor ’90 a devenit din 
ce in ce mai ciar cá era postcomunistá va fi amenintatá de tot felul 
de spectre, printre care si conflicte etnice sángeroase, neliniste so- 
cialá si ascensiunea molipsitoare a unor vechi si noi tipuri de popu- 
lism si tribalism. 40 

De fapt, atractivitatea paradigmei societátii civile, asa cum a fost 
ea apáratá si articulatá in cadrul subculturilor disidente ale ordinii 
posttotalitare, a fost puternic idealizatá in prima etapá postrevo- 
lutionará. Multi intelectuali au impártásit aceste valori, dar au fost 
numerosi si cei care le-au gásit prea abstráete si universaliste (prin¬ 
tre cei din urmá, Václav Klaus, rivalul, inamicul si succesorul lui 
Havel ca presedinte al Republicii Cehe). Majoritatea populatiilor 
din Europa Centralá si de Est nu au fost implicate in activitátile 
antisistemice si nu si-au insusit valorile rezistentei morale. Cu ani 
in urmá, filozoful maghiar si fostul disident G.M. Tamás insista 
asupra marginalitátii relative a disidentilor ca o explicatie pentru 
lipsa lor de influentá dupá 1989. 41 Cazul Solidaritátii a fost, desigur, 
diferit, dar chiar si acolo codul normativ al opozitiei civice nu a izbu- 
tit sá genereze un concept pozitiv al „politicii adevárului“. In rea- 
litate, disidenta in cele mai multe societáti est-central europene a 
fost o experientá izolatá, riscantá si nu neapárat populará. Aceia 
apartinánd „zonei gri“ dintre guvernare si opozitie au avut tendinta 
de a-i privi pe disidenti drept provocatori morali, outsideri nevrotici, 
personaje donquijotesti care inteleg prea putin sau chiar deloe jocul 
real. Fascinada exercitatá de viziunea societátii civile, cu refuzul 
sáu de a accepta structurile ierarhice si cu scepticismul legat de 
autoritatea institutionalá, si-a arátat limitele in noua ordine postco¬ 
munistá, fracturatá moral si fluidá ideologic. In plus, asa cum a ará¬ 
tat Tony Judt, „intelectualii au intrat intr-o zoná de umbrá si pentru 
cá faimoasa lor insistentá asupra eticii anticomuniste (nevoia de a 
construi o societate civilá cu o constiintá moralá, care sá umple spa- 
tiul anomic dintre individ si stat) a fost eclipsatá de o activitate con- 
cretá: crearea unei economii de piatá“ 42 . 

Lumea dupá leninism este mutilatá de vise náruite, iluzii zdrun- 
cinate si asteptári adesea neimplinite. Acest lucru explicá infrángerea 
fostilor comunisti in Polonia, in septembrie 2005: perceputi ca ad- 
ministratori cinici, fostii aparatcici au pierdut in favoarea partidelor 
de centru-dreapta care au sustinut „revolutia moralá". Pe scurt, 
bátália pentru sufletul omului dupá comunism nu s-a sfársit. In 
anumite tári, confuzia si disperarea au prevalat. In áltele, indivizii 
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par sá se bucure de noile conditii, printre care si oportunitatea de a 
trái fárá visuri utopice. Pentru a-1 cita pe Aleksandr Iakovlev, fostul 
ideolog bolsevic devenit apostat: „Utopiile sociale nu sunt inofensive. 
Ele deformeazá viata practicá, imping individul, societatea, agentiile 
de stat si miscárile sociale sá-si impuná propriile abordári si con- 
cepte, inclusiv utilizarea metodelor extreme ale fortei. Utopiile so¬ 
ciale váduvesc omul de capacitatea de a percepe realitatea trásáturilor 
concrete. Ele reduc brusc sau uneori chiar distrug complet capacitatea 
oamenilor de a rezista efectiv in fata dificultátilor reale, a absur- 
ditátilor si defectelor vietii publice si prívate." 43 In contrast cu uto¬ 
pia socialá a leninismului, societatea civilá a fost in 1989 o metaforá 
puternicá a revoltei si renasterii mintii independente care a cástigat 
preeminentá pe másurá ce partidele-stat s-au uzat, iar elitele lor au 
revenit la realitate. Societatea civilá a fost simbolul posibilitátii 
unei alternative la descompusele regimuri chinuite de maladiile cli- 
entelismului, coruptiei si cinismului. Boala, in orice caz, poate lúa 
forma unui proces infiorátor de lung, iar la mijlocul anilor ’80 Ti- 
mothy Garton Ash, un foarte abil interpret al politicii central-eu- 
ropene, a folosit metáfora predictivá de otomanizare. Mai tárziu, 
filozoful Leszek Kolakowski sublima cá, desi toatá lumea (chiar si 
conducátorii) a stiut cá regimurile comuniste nu pot dura la nesfár- 
sit, cu greu isi putea inchipui cineva cánd anume se va produce 
cáderea. Fárá un sfársit la orizont, ceea ce a rámas a fost cá, páná 
in anii ’80, Europa de Est a improvizat un mit politic care a furnizat 
atát criticism si opozitie la adresa comunismului, cát si o viziune 
strategicá asupra a ceea ce trebuia sá viná dupá. Sunt de acord cu 
Stephen Kotkin, care declara cá ,,1989 nu s-a petrecut datoritá unui 
larg imbold al libertátii sau unui imbold de autocosmetizare a re- 
gimului" 44 . Kotkin pare insá sá desconsidere efectul epuizant si co- 
roziv al argumentelor disidentilor in favoarea autenticitátii si a 
unei reintoarceri la normalitate impotriva unui sistem care isi pier- 
duse impulsul escatologic. Idei simple, dar atotpátrunzátoare au 
cioplit in mod continuu la baza monolitului partidului-stat. Se poate 
sá nu fi fost un imbold larg al libertátii, marsul triumfal al societátii 
civile care a fost descris in literatura anterioará, dar rolul ideilor in 
prábusirea comunismului nu ar trebui subestimat. Religie seculará 
adusá la putere si sustinutá de idei, comunismul a dispárut din ca- 
uza ideilor. Odatá ce marxismul si leninismul au fost discreditate ca 
Mari Naratiuni, atát intern, cát si internacional, realitátile comu¬ 
nismului au rámas in principal ceea ce erau: pierdere, emaciere, 
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esec si crimá. 46 Doar dacá adáugám aceastá rectificare la interpretarea 
lui Kotkin putem intelege pasiunea, idealismul si sperantele inalte 
ale anului 1989 la pachet cu frustrárile, malaise-vl si dezamágirile. 

Amintirea opresiunii sub regimurile comuniste este utilizatá pen- 
tru a sprijini un sens al unicitátii. Suferinta este adesea exploatatá 
pentru a justifica o competitie bizará pentru ceea ce numesc sta- 
tutul celei mai victimizate dintre natiuni. Nu mai putin important, 
intrucát regimul comunist a fost vázut de multi drept o impunere 
din afará - o dictaturá a „stráinilor“ nationalismul radical con¬ 
temperan este de asemenea intens anticomunist. Memoria traumei 
si a vinovátiei sub leninism, precum si datoria rememorárii trecu- 
tului fascist al unora dintre aceste tári pot furniza standardele is- 
torice si morale necesare sustinerii patriotismului constitucional ce 
poate infrunta reductionismul comunitar. In schimb, asistám la o 
etnicizare a memoriei si la o externalizare a vinovátiei. Relele regi- 
murilor comuniste sunt puse pe seama acelora perceputi ca straini: 
evreii, minoritátile nationale sau alti trádátori si dusmani ai unei 
natiuni definite organic. Or, intálnim „memoria distorsionatá a co- 
munismului“ care creeazá „douá vocabulare morale, douá tipuri de 
justificári, douá trecuturi diferite“: ale lucrurilor care ni s-au fácut 
„nouá“ si ale lucrurilor pe care le-am fácut „noi“ „altora“. Aceasta 
este ceea ce Tony Judt a numit „amnezie voluntará' 146 . 

Fostii comunisti au reusit uneori reveniri spectaculoase. Acest 
lucru a fost posibil pentru cá dupá 1989 nu au existat tribunale si 
nici nu s-a recurs la rázbunarea sustinutá de stat. Ceea ce aratá cá 
refuzul de a organiza justitia politicá colectivá a fost páná la urmá 
abordarea corectá. Permiteti-mi sá sustin cá respectivele controverse 
privind tratamentul aplicat fostilor activisti de partid si ai politiei 
secrete, dar si colaboratorilor au fost printre cele mai pasionate si 
potential subversive in noile democratii. Unii au argumentat, alá- 
turi de Tadeusz Mazowiecki, primul premier postcomunist si anti¬ 
comunist al Poloniei, cá trebuie trasatá o „linie groasá" de demarcatie 
fatá de trecut si cá este nevoie de un angajament total in efortul 
consensual de a construi o societate deschisá. Altii, din motive care 
au mers de la anticomunismul neconditionat la manipularea cinicá 
a unei chestiuni explozive, au argumentat cá, fárá o formá sau alta de 
„purificare“, noile democratii ar fi fundamental pervertite. Adevárul, 
in viziunea mea, se aña undeva la mijloc: trecutul nu poate si nu ar 
trebui negat sau acoperit de carapacea reprobabilá a uitárii. Con- 
fruntarea trecutului traumatic, in primul ránd prin intermediul re- 
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memorárii si al cunoasterii, rezultá in dobándirea justitiei morale. 47 
Crime reale chiar au avut loe in acele tári, iar vinovatii ar trebui 
identificad si adusi in fata justitiei. Dar procedurile legale si orice 
alte forme de condamnare legalá pentru abuzurile trecutului ar tre¬ 
bui sá se petreacá mereu pe o bazá individúala si respectand pre- 
zumtia de nevinovátie ca drept fundamental al oricárei fiinte umane, 
inclusiv al fostilor aparatcici comunisti. In acest sens, cu tóate defi- 
cientele ei, legea lustratiei in República Cehá a oferit un cadru legal 
care a preintámpinat justitia gloatei. In Románia, unde nici o ase- 
menea lege nu a fost adoptatá, iar accesul la dosarele personale ale 
politiei secrete le-a fost sistematic refuzat cetátenilor (in vreme ce 
aceste dosare erau utilizate si manipúlate de cei aflati la putere), 
climatul politic a continuat sá fie viciat de suspiciune, intrigi obscu- 
re si intunecate viziuni conspirationiste. 48 

Chiar dupá extinderea esticá a NATO si accederea celor mai 
multe tári est-europene in Uniunea Europeaná (cu exceptia notabilá 
a Balcanilor de Vest), existá o tensiune remarcabilá intre partidele 
si grupurile pluralist-democratice si cele etnocratice sau radicale 
din aceste societáti. Adesea in posteomunism par sá fi fost asteptate 
cu inflácárare noi figuri ale viitorului, pare sá se nutreascá speranta 
materializárii a ceea ce Walter Benjamin numea „timpul mesianic“. 
Cáutarea noilor escatologii a fost mai vizibilá in Est, acolo unde 
tóate contrástele sociale sunt exacérbate de prábusirea vechilor 
identitáti. Dar reintoarcerea mitului a fost parte din tulburarea uni- 
versalá legatá de rationalitatea rece, calculatá, zweckmassig, a cus- 
tii de fier: profetii si demagogii (adesea aceleasi persoane) chiar au 
avut adepti atát in Est, cát si in Vest. Occidentul este in orice caz 
mai bine protejat: instituidle functioneazá impersonal, procedurile 
sunt profund incastrate in culturile civice. In lumea posteomunistá 
ele sunt incá in constructie sau urmeazá sá indeplineascá in intre- 
gime cerintele unei democratii libérale functionale. Lucrurile sunt, 
desigur, extrem de complexe: existá un sentiment al epuizárii, al 
unui exces de retoricá, senzatia cá politicienii nu vor decát sá tri- 
seze. Pe de altá parte, toemai aceastá epuizare a viziunilor globale 
traditionale, acest sindrom postmodern al repudierii grandioaselor 
constructe teleologice in favoarea minidiscursurilor determiná lipsa 
de entuziasm si apetenta pentru viziuni alternative care nu ar res- 
pinge indrázneala si inventivitatea. Da, este o lume secularizatá, 
dar substitutele profane ale mitologiilor politice au incá un viitor. 

Dupá apusa perioadá a „legitimárii de la várf“ (prin intermediul 
ritualurilor ideologice ale participárii, mobilizárii si inregimentárii 
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simúlate), in majoritatea acestor tári recenta legitimare procedu- 
ral-legalá a fost pusá in paralel (sau contracaratá) de ceea ce s-ar 
putea numi legitimare din trecut (in spiritul pertinentei analize a 
lui Eric Hobsbawm asupra noilor discursuri ale urii). 49 Cu cát e mai 
incipient si nebulos acest trecut, cu atát mai agresivi, febrili si into¬ 
lerante au fost sustinátorii mitologiilor neoromantice. Ascensiunea 
nationalismului ca o compensatie pentru esecul perceput si pentru 
marginalitatea impusá din afará, ca trecere de la complexitátile mo¬ 
dernitátii inspre politica salvárii colective, a fost legatá de aceastá 
mostenire leninistá ambiguá a modernitátii denaturate si a nevoilor 
umane impuse si de fórmele cultúrale preleniniste oriéntate etnic 
din regiune. Cu alte cuvinte, confuzia legatá de provocárile demo¬ 
cratice si de modelul pluralist constitucional prevalent a fost legatá 
nu doar de tranzitia de la leninism, ci si de problema mai largá a 
legitimárii si a existentei viziunilor competitive ale bunului común, 
precum si coalescenta miscárilor si partidelor in jurul diferitelor si 
adesea antagonicelor simboluri ale identitátii colective. Mai simplu 
spus, primul val postcomunist al pasiunilor primare si atractia exer- 
citatá de noile discursuri excluzive ne reamintesc cá nici premisele, 
nici rezultatele modernitátii nu au fost universal acceptate. Acest 
argument a fost in mod corect adus in discutie de S.N. Eisenstadt 
intr-o inovatoare analizá a revolutiilor din 1989: „Aceste probleme, 
in orice caz, nu apar pur si simplu din prábusirea imperiilor «tradi- 
tionale», tranzitia de la o anumitá societate democraticá «premoderná» 
la una complet modernizatá sau de la o modernitate deformatá la o 
etapá relativ calmá care poate la fel de bine semnala un anumit fel 
de «sfársit al istoriei». Turbulenta evidentá in Europa de Est a zile- 
lor noastre stá márturie pentru únele dintre problemele si tensiu- 
nile inerente modernitátii insesi, demonstránd fragilitatea potentialá 
a intregului proiect al modernitátii." 50 


Paradoxurile postcomuniste 

Consider cá in primii zece ani de postcomunism am avut de-a 
face cu o formá rezistentá, persistentá, de barbarie care s-a situat in 
chiar inima modernitátii. Nationalismul radical a insemnat exacer- 
barea absolutá a diferentei, reificarea sa, respingerea pretentiei la 
o umanitate comuná si proclamarea distinctiei etno-nationale drept 
faptul primordial al existentei umane. Asa cum seria Franz Grill- 
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parzer cu multi ani in urmá, „de la umanitate, prin nationalitate, la 
barbarie' 1 - o maximá dragá unor intelectuali ca Hannah Arendt, 
Walter Benjamin si Adam Michnik, care au reabilitat notiunea de 
paria si au subliniat nobilitatea excluziunii in contrast cu umilinta 
incluziunii fortate. Teza deja clasicá a lui Jack Snyder stá incá in 
picioare: disponibilitatea elitelor politice de a fi responsabilizate 
afecteazá gradul instrumentalizárii nationaliste in timpul tranzitiei 
la democratie. Spre a evita cedarea propriei autoritáti, aceste elite 
deturneazá discursul politic, in vreme ce impiedicá si profitá de ca- 
pacitatea redusá a cetátenilor de a se implica in plan politic. 51 

Principala amenintare in únele (dacá nu in cele mai multe) dintre 
tárile Europei Céntrale si de Est este cea a unei cáderi in „autori- 
tarismul competitiv", unde „institutiile democratice fórmale sunt 
larg percepute ca principalele mijloace de a obtine si exercita auto- 
ritatea politicá. Detinátorii puterii violeazá insá acele reguli atát de 
des si intr-atát de mult, incát regimul nu reuseste sá intruneascá 
standardele conventionale minime pentru democratie". Asa cum 
aratá Levitsky si Way, páná in al doilea deceniu de postcomunism 
Croatia, Ucraina si Serbia au fost exemple de manual pentru acest 
model, iar Rusia si Belarus se inscriu incá in aceastá categorie. S-ar 
putea argumenta cá termenii mai potriviti pentru aceastá degenerare 
democraticá sunt cei de democratie delegativá si democratie nonli- 
berala . 52 II aleg pe primul pentru a sublima pericolul fundamental 
al unei prápástii adánci, persistente si in expansiune intre societátile 
politice si cele civile din fostul bloc sovietic. Nu este surprinzátor cá, 
in cele mai multe dintre aceste tári, intelectualii critici (multi dintre 
ei fosti disidenti ai regimului comunist) insistá pe nevoia claritátii 
morale. Clasa politicá, in orice caz, rámáne narcisistic autocentratá 
si impermeabilá la asemenea imperative privind viata intru adevár. 
In fond, Karl Marx a fost cel care a spus cá orice societate nouá isi 
va purta pentru multá vreme semnele din nastere, in acest caz, 
obiceiurile, moravurile, viziunile si mentalitátile (forma mentís ) aso- 
ciate cu credinta leninista. 

De asemenea, asa cum a arátat Karen Dawisha, electocratiile nu 
ar trebui privite in mod automat drept comunitáti democratice libe- 
rale. 53 Astfel, constitutionalismul este mutilat in realitate de forma- 
lismul sáu universalist (ráceala sa si adesea defáimata sa monotonie) 
si de esecul adiacent in adaptarea la presiunile rezultate din eforturile 
colective care-si propun deturnarea, coruperea si anularea proiectului 
modernitátii (prin care inteleg cu titlu de probá constructia fapticá 
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a politicii intr-o manierá antiabsolutistá, individualistá si contrac- 
tualá). 54 Dar intoarcerea reprimatului, real si adesea tulburátor, nu 
epuizeazá tabloul. Intr-adevár, in pofida tuturor reculurilor, dezba- 
terile care continuá in Europa (si in special in Europa de Est) rámán 
fundaméntale in tentativa de reinventare a politicii. Julia Kristeva 
are astfel dreptate: „Problema secolului XX a fost si rámáne reabi- 
litarea politicului. O misiune imposibilá? O sarciná zadarnicá? Hit- 
ler si Stalin au corupt proiectul intr-un totalitarism fatal. Prábusirea 
comunismului in Europa de Est, care pune sub semnul intrebárii, 
dincolo de socialism, insási baza guvernelor democratice provenite 
din Revolutia Francezá, cere sá regándim acea bazá astfel incát se- 
colul XXI sá nu fie domeniul reactionar al fundamentalismului, al 
iluziilor religioase si al rázboaielor etnice.“ 55 

Aceastá experientá cu múltiple trepte este cel mai bine descrisá 
de ceea ce Hanson si Ekiert au identificat drept paradoxul-cheie al 
postcomunismului: „«Mostenirea leninistá» a contat deopotrivá mai 
pufin si mai mult decát se asteptau initial analistii." Cu alte cu- 
vinte, impactul experientei comuniste comune a fost mediat de anu- 
mite „alegeri fácute de actori pozitionati strategic in varii momente 
critice ale proceselor de schimbare aflate in derulare" 56 . Pe lángá 
tóate acestea, provocári similare induse de trecut au produs diverse 
politici si cadre institutionale. Totusi, disparitia ideologicá a for- 
matiunilor leniniste a lásat in urmá un vid spre a fi umplut de 
constructe sincretice inspirate din patrimoniul precomunist si comu- 
nist (de la nationalism, in incarnárile sale civice si etnice, la libera- 
lism, socialism democratic, conservatorism, populism, neoleninism 
sau chiar un fascism mai mult sau mai putin reconditionat). Obser- 
vám caracterul fluid al angajamentelor politice, al adeziunilor si 
afilierilor - prábusirea unei culturi politice (pe care Leszek Kola- 
kowski si Martin Malia au identificat-o pe buná dreptate ca sovie- 
tism) si dureroasa nastere si consolidare a uneia noi. Identitatea 
moralá a indivizilor a fost distrusá de disolutia tuturor valorilor si 
simbolurilor pretuite - sau cel putin acceptate - anterior. In peri- 
oada care a urmat imediat dupá 1989, oamenii au párut dornici sá-si 
abandoneze proaspát achizitionatul sens al autonomiei in numele 
unor forme diferite de grupuri si miscári protective, pseudosalvatio- 
niste. Acest lucru a fost subliniat de cátre Havel: „Intr-o situatie in 
care un sistem s-a prábusit si altul nou nu existá incá, multi oameni 
se simt vulnerabili si frustrad. Aceastá situatie reprezintá terenul 
fértil pentru radicalismul de tóate felurile, pentru vánátoarea de tapi 
ispásitori si pentru nevoia fiecáruia de a se ascunde in spatele ano- 
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nimatului unui grup, fie el social sau etnic.“ 57 Responsabilitatea pen- 
tru actiunile personale, asumarea de riscuri si chestionarea institu- 
tiilor in baza pretentiilor legitime legate de progres sunt incá intr-un 
proces evolutiv. 58 Tóate pozitiile, statutele, traditiile, ierarhiile si 
simbolurile s-au náruit, iar cele noi sunt incá subrede si chiar pro- 
blematice. Invidia, ranchiuna si resentimentul au inlocuit valorile 
solidaritátii, civilitátii si compasiunii care ii animau cándva pe re- 
volutionarii est-europeni. Asa cum nota sociologul polonez Jacek 
Kurczewski, „sárácia este insotitá de invidie, un sentiment care de¬ 
vine dominant in vremuri de schimbare economicá. Sentimentul se 
exprimá pe sine nu atát in názuinta cátre comunism, cát in apára- 
rea mecanismelor socialiste de securitate socialá in conditiile unei 
economii capitaliste si in suspiciunea fatá de toti cei care au atins 
succesul in aceste conditii noi“ 59 . In loe sá se bucure de promisiunile 
emancipárii si ale schimbárii revolucionare, multi impártásesc acum 
o psihologie a neajutorárii, infrángerii si abandonului. 

Existá probleme majore in continuitatea ambelor memorii, so¬ 
cialá si personalá. Fárá o completá evaluare legalá, politicá si isto- 
ricá a experientei comuniste totalitare, consensul civic si increderea 
politicá se pot maturiza cu greu. In pofida operatiunii de salvare, tot 
mai cuprinzátoare, a memoriilor si prelucrárii memoriilor fragméntate 
(individúale si colective), transparente privind vinovátia si trecutul 
traumatic prin intermediul „politicii cunoasterii“ (cu sintagma lui 
Claus Offe) trebuie incá sá fie atinsá. Cu cátiva ani in urmá, Ti- 
mothy Garton Ash incerca sá gáseascá o explicatie pentru aceastá 
stare de lucruri: „Orice explicatie privind absenta unor comisii de 
adevár mai extinse este hazardatá. As specula cá parte a explicatiei, 
cel putin, stá in combinada dintre convingerea, justificabilá istoric, 
dar totodatá comodá, cá dictatura a fost funciarmente impusá din 
afará si, pe de altá parte, in recunoasterea, deloe comodá, a faptului 
cá aproape toatá lumea a contribuit cu cáte ceva la sustinerea siste- 
mului dictatorial.“ 60 Externalizarea responsabilitátii (delocalizarea 
istoriei regimurilor comuniste prin invinuirea fie a sovieticilor, fie a 
„alogenilor“) si uitarea „milioanelor de fire liliputane ale falsitátii, 
conformitátii si compromisului zilnic“ (in cuvintele lui T. Garton Ash) 
pot sprijini doar o recunoastere vagá a nevoii de a avea o viziune 
comuná asupra bunului public - aspect subliniat de Václav Havel, 
Gyórgi Konrád si Adam Michnik. Cum spuneam si ceva mai sus, dis- 
ponibilitatea oamenilor de a-si asuma responsabilitatea pentru actiu¬ 
nile lor, de a-si asuma riscuri si de a chestiona instituidle in baza 
pretentiilor legitime la progres se allá incá intr-o etapá embrionará. 61 
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Acest lucru poate explica tumultul politic si demonstratiile antigu- 
vemamentale din Ungaria in toamna lui 2006 sau puciul parlamentar 
din aprilie 2007 impotriva presedintelui román Traian Básescu, fárá 
a tiñe deloe seama de decizia Curtii Constitutionale. 62 

Este astfel tentantá ideea cá principalele dificultáti in articularea 
platformelor politice diferentiate ideologic in Europa de Est au fost 
legate nu doar de absenta sau slábiciunea grupurilor de interese si 
de lobby proeminente, ci si de atrofierea crescándá a surselor occiden- 
tale de inspiratie („a modelelor“) pentru asemenea eforturi. Faimoasa 
lege a sincronizárii politice (a Estului cu Vestul) poate functiona de 
aceastá datá impotriva renasterii politicii ideologice. 63 Dificultatea 
in a identifica diviziunile evidente dintre polarizárile de stánga si de 
dreapta in regimurile posteomuniste este legatá de ambiguitatea si 
chiar obsolescenta taxonomiilor traditionale. Asa cum au arátat ade¬ 
sea Adam Michnik si alti fosti disidenti, problema care se pune dupá 
1989 nu priveste situarea indivizilor la stánga sau la dreapta in 
raport cu centrul, ci situarea „la Vest de centru“. Valorile libérale 
sunt uneori percepute ca avánd orientare de stánga pentru simplul 
fapt cá pun accentul pe secularism, tolerantá si drepturi individúale. 
In acelasi timp, asa cum s-a desprins din noile tendinte radical-auto- 
ritare (adesea deghizate ca prodemocratice) in Rusia, Ucraina, Bul¬ 
garia, Románia, Slovacia si in alte párti, persistá únele obiceiuri 
mostenite din autoritarismul leninist si preleninist: intolerantá, ex- 
cluziune, respingerea tuturor compromisurilor, personalizarea extremá 
a discursului politic si cáutarea conducerii carismatice. Karen Da- 
wisha a identificat cáteva dintre trásáturile „trecutului supravietuitor“, 
ale fenomenului numit de ea „comunismul ca sistem tráit“: respectul 
pentru puterea centralizatá, o sferá largá pentru interactiunile prí¬ 
vate si retele orizontale de cooperare si conexiuni infórmale si, in 
cele din urmá, fixatia pe o presupusá „separare“ de Vest. 64 Avem de-a 
face cu aceeasi furie neputincioasá impotriva esecului statului in a se 
manifesta ca un „tatá bun“, parte a unei caracteristici de mostenire 
patrimonialá, in grade diferite, a tuturor acestor societáti (mai putin, 
probabil, in Boemia). Peter Reddaway a etichetat corect acest fapt ca 
názuinta dupá un stat „dádacá“. 65 

Spre exemplu, románii 1-au regretat nu atát pe Nicolae Ceausescu, 
cát época de predictibilitate si stabilitate inghetatá, atunci cánd 
partidul-stat avea grijá de absolut tot. Pentru multi, saltul in libér¬ 
tate s-a dovedit a fi extrem de dureros. Ce a dispárut a fost certitu- 
dinea legatá de limitele permisibilului, ceremoniile sociale pietrificate 
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care au definit itinerariul vietii unui individ: fostii prizonieri sunt 
acum liberi sá aleagá intre viitoruri alternative, iar aceastá alegere 
este insuportabil de dificilá pentru multi dintre ei. Rámásitele psi- 
hologice leniniste pot fi detéctate la ambele cápete ale spectrului po- 
litic, ceea ce explicá ascensiunea unor noi aliante intre formatiuni si 
miscári in mod tradicional incompatibile. In Rusia, asistám la o coa- 
litie stalinist-nationalistá, cu propriile ei traditii national-bolsevice. 
In Románia a luat forma unei apropieri intre pretins prooccidentalul 
Partid Social-Democrat (al cárui presedinte onorific este un fost 
aparatcic ideologic, ex-presedintele Ion Iliescu) si Partidul Románia 
Mare condus de fostul poet de curte al lui Ceausescu, inversunatul 
demagog xenofob Corneliu Vadim Tudor. In República Cehá, ideología 
Partidului Comunist al Boemiei si Moraviei a contopit nostalgia 
pentru leninismul dogmatic cu atitudinile sovine. Mai simplu spus, 
vechiul vis internationalist marxist a fost abandonat de mult. 

Ar fi o eroare gravá sá considerám cá aceste tendinte marcheazá 
ascensiunea neocomunismului. Pentru ca un asemenea lucru sá se 
intámple, este nevoie de zel ideologic si motivatie utopico-escatologicá. 
Nici fostul presedinte polonez Aleksander Kwasniewski, nici fostul 
premier ungar Ferenc Gyurcsányi, ambii legati de stánga postcomu- 
nistá, nu pot fi descrisi ca indivizi mánati ideologic. In schimb, suc- 
cesorii partidelor leniniste trebuie sá facá fatá larg ráspánditelor 
sentimente de nemultumire la adresa retoricii socialiste. Socialistii 
sárbi, Partidul Socialismului Democratic est-german (acum parte a 
die Linké) si Partidul Social-Democrat din Románia sunt elemente 
emblematice pentru tendinta neintreruptá cátre cooperare intre for- 
tele nationaliste radicale si cele care tánjesc dupá colectivismul biro- 
cratic. Un alt indicator al slabei institutionalizári si al superficialei 
integrári sociale a partidelor postcomuniste este dat de fenomenul 
„volatilitátii electorale“. 66 Principalele partide politice sunt incá pro¬ 
vócate periodic de „formatiuni politice neortodoxe“ (de exemplu, in 
Bulgaria, Polonia si Románia). Statu-quoul rámáne frágil din cauza 
nepopularitátii sale printre segmente ale populatiei incá atrase de 
mereu renáscutele fantasme ale salvárii. 

Aceastá tendintá este un rezultat al haosului ideologic creat de 
prábusirea socialismului de stat, care a lásat populismul drept cea 
mai convenabilá si adesea cea mai atrágátoare ideologie-surogat. A 
fost relativ usor sá te descotorosesti de vechiul regim, cu ale sale pre- 
tentii contrafácute la infailibilitatea cognitivá, dar e mult mai difícil 
sá instaurezi o ordine pluralistá, multipartinicá, o societate civilá, 
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domnia legii si economía de piatá. Libertatea, s-a dovedit, a fost mai 
usor de obtinut decát de garantat. Dezrádácinarea, pierderea sta- 
tusului si incertitudinile legate de identitate furnizeazá un teren 
fértil pentru viziuni paranoide ale conspiratiei si trádárii; de aici si 
atractia larg ráspánditá a salvationismului nationalist. Leszek 
Kolakowski indicá spre o atitudine paradoxalá favorabilá pozitionárilor 
profetice in Europa Esticá si Centralá contemporaná: deziluzia inte- 
lectualilor legatá de teleologiile redemptiv-apocaliptice i-a fácut sá 
se retragá din chestiunile politice, ceea ce a generat o pauperizare 
eticá a politicii, in másura in care rámán mai putini mentori inte- 
lectuali. Usa rámáne larg deschisá pentru pseudo-doctrine si eclec- 
tisme politice negative. 67 A mársálui cu portretul lui Stalin (sau al 
lui Ceausescu) este o expresie nu a stalinismului (sau a ceausismului), 
ci mai degrabá a nemultumirii legate de statu-quo, perceput ca trau- 
matic, anarhic, corupt, decadent politic si uzat moral. In special in 
Rusia, acolo unde aceastá nemultumire este legatá de sentimentul 
pierderii imperiului, disperarea culturalá poate duce la tendinte 
dictatoriale. Oricát de exagérate ar putea fi, referirile la „Weimar-ul 
rus“ surprind psihologia unor largi grupuri umane ale cáror valori 
colectiviste traditionale au dispárut si care nu se pot recunoaste pe 
ele in noile valori ale actiunii individúale, ale riscului si concurentei 
intense. Evolutiile recente din Rusia intáresc impresia cá experi- 
mentul politicii deschise a fost infránt de efortul reafirmárii statu- 
sului imperial. 68 Asemenea lui Martin Krygier, consider cá, la douázeci 
de ani dupá prábusirea comunismului, asistám in fostul bloc so- 
vietic la experimentarea unei noi ideosfere, care prin definitie este 
cuprinzátoare, totalá si temporará. Mai mult, conditia politicá post- 
moderná oferá radicalisme tranzitorii organiciste, sincretice si 
redemptorii (ca miscári politice). 69 Spre exemplu, recentele alegeri 
generale din Románia (2009) au produs rezultate incurajatoare: par- 
tidul xenofob si sovin Románia Mare nu a stráns suficiente voturi 
pentru a intra in parlament. Nu inseamná insá cá ideile care 1-au 
sustinut pe parcursul atátor ani au dispárut din sfera publicá. 

Regimurile leniniste si-au tinut subiectii in ignorantá cu privire 
la functionarea realá a sistemului politic. Tony Judt observa: „Prin 
concentrarea puterii, informatiei, initiativei si responsabilitátii in 
máinile partidului-stat, comunismul crease o societate ai cárei indi- 
vizi nu numai cá se priveau reciproc cu suspiciune si erau sceptici 
fatá de orice afirmatie si promisiune oficialá, ci nu erau familiarizati 
cu initiativa colectivá sau individualá si lipsiti de o bazá solidá in 
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functie de care sá facá alegeri constiente in sfera vietii publice“ 70 . ín 
plus, prápastia dintre retorica oficialá si realitatea cotidianá, camu- 
flarea modalitátilor in care erau luate deciziile, pseudoalegerile anti- 
elective si alte ritualuri ale conformismului au neutralizat facultátile 
critice si au generat o larg ráspánditá suspiciune privind validitatea 
politicii ca atare. De asemenea, anticomunismul a tins sá fie doar o 
altá formá supraindividualá, nediferentiatá, de identitate. Problema 
stá acum in agregarea intereselor sociale care are nevoie de o clari¬ 
ficare a optiunilor politice, incluzánd aici constientizarea principalelor 
valori pe care oamenii le sustin. Asa cum spunea Martin Palous, 
„cel mai important si cel mai dinamic factor in politica posttotalitará 
are de-a face cu modul in care oamenii societátilor postcomuniste 
percep si conceptualizeazá realitatea socialá si procésele politice 
din care fac parte“ 71 . Dificultátile si ambiguitátile polarizárii stán- 
ga-dreapta in regimurile postcomuniste sunt legate de ambiguitatea 
si chiar demodarea taxonomiilor traditionale. 

Cu sectorul privat si clasa antreprenorialá pe cale de a se forma, 
liberalismul politic si centrul civic asociat lui sunt impresurate. Cele 
mai multe partide politice din regiune sunt coalitii bazate pe afini- 
táti de grup si personale, si mai putin pe constiinta intereselor 
comune, iar acest fapt duce la fragmentare, dezbinare, convulsii po¬ 
litice si instabilitate. Un motiv al ascensiunii miscárilor populiste 
este tentatia paternalista, un ráspuns la nevoia de protectie in fata 
efectelor destabilizatoare ale tranzitiei la concurentá si piatá. Un 
alt factor semnificativ este perceptia potrivit cáreia etapa civic-ro- 
manticá a revolutiei s-a sfársit, iar birocratia este concentratá acum 
asupra consolidárii propriilor privilegii. Campaniile impotriva figu- 
rilor istorice ale Solidaritátii (incluzándu-i aici pe Adam Michnik, 
Bronislaw Geremek, Tadeusz Mazowiecki si Lech Walesa), care erau 
prezentati drept „trádátori“ si „protectori ai cercurilor conducátoare“, 
au fost o expresie a cáutárii unei „a doua revolutii“ care sá legisleze 
moralitatea. Intelectualii critici páreau sá-si fi pierdut mare parte 
din aura moralá si erau adesea atacati drept campioni ai super- 
ficialitátii, arhitecti ai dezastrului si visátori incorigibili. Statutul 
lor a fost extrem de precar tocmai pentru cá simbolizau principiul 
diferentei pe care politica neoautoritará tinde sá-1 suprime. In con- 
textul larg ráspánditei dezvrájiri in raport cu implicarea politicá, 
moderatia lor rámáne un element crucial al echilibrului social. Este 
esential sá fie evitatá isteria de masá, sá fie recunoscutá nevoia 
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consensului constitucional si sá fie cultivatá o culturá a procedurilor 
predictibile. Dacá aceste tipuri de atacuri capátá amploare, ele ar 
putea pune in pericol incá precarele institutii pluraliste. Ralf Dahren- 
dorf a exprimat toarte subtil acest imperativ: „Acolo unde intelectua- 
lii sunt tácuti, societátile nu au nici un viitor“. Intr-un mediu public 
si social profund fragmentat, sub presiunea constantá a globalizárii, 
Dahrendorf credea cá, in pofida atractiei sale diminuate, complexul 
idei-actiune nu si-a pierdut in nici un fel potentialul revitalizant ca 
o fortá a libertátii. 72 

Reforma politicá in tóate aceste societáti postcomuniste nu a 
mers suficient de departe in consolidarea institutiilor contramajoritare 
(incluzánd mass-media independente si economia de piatá) care ar 
trebui sá diminueze amenintarea reprezentatá de noile experimen¬ 
te autoritare ce hránesc puternicele sentimente egalitar-populiste. 
Principalele pericole in acest sens sunt tendintele asociate etatismu- 
lui, clericalismului, fundamentalismului religios, etnocentrismului 
si fascismului militarist. Aceste teme au apárut cu limpezime in 
discursul populismului etnocratic, asa cum a fost el manifestat de 
Partidul Románia Mare al lui Vadim Tudor, dar si printre sustinátorii 
Slovaciei lui Vladimir Meciar, ai Partidului Radical din Serbia, pre- 
cum si de grupárile si miscárile xenofobe din Rusia, asociate in mod 
generic cu Partidul Liberal Democrat al lui Vladimir Jirinovski sau 
cu Partidul Comunist din Federatia Rusá al lui Ghennadi Ziuganov. 
Chiar Viktor Orbán, prim-ministrul ungar, a apelat la asemenea stra- 
tegii retorice spre a-si destabiliza adversarii liberali si socialisti. 
Anumiti observatori au anticipat un clivaj in regiune, unde tárile 
mai avansate (Polonia, Ungaria, República Cehá si statele baltice) 
dezvoltá o culturá a procedurilor democratice impersonale, in vreme 
ce palierul sudic párea a fi coplesit de ceea ce Ken Jowitt a numit 
„miscári ale furiei“. Si totusi, evolutiile din Ungaria, Polonia sau 
Letonia in anii din urmá au arátat cá asemenea diviziuni regionale 
nu sunt intr-atát de clare. Observatiile lui Marc Howard asupra na- 
turii demobilizate a societátilor civile in tárile fostului bloc sovietic 
oferá o explicatie convingátoare a absentei unei cái de mijloc intre 
apatie si violenta. Penetrarea cuprinzátoare a societátii de cátre stat 
in comunism a produs o „monstruoasá autonomie a politicului“ 73 , du- 
cánd la dezangrenare, la lipsa increderii in asociatiile voluntare si 
la o angajare mai profundá in sfera privatá, in detrimentul sferelor 
publice ale interactiunii. Protestul democratic si opozitia in Europa 
Centralá si de Est au fost modélate de o combinatie intre o dezagre- 
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gare mostenitá si o dezamágire generalá legatá de realitatea nonpa- 
ternalistá a vietii sociale. 

Slábiciunea partidelor politice din regiune este determinatá mai 
ales de eriza generalá a valorilor si autoritáfii. Constatám absenta li- 
antului social, iar formatiunile existente au esuat in a promova con- 
sensul necesar pentru a genera patriotismul constitucional. „Dezvoltarea 
nocivá“ leninistá le-a lásat societátilor din regiune sarcina dificilá de 
a reconstitui limitele comunitare nórmale care fac posibilá interac- 
tiunea socialá totalá si transparentá. Trecutul neadministrat al ex- 
perientei totalitare a secolului XX in Europa Centralá si de Est 
impiedicá aceste tári in tentativa de a institutionaliza conexiunea 
logicá dintre democratie, memorie si militantism. Joachim Gauck a 
arátat cá „reconcilierea cu un trecut traumatic poate fi dobánditá nu 
doar prin indurerare, ci si prin discutie si dialog“ 74 . In acest sens, 
Charles Villa-Vicencio, fostul director de cercetare al Comisiei pen¬ 
tru Adevár si Reconciliere din Africa de Sud, a definit reconcilierea 
ca pe „operatia prin care indivizii si comunitatea creeazá pentru ei 
un spatiu in care pot comunica, in care pot incepe dificilá muncá de 
intelegere“ a istoriei dureroase. Prin urmare, justitia devine un 
proces care dá substantá natiunii prin intermediul unei culturi a 
responsabilitátii. 75 O nouá identitate poate fi bazatá pe contraste 
negative, „pe de-o parte, cu trecutul care este repudiat; pe de alta, cu 
actori politici antidemocratici in prezent (si/sau potential in viitor)“ 76 . 
Acest proces de punere in discutie a „indatoririlor concrete inter- 
subiective ale colectivitátilor particulare“ poate duce la o redefinire 
a „solidaritátii anamnestice“. Cea din urmá s-ar baza pe un cadru 
etic circumscris deopotrivá de cunoasterea adevárului si recunoasterea 
oficialá a istoriei sale. Puterea distructivá a tácerii si a vinovátiei 
neasumate ar fi in acest fel preintámpinatá. Pentru a o parafraza pe 
politoloaga Gesine Schwan, abilitátile si valorile fundaméntale ale 
indivizilor sunt aliméntate astfel incát sá le sustiná bunástarea, 
comportamentul social si increderea in viata comunalá. Consensul 
moral asupra unei experiente impártásite a realitátii este pástrat, 
fácánd astfel posibilá viata democraticá a unei anumite societáti. 77 
Desi unii au gásit argumente in acest sens, nu cred cá tácerea comu- 
nicativá colectivá (kommunikatives Beschweigen) cu privire la trecut 
poate ajuta tárile posteomuniste sá evolueze inspre democratii func- 
tionale. 78 Sunt in total acord cu Tony Judt asupra ideii cá rául radical 
nu poate fi niciodatá si multumitor reamintit, dar, asa cum a arátat 
experienta germaná, un apel consistent la istorie poate functiona 
deopotrivá ca exorcism si terapie. 79 
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Tranzitia de la un regim ilegitim si criminal la democratie si o 
culturá a drepturilor omului este intr-adevár un proces dependent 
de conditiile specifice ale fiecárei societáti postautoritare. Implicá o 
serie de compromisuri si negocieri, dar actul de vindecare a comuni- 
tátii nu trebuie confundat cu consensul moral asupra trecutului trau- 
matic. Istoria violentei nu trebuie sá legitimeze tranzitia. Existá nevoia 
transparentó nelimitate si a adevárului total. Dupá 1989, prezentul 
si viitorul trebuie „sá reziste testului unei perspective edúcate in inó¬ 
rala catastrofei“ 80 si produse de experienta totalitará a secolului XX. 
Altminteri, pánza de minciuni devine apásátoare si ceata impertur- 
babilá se ráspándeste nelimitat inspre o stare de perplexitate mo- 
ralá. Radicalizarea politicá sub forma condamnárii istorice („repararea 
greselilor trecutului") este folositá adesea pentru a obtine mobilizarea 
de masá si pentru a delegitima adversarii. Nu inseamná cá politicá 
amneziei, in mod deliberat urmáritá de fosti comunisti sau urmasi 
ai acestora, a rezultat cátusi de putin intr-un catharsis necesar. Din 
contrá, asa cum au demonstrat reactiile furioase din Románia la 
adresa condamnárii de cátre presedintele Básescu a regimului co- 
munist ca „ilegitim si criminal" 81 , trecutul nu dispare si revine ade¬ 
sea cu reinnoitá fortá. Predominá sentimentul trádárii politicienilor, 
precum si cáutarea unei noi puritáti. Aceasta este explicaría ratio- 
nalá pentru „revolutionismul radical" al fratilor Kaczyñski in Polo¬ 
nia si al lui Viktor Orbán in Ungaria (la extremitatea de dreapta a 
spectrului) si pentru resurectia politicá a partidelor comuniste in 
Lituania, Románia si Bulgaria. Explicá totodatá puterea politicii pu- 
tiniste neoautoritare a „democratiei diríjate" intr-un regim de memo- 
ríe al amneziei institutionalizate si al falsificárii istorice. Cát despre 
Putin insusi, el a abandonat antileninismul ferm al erei Eltin si a 
devenit, mai ales dupá 2006, partizanul unei versiuni de restauratie 
neostaliniste si neoimperialiste din ce in ce mai acutá. Manualul de 
istorie (care trateazá perioada 1945-1991) autorizat de Kremlin si 
publicat in 2008 simbolizeazá reintoarcerea la únele dintre cele mai 
stridente falsificári staliniste, precum si o rupturá radicalá cu mos- 
tenirile glasnostului. Putinismul este un conglomerat ideologic care 
combiná ideologia velicorusá, autoritarismul imperial si dorinta de 
a restaura grandoarea pierdutá a erei lui Stalin. 82 Naratiunea despre 
trecut oferitá de administraría Putin reprezintá formula tipicá de 
„reconciliere fárá adevár" 83 . Cu alte cuvinte, avem de-a face cu o re- 
conciliere apocrifá. 
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Sincretismul ideologic al stalinism-fascismului profitá de amá- 
narea justitiei politice. Sá ne gándim la Rusia, unde nesfársita teva- 
turá legatá de procesul vechiului partid nu a avut nici un rezultat 
semnificativ. Demagogia, retorica bombasticá si cáutarea continuá a 
tapilor ispásitori submineazá legitimitatea institutiilor existente si 
paveazá calea ascensiunii excentrismelor etnocentrice. Efectele per- 
nicioase ale formelor de amnezie intretinute pentru mult timp nu 
pot fi subestímate. Lipsa discutiilor publice serioase si a analizelor 
lucide asupra trecutului, incluzánd o recunoastere din partea celor 
mai inalte autoritáti ale statului a crimelor impotriva umanitátii co¬ 
mise de dictaturile comuniste, alimenteazá nemultumirea, indignarea 
si frustrarea si incurajeazá ascensiunea demagogilor, ducánd la dis- 
cursuri vindicative asupra nevoii de purificare prin pedeapsá. Asis- 
tám astfel la crearea unor noi mitologii care sá explice situatia 
dificilá actualá: „conspiratiile iudeo-masonice“ care pericliteazá in¬ 
terésele nationale“. 84 Natiunile sunt prezentate aproape global ca 
victime ale stráinilor, iar despre regimurile comuniste se sustine cá 
ar fi fost invéntate de „alogeni“ spre a servi interese externe. Natio- 
nalistii rusi, printre care si cativa dintre cei mai talentati scriitori 
de fictiune ai Scolii Siberiene, nu au obosit sá arunce anatema asu¬ 
pra evreilor pentru distrugerea bolsevicá a valorilor si a structurilor 
traditionale. Unii dintre cei mai frenetici propagandisti ai unor ase- 
menea viziuni sumbre sunt fosti comunisti, inclusiv un numár de 
fosti intelectuali comunisti. Scriind cu precádere despre evenimentele 
tragice din Iugoslavia sa natalá, poetul american Charles Simic a 
atins o notá deprimantá si, din pácate, corectá atunci cánd a fácut 
urmátoarea observatie: „Ceea ce e inspáimántátor in legáturá cu in- 
telectualii moderni de pretutindeni este faptul cá isi schimbá mereu 
idolii. Cei putin fanaticii religiosi rámán atasati in general de lucrul 
in care cred. Toti nationalistii inversunati din Europa de Est au fost 
marxisti ieri si stalinisti sáptámána trecutá." 85 

Cu cátiva ani inainte de cáderea comunismului in Europa, polito- 
logul si istoricul Joseph Rothschild aráta cá „etno-nationalismul, 
sau etnicitatea politizatá, rámáne cei mai mare legitimator ideologic 
al lumii si delegitimator al statelor, al regimurilor si guvernelor" 86 . 
De vreme ce nationalismul asigurá combustibilul miturilor identitare 
ale modernitátii, mai mult decát socialismul marxist, universalismul 
liberal sau patriotismul constitutional, trebuie observat care sunt 
principalele sale forme in lumea postcomunistá. Nationalismul este 
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oare o amenintare fundamentalá la adresa aparitiei structurilor 
tolerante politic? Este in mod necesar o formá otrávitoare de sovi- 
nism, o nouá ideologie totalitará, o fortá distructivá, defavorabilá va- 
lorilor libérale? Aceste societáti sunt prizonierele propriului trecut, 
condamnate sá reproducá la nesfársit vechi animozitáti si conflicte? 
In realitate, trebuie fácutá distinctia intre varietátile nationalismului: 
cel incluziv versus cel excluziv, cel liberal versus cel radical, sau, asa 
cum a propus Yael Tamir, cel policentric versus cel etnocentric. 87 Et- 
nocentrismul este o formá de nationalism care transformá distinctia 
realá dintre grupul dominant si ceilalti intr-un atribuí de nebiruit, 
un fapt al destinului care plaseazá natiunea intr-o pozitie superioará 
tuturor celorlalte. 

In postcomunism a predominat nationalismul etnocentric, in 
detrimentul versiunii libérale. Rezistent la analiza rationalá, ape- 
leazá la sentiment, afect si emotie. Continutul referitor la adevár si 
acuratete este practic irelevant in naratiunile menite sá cultive 
demnitatea si mándria. Convingerile, valorile si moravurile sunt in- 
chise in cámasa de fortá a unui anumit „regim al adevárului“, unul 
care produce si sustine aliniamente de putere specifice. Incadrarea 
socialá a nationalismului se cristalizeazá in „proceduri comándate 
pentru producerea, reglementarea, distribuirea, circulada si operarea 
enunturilor“ 88 . De aceea, functioneazá ca adevár universal. Interpre¬ 
tadle idealízate ale istoriei devin indicatori de identitate pentru cá 
ne alimenteazá cu recompense, satisfactie si importantá. Ele creeazá 
un sens al autenticitátii. Consideránd cá, pentru Europa Centralá 
si de Est, trecutul „nu este doar o altá tará, ci un arhipelag pozitiv 
al unor teritorii istorice vulnerabile“ 89 , increderea continuá in me¬ 
moria distorsionatá, mai degrabá decát in Vergangenheitsbewaltigung 
(efortul de asumare a trecutului), a adáncit deja larg ráspánditul 
cinism si privatizarea memoriei. Un asemenea escapism in con- 
traistorii produce mai degrabá divizare in detrimentul coeziunii si 
antagonism regional in detrimentul integrárii. Nostalgia din fostul 
bloc sovietic „nu era altceva decát dorul de certitudinile pierdute ale 
comunismului, despuiat in amintire de pártile-i sumbre“ 90 . Aceste 
naratiuni falsifícate au functia de a reconstitui si a nega faptele. 
Adevárul este expediat, iar personajele trecutului traumatizat si 
vinovat sunt váduvite de identitátile lor reale. Victimelor si eroilor 
li se atribuie contraimagini peiorative, in vreme ce fáptasii si marto- 
rii gásesc refugiu in absenta ispásirii. 91 

Intárzierile in privinta coagulárii unei clase politice in regiune simt 
legate de slábiciunea elitei democratice profunde: valorile politice 
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rámán vagi, prográmele tind sá se suprapuná, iar coruptia e tot mai 
agresivá. Sá ne gándim la speranta de viatá foarte redusá a anu- 
mitor partide din regirme. In fapt, partidele care au dominat primii 
ani de dupá prábusirea comunismului fie si-au pierdut importanta 
electoralá (de pildá, Forumul Democratic Maghiar [FDM] sau Parti- 
dul National Táránesc Crestin Democrat), fie si-au alterat in mod 
semnificativ propriile orientári si loialitáti (de exemplu, Uniunea Ci- 
vicá Maghiará [FIDESZ] sau Partidul National Liberal din Romá- 
nia). Alte probleme sunt legate de intárzierile in privinta coagulárii 
unei clase politice. Acest lucru este cu precádere periculos in Rusia, 
unde lipseste evident concurenta politicá dintre partide distincte si 
definite ideologic. Publicul este astfel inclinat sá vadá privatizarea 
drept trambulina pentru ascensiunea unei noi clase de profitori (o 
transfigurare a vechii clase politice intr-una nouá, economicá). Arena 
politicá este incá extrem de volatilá, iar etichetele ideologice ascund 
tot atát de mult pe cát dezváluie. Alegerea decisivá se face intre 
personalitáti, partide si miscári care favorizeazá individualitatea, o 
societate deschisá si asumarea riscului, pe de-o parte, si, pe de alta, 
acelea care promit securitatea in mediul omogen al comunitátii et- 
nice. Strategia devine la fel de importantá ca táctica, iar dorinta de 
reformá, la fel de importantá precum articularea scopurilor concrete. 


Semnificatii - vechi si noi 

As dori sá má intorc acum la afirmatia memorabilá a lui Ralf 
Dahrendorf potrivit cáreia cetátenii Europei Céntrale si de Est incear- 
cá incá sá confere un sens propriei lor existente. Asa cum am mentio- 
nat anterior, o constantá a istoriei recente a regiunii este recurenta 
politicii carismatice si a politicii pseudopartinice. Pentru ca aceste so- 
cietáti sá-si depáseascá problemele, trebuie sá depáseascá douá 
obstacole fundaméntale ale mostenirii trecutului comunist: anomie 
(care a dus la fragmentare, neotraditionalism si necivilitate, la ceea 
ce filozoful román Andrei Plesu a definit drept „obscenitate publica* 1 ) 
si minciuni (care au dus la disimulare si dezintegrarea consensului, 
producánd in mod ostentativ un tip uman caracterizat de sociologul 
rus Iuri Levada drept homo prevaricatus, urmasul lui homo sovie- 
ticus). De vreme ce paza buná trece primejdia rea, consider cá este 
mai bine sá privim spre capcanele reale si sá le evitám decát sá 
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ascultám demodatul slogan pseudohegelian al „triumfului suprem li- 
beral“. intr-adevár, este evidentá vulnerabilitatea liberalismului din 
regiune, departe de a fi puternic; sunt evidente inapoierea, intárzie- 
rile si denaturárile modernitátii, precum si periódica sa confruntare 
cu partidele si miscárile comunitariene, neoplebiscitare. 92 Lectia re- 
volutiilor din 1989 este, prin urmare, complexá. Ea priveste renaste- 
rea cetáteniei, o categorie abolitá deopotrivá de comunism si fascism 93 , 
dar, totodatá, si reimputernicirea adevárului. Ceea ce am invátat din 
1989 reprezintá un argument indiscutabil in favoarea valorilor pe 
care astázi le considerám esentiale si exemplare pentru democratie. 

Sá incheiem notánd rolul vital jucat de factorii internationali in 
procesul de democratizare a Europei Céntrale si de Est. Fárá extin- 
derea NATO si accederea in Uniunea Europeaná, soarta regiunii ar 
fi fost cel mai probabil toarte diferitá. Datoritá normalizárii prin 
integrarea intr-o organizatie supraguvernamentalá validatá demo- 
cratic, mediile politice, cultúrale, economice si sociale din aceste tári 
au primit un imens sprijin in lupta lor cu fantasmele mitico-exclu- 
siviste. In acest sens, interventia externá a fost la fel de importantá, 
dacá nu chiar mai importantá decát dinamicile interne. Ceea ce 
párea la inceputul anilor ’90 un viitor sumbru s-a transformat in- 
tr-un prezent extrem de favorabil. Ken Jowitt conchidea, si pe buná 
dreptate, cá doar adoptia de cátre o sorá mai bogatá din Vest poate 
salva suferinda sorá esticá dintr-un nou val de autoritarism salva- 
tionist. Si, intr-adevár, viziunea sa apocalipticá despre colonei, preoti 
si despoti s-a dovedit gresitá. Aceasta a fost totusi o surprizá, deoa- 
rece nici unul dintre noi nu a crezut cá NATO si Uniunea Europeaná 
se vor intoarce cátre Est. Se dorea acest lucru, dar sperantele erau 
foarte slabe. Nu e surprizátoare, atunci, afirmatia lui Jowitt din 2007 
potrivit cáreia integrarea in UE a fost cea mai buná stire pe care au 
primit-o tárile Europei Céntrale si de Est in ultimii cinci sute de ani. 
In orice caz, nu ar trebui sá uitám rolul jucat de socul pe care 1-au 
produs rázboaiele de secesiune din Iugoslavia. Acest exemplu tragic 
si violent a determinat UE si NATO sá inteleagá unde poate duce ig¬ 
norante cu privire la pericolele nationalismului, populismului si 
demagogiei in regiune. Extinderea lor cátre Est a avut un rol civi- 
lizator la fel de important precum exercitiul democratiei in aceste 
societáti. Spectrul de care ar trebui sá fim ingrijorati acum este, 
pentru a-1 invoca din nou pe Jowitt, transformarea fostilor membri 
ai Pactului de la Varsovia intr-un ghetou al Europei unite. 94 
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Orice evaluare a ultimelor douá decenii ar trebui sá suscite in- 
trebarea: Ce a rámas din 1989? Acest moment crucial a fost cea mai 
puternicá trezire in secolul XX, un secol al seductiei exercitate de 
ideologiile milenariste. Utopiile teleologice ale veacului trecut au fost 
fundamental criticate de revolutiile din 1989, care reprezentau 
polul lor diametral opus. Acestea din urmá au fost antiideologice, 
antiteleologice si antiutopice. Ele au respins lógica excluzivá a iaco- 
binismului si au refuzat sá inceapá orice fel de experimente chilias- 
tice. In acest sens, ele pot fi numite non-revolutionare. Intr-adevár, 
extinctia leninistá poate fi explicatá, pe urmele lui Stephen Kotkin 
de pildá, prin apelul la „o naratiune a economiei politice globale si o 
clasá politicá falimentará intr-un sistem care era in mare parte 
lipsit de mecanisme corective" 95 . Dar in final aceastá constatare ar 
ignora (sau ar diminua semnificativ) povestea la fel de relevantá a 
unei treziri lente, dar de neoprit, a societátii prin restabilirea cen- 
tralitátii adevárului si a drepturilor omului (in special dupá Acordul 
de la Helsinki din 1975). Societatea necivilá s-a confruntat doar cu 
erodarea viziunii sale leniniste asupra lumii. A implozat si pentru 
cá s-a confruntat cu un set alternativ de valori care a inspirat re- 
flectia independentá, initiativele autonome si protestul de masá. Cu 
alte cuvinte, prefacerea din 1989 nu a fost doar rezultatul actiunii 
societátii necivile. S-a petrecut in prezenta unui mit politic foarte 
puternic - societatea civilá. Miturile politice sunt de judecat nu in 
termenii sinceritátii lor, ci in cei ai potentialului de a deveni adevár: 
discutía despre societatea civilá a dus la aparitia societátii civile. In 
Europa Est-Centralá, noi idei captivante precum reintoarcerea la 
Europa au distrus ideile perimate. Oamenii au luat cu asalt strázile 
din Berlin, Leipzig, Praga, Budapesta si Timisoara, convinsi cá ora 
cetáteanului a sosit. 

In 1989, demonstratiile publice nu au dus direct la prábusirea eli- 
telor comuniste aflate la putere. Poate cá societatea civilá nu a fost 
cauza imediatá a sfársitului lui Erich Honecker, Wojciech Jaruzelski, 
Todor Jivkov, Milos Jakes si Gustáv Husák. Dar dinamicile, ideile si, 
cel mai important, urmárile evenimentelor care au insotit zguduirea 
domniei partidelor comuniste in regiune nu pot fi intelese fárá accen- 
tuarea semnificatiei societátii civile ca o constelatie de idei funda¬ 
méntale, ca mit politic si ca miscare istoricá realá care a insotit 
implozia partidelor-stat est-europene. Pentru a-mi duce argumentul 
chiar mai departe, insási ideea revolutiilor din 1989 rezidá in impac- 
tul societátii civile, care a inlocuit sistemul politic, social si economic 
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existent cu unul bazat pe idealurile cetáteniei democratice si ale 
drepturilor omului. Da, au existat multe másti, travestiuri, sarade si 
mituri in váltoarea evenimentelor care au avut loe la Bucuresti, 
Praga sau Sofía. In cele mai multe tári, rezistenta vechilor elite a 
impiedicat o asumare radicalá a trecutului. Dar tóate acestea eclip- 
seazá faptul cá adevárata valoare restauratá, pretuitá si promovatá 
de revolutiile din 1989 a fost simtul realitátii. Revolutionarii au cre- 
zut in civilitate, decentá si umanitate, si tot ei au reusit sá reabili- 
teze aceste valori. Aceasta este cea mai importantá lectie a lui 1989. 
Iluziile acelui an nu trebuie respinse: ele au fost esentiale pentru 
infrángerea leninismului. In 1989, oamenilor nu le mai era fricá; frus- 
trarea lor moralá, amnezia socialá si neputinta politicá dispáruserá. 
Individul si-a recástigat un rol central pe scena politicá. Anii au tre- 
cut si, in cele din urmá, acele scenarii de groazá pentru Europa 
Centralá si de Est au fost invalidate. Departe de a se fi sfarsit, revo¬ 
lutiile din 1989 rámán un simbol al timpurilor moderne - o erá a 
diversitátii, diferentei si tolerantei. 



Concluzii 


Totalitarismul a fost un fenomen politic, social si cultural nou 
care mai intái a suspendat si apoi a abolit distinctiile traditionale 
dintre bine si ráu. Un concept imperfect fárá indoialá, nu a fost un 
semnificant redundant sau o simplá unealtá de propaganda a Ráz- 
boiului Rece, asa cum au sugerat unii in anii din urmá. Cei care au 
dezvoltat conceptul de totalitarism in perioada interbelicá stiau ce 
realitáti infricosátoare desemna: de la exilatii mensevici la savantii 
emigrati din Italia fascista si din Germania nazista, acesti intelectuali 
stiau ca s-a intámplat ceva fárá precedent si foarte inspaimántátor. 1 
Conceptul de totalitarism a oferit chei interpretativo importante si 
incá valide pentru intelegerea amestecului unic de ideologie, orga¬ 
nizare si teroare, in incercári fárá precedent de a crea comunitáti 
perfect omogenizate prin metode genocidare. Tóate aceste experimente 
au inclus componente mistice cvasireligioase, nemárturisite si totusi 
palpabile. In fapt, au fost religii politice cu propriile lor ritualuri, 
profeti, sfinti, zeloti, inchizitori, trádátori, renegati, eretici, apostati 
si sfinte scripturi. Povestea totalitará a inceput cu visul bolsevic al 
revolutiei totale si a devenit un fenomen global in anii ’20 si ’30, 
odatá cu ascensiunea la putere a miscárilor de partid totalitare din 
Italia si Germania. Spre exemplu, Garda de Fier románeascá a fost 
o miscare totalitará care a combinat radicalismul politic si fanatismul 
religios. Prezenta sa scurtá la putere (septembrie 1940-ianuarie 
1941) a fost marcatá de o incercare nebuná de a duce la bun sfarsit, 
folosind violenta criminalá, ceea ce istoricul Eugen Weber numea 
cándva revolutia arhangheleascá. 2 In vreme ce aceste dictaturi fas- 
ciste s-au prábusit ca urmare a celui de-al Doilea Rázboi Mondial, 
comunismul sovietic a durat mai mult de sapte decenii si s-a sfarsit 
doar pe 11 decembrie 1991, in URSS. Catalizatorul acestui colaps 
final a fost miscarea revolucionará liberalá, antileninistá din 1989. 
In anumite incarnári modifícate, este incá viu in China si alte cá- 
teva tári. 
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Pentru a o parafraza pe Hannah Arendt, in timpul dominatiei 
acestor miscári totalitare, constiinta s-a prábusit. Mai mult, „nebunia 
unor asemenea sisteme constá nu numai in prima lor premisá, ci si 
in insási lógica cu care ele sunt construite“. 3 Comunismul a fost o 
doctriná radicalá economicá, moralá, socialá si culturalá centratá pe 
implinirea unor scopuri transformativo radicale. Fascismul a apárut 
ca principalul sáu concurent, desi cele douá impártáseau o abordare 
colectivista, antiliberalá, anticapitalistá, visul neoromantic al comu- 
nitátii totale si názuinta cátre o existentá complet purificatá. 4 Cu 
ale sale teluri universaliste, promisiuni escatologice si ambitii tota- 
lizatoare, a fost adesea descris drept o religie politicá sau secutará 
(la fel a fost si fascismul in incarnárile lui italianá, germaná si ro- 
máneascá). Scopul ultim al comunismului a fost sá creeze o nouá 
civilizatie fondatá pe un Om Nou. Doi factori au fost fundamentad 
pentru aceastá doctriná: rolul privilegiat al partidului si transfor- 
marea revolucionará a naturii umane. Una dintre principalele dis- 
tinctii dintre radicalismul de extremá stánga si de extremá dreapta 
este accentul pe care 1-a pus cel dintái pe institutia partidului ca 
incarnare imanentá a absolutului, ca o cunoastere istoricá transcen- 
dentá. In cuvintele istoricului Walter Laqueur, 

Experienta fascistá in Italia si Germania a demonstrat rolul crucial al 
Ducelui si al Führer-ului. Hitler si Mussolini si-au creat partidele dupá 
propria imagine si este perfect legitim sá vorbim despre „miscarea“ 
Hitler si Mussolini, pentru cá partidele lor nu erau politice in sensul tra¬ 
dicional. [...] Dar rolul lui Stalin in Uniunea Soviética a fost initial mai 
putin decisiv. Puterea comunista era deja ferm consacratá. Exista tóate 
motivele sá credem cá, dacá Stalin ar fi fost impuscat sau ar fi murit de 
o boalá sau n-ar fi existat vreodatá, partidul tot ar fi rámas la putere in 
anii ’20 si ’30. 5 

Comunismul a promovat o nouá conceptie asupra existenCei uma¬ 
ne (societate, economie, psihologie socialá si individualá, artá). Potri- 
vit acestei viziuni, crearea Omului Nou era scopul suprem al actiunii 
politice. Ambicia comunismului a fost de a transcende moralitatea 
tradiCionalá si, cu tóate acestea, suferea de relativism moral. A atri- 
buit partidului-stat propria sa moralitate, acordándu-i cloar lui drep- 
tul de a defini sensul si scopul suprem al existenCei umane. Statul a 
devenit valoarea supremá si absolutá in cadrul unei doctrine esca¬ 
tologice a revolutiei. Prin intermediul cultului unitátii absolute pe ca- 
lea salvárii prin cunoasterea istoriei, comunismul a produs un proiect 
social si politic nou si total, centrat pe purificarea corpului comunitátilor 
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care i-au cázut sub vraja ideologicá. Proiectul sáu revolutionar a fost 
total si totalizator. Ca mit politic potent, comunismul a promis izbá- 
vire universalá, sansa de a atinge prosperitatea, libertatea si egali- 
tatea. In fapt, de-a lungul secolului XX, Weltanschauung -ul comunist 
a fost fundaría pentru experimente politice totalitare de inspiratie 
ideologicá, producánd teribile costuri umane. 

Cát despre fascism - si in special versiunea sa paroxisticá, natio- 
nal-socialismul -, acesta a marsat pe lipsa de egalitate intre grupuri 
definite biologic si pe o misiune predestinatá a natiunilor ariene. In 
acelasi timp, a proslávit eroismul, tineretea si bravura si a dispretuit 
modernitatea burghezá la fel de mult pe cát au dispretuit-o si comu- 
nistii. Plasarea fascismului la extremitatea de dreapta a spectrului 
politic mascheazá originile socialiste puternice ale acestor miscári 
bazate pe resentimentul etnic. 6 

Teza fundamentalá a marxismului a fost centralitatea luptei de 
clasá (violenta istoricá) in dezvoltarea societátii. Pentru Marx (si 
mai tárziu pentru filozofii marxisti de secol XX Ernst Bloch, Antonio 
Gramsci si Gyórgy Lukács), clasa revolucionará simboliza punctul 
de vedere al totalitátii, dánd astfel nastere premiselor epistemice 
pentru intelegerea adevárului istoric. In numele democratiei prole- 
tare (autentice), libertátile fórmale puteau fi limitate, chiar suprímate. 
Mitul lui Marx in care proletariatul era clasa mesianicá, inima co- 
munismului, a hránit un proiect revolutionar dominat de sensul 
unei misiuni profetice si de predestinare carismatic-eroicá. A devenit 
o extrem de atrágátoare matrice mitologicá, adoptatá de intelectuali 
din toatá lumea. 7 Tot Marx a oferit un ultim verdict apocaliptic: de 
vreme ce burghezia este vinovatá de distorsionarea barbará a vietii 
umane, ea isi meritá soarta. 8 Marx a perceput universul social in 
primul ránd (dar nu numai) in termenii determinismului social si 
economic. Libertatea insemna pentru Marx si discipolii sái „nece- 
sitatea inteleasá“, adicá eforturile intreprinse pentru a duce la bun 
sfársit presupusa misiune a istoriei. Intreaga realitate umaná a fost 
subordonatá legilor dialectice ale dezvoltárii, iar istoria a fost pro- 
iectatá intr-o entitate suveraná al cárei dictat se plasa dincolo de 
orice interpelare umaná. El si-a declarat teoría socialá drept for¬ 
mula stiintificá supremá. 

Ingredientul care a permis implinirea misiunii revolucionare a 
fost constiinta de clasá. 9 Prin intermediul ei, preistoria omenirii s-ar 
sfársi si ar incepe adevárata sa istorie. Potrivit tánárului Marx, in- 
telectualii revolutionari erau cei care creaserá doctrina, dar proletarii 
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nu erau perceputi ca o masá amorfá in care un grup autoproclamat 
de invátátori ar avea datoria sá inculce constiinta adevárului istoric. 
Cu tóate acestea, cele Unsprezece teze despre Feuerbach ale lui Karl 
Marx au exprimat cel mai bine misiunea revolucionará a gándirii 
critice: „Filozofii nu au fácut decát sá interpreteze lumea, in varii mo- 
duri; insá ideea este sá o schimbi“. 10 Odatá cu indepártarea balas- 
tului trecutului, agentul ales al istoriei va aráta calea cátre o nouá 
societate care va produce implinirea completá a spiritului uman. 

Comunismul a fost deopotrivá o escatologie (o doctriná a salvárii 
mundane) si o ecleziologie (o ideologie a miscárii sau partidului re¬ 
volucionar). Realitatea asa cum s-a prezentat a fost in mod fatal 
reificatá; avea sá fie inlocuitá, pe de-o parte, de emanciparea si revo¬ 
luta proletariatului si, pe de altá parte, de utopia societátii fárá 
clase. In plus, viziunea comunismului asupra societátii viitoare s-a 
bazat pe „dictatura asupra necesitátii' 1 (Agnes Heller, Ferenc Fehér 
si Gyórgy Márkus). A presupus disolutia individului autonom in- 
tr-un cadru absolut devorant al controlului total, politizarea dezas- 
truoasá a cugetului, manipularea cámpului subiectivitátii, incercarea 
de anulare a sferei prívate ca sanctuar elementar al eului. A fost un 
experiment total de inginerie socialá. Odatá ce si-a construit vizi¬ 
unea asupra modernitátii pe principiul unei comunitáti álese si 
omogenizate social, traversánd desertul istoriei din intuneric inspre 
luminá, nu mai putea exista decát o solutie in privinta celor care nu 
reuseau sá se incadreze in aceste criterii de apartenentá: stigmatizare, 
eliminare si, in cele din urmá, exterminare. 

Escatologia marxistá a fost o teodicee rationalizatá: istoria 1-a in- 
locuit pe Dumnezeu, proletariatul a fost mántuitorul universal, iar 
revolutia a insemnat salvarea supremá, sfársitul suferintei umane. 
Istoria avea o singurá directie in másura in care se desfásura din- 
spre insuficientá spre abundentá, dinspre libertatea limitatá spre 
cea absolutá. Libertatea, in schimb, a fost inteleasá ca izbándá asu¬ 
pra necesitátii prin intermediul practicii revolucionare. Hegel a spus 
cá tot ceea ce era real era rational. Pentru Marx, tot ceea ce era real 
era istoric, iar istoria era guvernatá de legile dialecticii. Tárámul 
necesitátii era cel in care economia nu putea asigura egalitatea totalá 
intre fiintele umane, in care politicul era dependent de interésele 
partizane, iar sfera socialá era dureros de atomizatá. Prin contrast, 
in tárámul libertátii exista o congruentá intre existentá si esentá, an- 
tagonismul dispárea, oamenii isi recuperau sensul pierdut al mun- 
cii ca joacá si creativitate neincátusatá. In acest context, existentá 
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umaná poate sá-si atingá pe deplin dezvoltarea, iar conditia pentru 
libertatea tuturor stá in eliberarea fiecárui individ in parte. La baza 
comunismului, prin urmare, stá un fundamentalism teleologic. Sta- 
tia sa finalá a fost Cetatea lui Dumnezeu pe pámánt, adicá triumful 
proletariatului. 

Cultul totalitátii din teoría socialá marxistá ca arhetip explicativ 
suprem a constituit premisa propriei degenerári, in termeni bolsevici 
(leninisti), in dogmá si persecutie nemiloasá a ereticilor. Accentul lui 
Marx pe emanciparea umaná ca absorbtie constientá a societátii de 
cátre individ si punerea unui semn de egalitate intre conflictul social 
si antagonismul de clasá au rezultat in pledoaria pentru eliminarea 
mijlocitorilor „suprastructurali“ (legi, institutii etc.) care regleazá re- 
latia dintre societatea civilá si stat. Marx nu a reusit sá explice cum 
anume poate fi atinsá unitatea socialá. Viziunea utopicá, escatolo- 
gicá, a corpului de gándire politicá a lui Marx a fost transpusá in- 
tr-un program revolutionar al actiunii de cátre Vladimir Ilici Lenin 
(náscut Ulianov). Lenin a operat cu o intelegere creativá a necesitátii 
care a dus la versiunea bolsevicá a salvárii omului. In viziune leni- 
nistá, monoliticul partid de avangardá a devenit depozitarul sperantei 
umane, o fraternitate stráns articulatá de militanti iluminati si, de 
aceea, adeváratul vehicul al libertátii umane. Combinada dintre mar- 
xism si partid/putere a asezat corpul politic comunist pe calea auto- 
purificárii (epurare permanentá si ofensivá revolucionará). 

Pentru Lenin, soarta revolutiei comuniste prezisá de Karl Marx 
a depins de maturitatea si vointa politicá a partidului revolutionar. 
Viziunea sa asupra unui nou tip de partid a fost formulatá in pam- 
fletul Ce-i de fácut? (1902), care articula conceptul leninist al prac- 
ticii revolucionare in secolul XX. Notiunea de partid a lui Lenin a 
dus la scindarea social-democratiei ruse intre moderad (mensevicii) 
si radicali (bolsevicii). Leninismul constá in mod fundamental in teo¬ 
ría lui Lenin asupra partidului revolutionar de avangardá, doctrina 
revolutiei proletare in época imperialismului si accentul pe dictatura 
proletariatului ca un nou tip de stat care apare din ruínele vechii 
ordini burgheze. De la inceput, regimul leninist in Uniunea Sovieticá 
s-a bazat pe abuzuri, violentá si represiune, indreptate, tóate, impo- 
triva oricárei forme de opozitie politicá. Bolsevismul a fost opusul 
statului domniei legii. 11 Aceste trásáturi autoritare ale leninismului 
au fost mai apoi accentuate de Stalin, care a transformat Uniunea 
Sovieticá intr-un stat totalitar. Umanismul bolsevic a fost conditionat 
doar de succesul cauzei in care se angajase. Existenta individualá 



258 DIAVOLUL ÍN ISTORIE 


si-a pástrat importanta in lume in másura in care a contribuit la 
constructia utopiei sociale. 

Asemenea lui Marx, Lenin a vázut revolutia proletará ca pe un 
fenomen global, dar a modificat cáteva principii de bazá ale teoriei 
marxiste. El a observat pasivitatea muncitorilor in tárile puternic 
industrialízate si a explicat-o ca pe o consecintá a abilitátii bur- 
gheziei de a coopta clasa muncitoare in sistem. Potrivit lui Lenin, 
burghezia a reusit sá corupá ideologic proletarii si partidele acestora. 
A devenit prin urmare important sá fie creat un nou tip de partid 
politic, care sá refuze orice formá de pactizare cu fortele dominante 
existente si care sá exercite in cele din urmá puterea politicá abso- 
lutá. Pentru Lenin, o organizare stráns sudatá de tip falangá revo¬ 
lucionará, structuratá aproape in sens militar, era necesará pentru 
a-i inculca proletariatului constiintá si pentru a-i conduce pe munci- 
tori in luptele revolucionare. Partidul a fost intruparea rationalitáte 
istorice, iar militante trebuiau sá-i indeplineascá ordinele fárá ezi- 
tare sau rezerve. Disciplina, caracterul secret si ierarhia rigidá erau 
esentiale pentru un asemenea partid, in special in activitádle din 
clandestinitate (precum cele din Rusia). Principalul rol al partidului 
a fost acela de a trezi constiinCa de sine a proletariatului si de a-i 
injecta doctrina (credinCa) revolucionará proletariatului adormit. In 
loe sá se bizuie pe dezvoltarea spontaná a constiinCei clasei munci¬ 
toare, leninismul a vázut partidul ca pe un agent catalizator menit 
sá le aducá maselor exploatate cunoasterea revolucionará, voitea si 
organizarea. Odatá cu Lenin, mistica unui nou tip de partid a deve¬ 
nit o trásáturá indelebilá a politicii radicale in secolul XX. 

Fasciste si-au insusit lectia bolsevicá, internalizánd cultul lui 
Lenin pentru partid, dar nu au dezvoltat niciodatá o partolatrie 
misticá. Prin urmare, principala distmetie a fost aceea cá nici Parti¬ 
dul fascist in Italia, nici Partidul Muncitoresc NaCional-Socialist 
Germán (NSDAP) nu au devenit institute carismatice precum Parti¬ 
dul bolsevic. Ele au fost tribunele pentru tiradele conducátorilor, 
entitáti colective menite sá asigure perpetuarea acelui Fürhrerprinzip. 
Alfredo Rocco a fost ministrul justitiei in guvernul lui Mussolini si 
un prieten apropiat al lui II Duce. Opiniile sale subliniau organicismul, 
romanticismul si statismul ca elemente-cheie ale ideologiei fasciste: 
„ExistenCei acestui continut ideal al fascismului, adevárului acestei 
logici fasciste le atribuim faptul cá, desi comitem multe erori de 
detaliu, foarte rar ne rátácim de fundamente, in vreme ce tóate 
partidele opozitiei, lipsite cum sunt de un principiu mobilizator 
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informativ, de un unic concept director, isi poartá adesea rázboiul 
fárá cusur in tactici minore, antrenate mai bine in manevre 
parlamentare si jurnalistice, dar care se disipeazá in chestiunile 
importante." 12 Benito Mussolini, dictatorul fascist al Italiei din 1922 
páná la moartea sa, in 1945, a contribuit in 1932 la Enciclopedia 
Italiana cu un faimos articol asupra doctrinei fascismului: 

Astfel, fascismul nu ar putea fi inteles in multe dintre manifestárile sale 
practice ca organizatie de partid, ca un sistem de educatie, o disciplina, 
dacá n-ar fi privit mereu in lumina íntregii sale maniere de a concepe 
viata, o maniera spiritualizatá. [...] Omul fascismului este un individ 
care este natiune si patrie, care este o lege moralá, aducánd laolaltá in- 
divizii si generatiile intr-o traditie si o misiune, suprimánd clipa in fa- 
voarea unei vieti cuprinse de un hedonism pasager pentru a recupera 
in datorie, din limitele timpului si spatiului, viata superioará: o viatá in 
care individul, prin negarea de sine, prin sacrificarea propriilor interese 
prívate si chiar prin moarte, implineste acea existentá spiritualá com¬ 
pleta in care rezidá valoarea sa ca om. Fascismul este o conceptie religi- 
oasá in care omul este vázut in relatia sa imanentá cu o lege superioará 
si cu o Vointá obiectivá care transcende individul particular si il asazá 
intr-o apartenentá constientá la societatea spiritualá. Oricine a vázut in 
politica religioasá a regimului fascist un simplu oportunism nu a inteles 
cá fascismul, in afará de a fi un sistem de guvernare, este totodatá, mai 
presus de tóate, un sistem de gandiré. 13 

Absolutismul ideologic, sanctificarea scopului suprem, suspendarea 
facultátilor critice si cultul pentru linia partidului ca expresie per¬ 
fecta a vointei generale au fost incrústate in proiectul bolsevic origi¬ 
nar si au impregnat cu sigurantá imaginaría politicá a lui Mussolini. 

Argumentez faptul cá semintele regimului lui Stalin au fost sá- 
dite de Lenin. 14 El a dus la extrem lógica intolerantá a leninismului 
si a transformat URSS intr-un stat politienesc. Partidul Comunist a 
fost transformat dintr-o elitá revolucionará intr-o castá birocraticá 
al cárei principal scop a fost sá conserve si sá amplifice puterea si 
privilegiile liderului. Treptat, dictatura proletariatului a devenit un 
slogan gol care a legitimat stápánirea absolutá a lui Stalin si repre- 
siunea populatiei de cátre politia secretá. Invocánd lupta lui Lenin 
impotriva fractionalismului, Stalin a distrus complet orice democratie 
in partid, a persecutat cu brutalitate toti oponentii (reali sau imagi- 
nati) si a impus o dictaturá monoliticá bazatá pe epurári permanente 
si pe teroare de masá. Dupá cum mentionam la un moment dat in 
Capitolul 4, in absenta fizicá a liderului numinos care sá incarneze 
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puterea absolutá a partidului (Lenin), congregada discipolilor sái a 
trebuit sá se reinventeze justificándu-si carisma pe baza scrierilor 
párintilor fondatori. Traditia inventatá a marxism-leninismului a 
fost apoi várátá pe gátul cadrelor de partid ca mijloc de a stabiliza 
identitatea normativá a partidului. „Intoarcerea la leninism“ a 
devenit o temá importantá a opozitiei anti-Stalin, in special printre 
suporterii lui Trotki. Mai tárziu, dupá moartea lui Stalin in 1953, 
Nikita Hrusciov a proclamat restaurada normelor leniniste ale vie- 
tii de partid si a denuntat „cultul personalitátii" lui Stalin (adicá adu¬ 
lada cvasireligioasá a liderului suprem) ca nonleninist. In anii ’80, 
Mihail Gorbaciov a accentuat critica hrusciovistá a stalinismului si 
a cáutat sá insufle pluralism institutiilor sovietice. In eforturile sale 
democratizante, Gorbaciov a mers dincolo de lógica leninismului si 
a abandonat deopotrivá conceptul dictaturii proletariatului si pre¬ 
tenda partidului la monopolul puterii. 

In 1919, Lenin a creat Internationala a Ill-a (Comunistá) - Com- 
internul, o institutie globalá pe care fascistii nu au fost niciodatá 
capabili s-o creeze. Anterior, el blamase vehement Internationala a 
Il-a din cauza pierderii fervorii revolutionare si a complicitátii cu 
parlamentele si guvernele burgheze. Cominternul a consacrat cen- 
tralitatea Moscovei si pozitia sa hegemonicá in cadrul comunismului 
mondial. Pentru ca un partid sá fie acceptat in Comintern, acesta 
trebuia sá consimtá fárá retineri la douázeci si una de conditii, printre 
care subordonarea completá in fata dictatelor sovietice. Lenin a 
creat Cominternul ca un instrument pentru extinderea revolutiei si 
pentru a-i permite Rusiei sovietice sá iasá din „incercuirea imperia¬ 
lista". Mai apoi, Stalin 1-a transformat intr-un simplu instrument al 
politicii externe sovietice si, implicit, al imperialismului rus. Com¬ 
internul a fost dizolvat in 1943, dar partidele comuniste au conti- 
nuat sá accepte autoritatea lui Stalin. In perioada de dupá cel de-al 
Doilea Rázboi Mondial, partidele leniniste au venit la putere in Eu¬ 
ropa Est-Centralá, China, Coreea de Nord si Vietnamul de Nord (un 
regim de tip sovietic exista in Mongolia din anii ’20). Mai tárziu, in 
1960, Fidel Castro a imbrátisat in mod deschis leninismul si a 
proclamat natura comunistá a Revolutiei cubaneze. In tóate aceste 
cazuri, comunismul a reprezentat suma tehnicilor (tacticilor) politice 
si ideologice utilizate de partide revolutionare pentru a-si insusi si 
a consolida regimuri dictatoriale monopoliste. Singura lor pretentie 
de legitimitate a fost derivatá din structura organizatá de convingeri 
impártásite de elite si incúlcate maselor, potrivit cárora partidul era 
singurul beneficiar al accesului direct la adevárul istoric. 
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Marx a proclamat comunismul drept rezolvarea autentica a con- 
flictului dintre om si naturá, dintre om si om: „Comunismul este 
dezlegarea enigmei istoriei si e constient cá este aceastá dezlegare“ 15 . 
Dupá cum subliniam si mai sus, in Capitolul 1, explicatia pentru 
consecintele acestei doctrine se bazeazá pe cátiva factori esentiali: 
viziunea adeptilor sái, o elitá superioará ale cárei teluri utopice con- 
sfintesc cele mai barbare metode; negarea dreptului la viatá al celor 
care sunt definiti ca „paraziti degenerati si prádátori“; dezumanizarea 
deliberatá a dusmanilor si victimelor definite de stat; si, citándu-1 
pe Alain Besancon, falsificarea ideii de bine. Revolutiile din 1989 au 
demonstrat cá miscarea comunista si-a pierdut capacitatea de a fas¬ 
cina si au dus la prábusirea regimurilor leniniste din Europa Est-Cen- 
tralá. In decembrie 1991, URSS a luat sfársit. Disparitia comunismului 
in Europa a deschis un spatiu pentru mitologii politice alternative 
si care a dus la proliferarea a ceea ce numesc fantasmele salvárii. 

In impresionantul sáu volum Epoca postbélica, Tony Judt argu- 
menteazá cá Europa zilelor noastre rámáne „unitá prin semnele si 
simbolurile trecutului ei teribil“. Remarcabila realizare a inventárii 
unei identitáti democratice in acest fel „rámáne legatá pentru tot- 
deauna de acel trecut“, pentru cá „istoria va trebui sá fie predatá de 
la capát fiecárei noi generatii". 16 Principalele lectii ale secolului XX 
pe care volumul de fatá a incercat sá le sublinieze sunt legate de 
faptul cá nici un angajament ideologic, oricát de inflácárat si de 
captivant ar fi, nu ar trebui sá prevaleze vreodatá asupra sfinteniei 
vietii umane si cá nici un partid, nici o miscare sau nici un lider nu 
au dreptul sá le dicteze adeptilor renuntarea la facultátile lor critice 
spre a imbrátisa viziunea deluzorie pseudomiraculoasá, in fapt auto- 
centratá in chip mistic, a fericirii obligatorii. Anne Applebaum su¬ 
blima, pe buná dreptate, cá cea mai importantá cale de intelegere a 
groaznicei experiente istorice a secolului trecut este empatia si inte- 
legerea fatá de oamenii care au tráit pe parcursul lui. 17 Este acum 
limpede, pe baza experientelor abisale ale statelor totalitare, cá dis- 
pretul pentru individ si drepturile sale duce in mod inevitabil la 
distrugerea oricárei urme de democratie. „Democratiile populare' 1 
comuniste au fost de fapt o batjocurá la adresa acestui termen, in 
realitate antiteza sa. Ele au impártásit cu regimurile fasciste un 
hybris ideologic hiperdeterministic, cvasistiintific. Nu mai putin im- 
portant, viziunile conspirationiste ale istoriei lumii, inclusiv actualele 
fantasme islamiste, creeazá o obsesie a dusmanilor infiltrati, o rázbu- 
nátoare politicá mitologicá a tapilor ispásitori si persecutia, excluderea 
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si exterminarea organízate de stat a celor etichetati din punct de 
vedere ideologic ca „verminá pérfida" si „scursuri trádátoare" (evrei, 
culaci etc.). 18 Asa cum spunea Hannah Arendt in 1946 (si aceste cu- 
vinte ar trebui sá ne insoteascá precum un avertisment de duratá), 

Unul dintre cele mai íngrozitoare aspecte ale terorii contemporane este 
acela cá, indiferent de motivatiile si scopurile ei supreme, apare inva- 
riabil in straiele unei concluzii logice ineluctabile, derivatá dintr-o ideo- 
logie sau teorie. Intr-un grad mult mai mic, acest fenomen putea fi deja 
perceptibil in legáturá cu lichidarea antistalinistilor in Rusia - lichidare 
pe care Stalin insusi a prezis-o si a justificat-o in 1930. [...] Concluzia 
evidentá a fost cá aceste factiuni trebuiau trátate ca si cum ar fi fost 
clase ostile sau trádátori. Problema este, desigur, cá nimeni in atará de 
Stalin nu stie care sunt „adeváratele interese ale proletariatului“... 
Aceastá „stiintificitate“ este íntr-adevár trásátura comuná tuturor regi- 
murilor totalitare ale timpurilor noastre. Dar nu inseamná nimic mai 
mult decát cá puterea pur umaná - in principal distructivá - este im- 
brácatá in hainele unei sanctiuni superioare, supraumane, din care isi 
trage torta absolutá, incontestabilá. Varianta nazistá a acestui tip de 
putere este mult mai vastá si mult mai íngrozitoare decát cea marxistá 
sau pseudomarxistá, pentru cá atribuie naturii rolul pe care marxismul 
il atribuie istoriei... Dar nici stiinta, nici „stiintificitatea“, nici cárturarii, 
nici sarlatanii nu au alimentat ideile si tehnicile care au condus fabri- 
cile mortii. Ideile au venit de la politicienii care au luat in serios política 
de putere, tehnicile au venit de la oamenii simpli care nu se fereau sá 
fie in concordantá. 19 

Zecile de milioane de morti, memoria sármei ghimpate si a came- 
relor de gazare, precum si sentimentul de tragedie insuportabilá sunt 
principalele mosteniri lásate de nesábuitele angajamente ideologice 
ale secolului XX de a construí Cetatea lui Dumnezeu hic et nunc. 
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bri ai fostei clase capitaliste in vederea constructiei noii ordini. Vezi 
George Legget, The Cheka: Lenin’s Secret Pólice, Oxford University 
Press, Oxford, 1981, p. 115. Ernst Nolte a invocat declararía exterministá 



270 DIAVOLUL ÍN ISTORIE 

a lui Zinoviev, fácutá la inceputul „Teorii Rosii", ca argument al prece- 
dentei sale istorice, teoría „Schreckbild“ a nazismului ca o „contrare- 
ligie“ opusá bolsevismului. Vezi Ernst Nolte, La guerre civile européenne, 
1917-1945: National-socialisme et bolschévisme, Editions des Syrtes, 
París, 2000, pp. 24, 90. Pentru abordári anterioare, vezi de asemenea 
Richard Pipes, The Russian Revolution, Vintage Books, New York, 
1990: „Aidoma iacobinului francez, Lenin a cáutat sá cládeascá o lume 
locuitá in mod exclusiv de cátre «cetáteni buni»... Lenin ii descría in 
mod curent pe cei pe care ii alesese sá semnifice «dusmanii de clasá» ai 
regimului sáu in termeni imprumutati din vocabularul dezinsectiei, 
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transcende acest fundal originar in care sunt inrádácinate atát liber- 
tatea Binelui, cát si cea a Ráului]. 
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